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Dis-moi comment tu filmes
— et comment tu montes —
tes dialogues et je te dirai
quel genre de film tu réalises

Jan Baetens

RESUME

Le présent article se propose d’analyser le jeu du rwo-shot
et du champ-contrechamp dans une scéne dialoguée
tirée des quatre films suivants: [t Happened One Night,
Bringing Up Baby, Orlando et The Color Purple. Son
propos est triple: montrer que la mani¢re de filmer un
dialogue peut ne pas se réduire A 'enchainement
traditionnel « zwo-shot + champ-contrechamp » ; indiquer
que l'interprétation traditionnelle de ces deux types de
plans que proposent les théoriciens du montage invisible
(two-shot = plan d’ensemble ou establishing shot, champ-
contrechamp = action) est parfois insuffisante; suggérer,
essentiellement A des fins didactiques, que le dialogue
filmé peut fonctionner, surtout dans la perspective d’une
didactique de I'analyse du cinéma, comme une sorte de
modele réduit du film qui 'incorpore.

ABSTRACT

The present article proposes to analyze the roles of the
establishing shot and of the shot reverse shot in a dia-
logued scene from the four following films: /t Hap-
pened One Night, Bringing Up Baby, Orlando and The
Color Purple. The intention is threefold: to show that,
when filming dialogue, it is possible not to revert to the
traditional formula “establishing shot + shot reverse
shot;” to show why the traditional interpretation of
these two types of shots as offered by theorists of invisi-



ble editing (establishing shot = long shot, shot reverse
shot = action) is sometimes insufficient; to suggest,
essentially for didactic purposes, that a filmed dialogue
can operate, especially from the didactic perspective of
cinema analysis, as a sort of condensed model for the
film in which it is contained.

Le dialogue filmé, un sujet simple mais problématique

La question du dialogue au cinéma, qui est un probleme
auquel tout metteur en scene se voit tdt ou tard confronté, reste
un objet théorique relativement négligé. Certes, 'importance des
dialogues est reconnue par tous ceux qui s'intéressent au scéna-
rio'. De méme, il existe de brillantes analyses qui prennent les
dialogues du film, pour banals qu'ils paraissent, tout a fait (et
pertinemment) au sérieux’. Et la plupart des ouvrages de base sur
le septieme art consacrent au moins quelques notes plus ou moins
fournies a la question (mais souvent dissimulées a I'intérieur d’'un
long développement sur le point de vue?). Toutefois, ce qui est
commun 2 la plupart de ces études, Cest le relatif désintérét pour
la représentation visuelle du dialogue, cest-a-dire pour la maniere
de filmer un dialogue®. En effet, ou bien I'analyste se contente de
quelques généralités sur les rapports entre dialogue et point de
vue, l'analyse du dialogue étant vite reléguée au second plan au
profit de considérations plus vastes sur les techniques les plus fré-
quemment utilisées pour filmer une action; ou bien il se con-
centre sur le traitement tres particulier du dialogue dans tel ou tel
film”, sans construire une approche globale du phénomene. Bref,
selon les cas, on généralise trop ou pas assez, si bien que I'analyse
du dialogue filmé reste un des parents les plus pauvres qui soient
de I'analyse du langage cinématographique.

Le peu d’attention au dialogue filmé résulte 2 mon sens de la
tension entre «mots» et «images» qui continue a hanter la cri-
tique et la théorie du cinéma. Tout se passe un peu comme si
lanalyse du dialogue ravivait a son corps défendant le choc créé
par 'avénement du parlant et, partant, la crainte, du moins chez
certains, de voir le cinéma de nouveau réduit a n'étre que du
théatre filmé. Comme si le fait méme de se pencher sur les ma-
nieres de filmer un dialogue était une fagon subreptice ou invo-
lontaire d’admettre que le cinéma reste plus tributaire du modele
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théatral quon ne le voudrait parfois. Cette crainte d’un retour de
modeles hérités du théitre n'était certes pas seulement liée a 'ave-
nement du parlant en lui-méme (apres tout, le cinéma muet avait
parfaitement intégré un grand nombre d’accompagnements so-
nores), mais aussi a la fixité de la caméra imposée par les nécessités
de la prise du son en direct (ces contraintes ne se dissiperont que
dans la décennie suivante, avec 'introduction d’'un matériel plus
léger). Il n’empéche cependant que, par suite d’'une confusion
dont les polémiques sont rarement exemptes, la «décadence» du
cinéma dénoncée dans les années 1930 est souvent mise sur le
compte du seul parlant, qui sert en quelque sorte de bouc émis-
saire et qui attire sur lui les foudres de tous les «dégus du cinéma».

Historiquement parlant, toutefois, le rapport entre dialogue
filmé et dialogue théatral est incontestable. Comme cinéma
d’attractions, le cinéma des premiers temps était d’abord un
spectacle visuel qui devait trouver sa place dans un ensemble de
représentations foraines et théatrales, qui lui servaient a la fois
de modele et de repoussoir. La dimension proprement théatrale
de ce cinéma reste éclatante, méme en faisant abstraction du
recours aux intertitres ou des conventions régissant 'entende-
ment des mots (inaudibles mais parfaitement compréhensibles °)
prononcés par les acteurs a 'écran. Le cas tres particulier du
«film d’art», avec sa tentative de transposer les codes du théatre
bourgeois a 'univers moins prestigieux du cinéma, ne doit pas
dissimuler qu'en fait fout le cinéma muet était une pratique
culturelle traversée d’'un bout a l'autre par les stéréotypes et
I'imaginaire du spectacle vivant. La discussion née de l'intro-
duction du parlant (et dont on sait qu'elle renait de temps a
autre, chaque fois que 'essence ou la pureté du média est jugée
en danger) se trompe donc fondamentalement de cible: la
dimension parlée ou théatrale ne peut étre ce qui menace le
cinéma parlant, puisque méme a 'époque du muet (e, ici aussi,
abstraction faite de ce que nous avons appris ces trente derniéres
années sur les sons du muet), le cinéma était déja largement
soumis A des codes non cinématographiques, en l'occurrence
verbaux et théitraux. Bref, le cinéma ne doit pas avoir peur de
devenir intermédiatique, pour la bonne et simple raison qu’il I'a
toujours été (c’est méme plutdt des « puristes » qu'il conviendrait
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de le sauver, mais ceci est un autre débat), et les récentes
recherches sur 'histoire des médias comme «remédiation”» ou
en termes de «double naissance®» montrent a 'envi que le
dialogue filmique n'est pas quelque chose qui a été réintroduit
dans le cinéma, mais au contraire quelque chose dont le cinéma
est parti pour en faire (ou non) quelque chose d’autre.

Le dialogue filmé: un modele unique?

Ce qui change lorsqu’on passe de la représentation du
dialogue théatral a celle du dialogue au cinéma, les outils tradi-
tionnels de l'analyse filmique permettent de I'articuler claire-
ment. Sur le plan profilmique de la mise en scene, 'unité maté-
rielle de lieu cesse d’étre une (presque-)fatalité ou, plus
exactement peut-étre, une (quasi-)évidence: les sujets dialoguant
peuvent étre montrés en divers endroits, par exemple lorsqu’ils
sont en train de se téléphoner, ou sont capables de se déplacer
sans coupure d’un endroit donné a un endroit tout autre, par
exemple lorsqu’ils se trouvent dans une voiture. Sur le plan
filmique de la mise en film, le point de vue n’est plus celui,
unique et en principe immobile, d’'un spectateur dans la salle,
mais celui, certes «incomplet» en raison des «restrictions de
champ », que donne une caméra devenue rapidement mobile, &
la fois en mesure d’occuper plusieurs points dans I'espace et
capable d’adopter plusieurs angles et distances par rapport a
lobjet filmé. Sur le plan postfilmique du montage enfin, 'unité
formelle de la scéne dialoguée peut étre remplacée par des
structures plus complexes. Bref, de nombreuses modifications de
la situation initiale, a savoir le dialogue théatral, deviennent pos-
sibles, sans pour autant simposer comme absolument indispen-
sables, de sorte que filmer un dialogue revient toujours a osciller
entre deux extrémes: d’une part, une représentation «statique »,
qui renonce le plus possible aux manipulations de mise en
scene, de mise en film et de mise en chaine; d'autre part, une
représentation qui multiplie les interventions filmiques, profil-
miques et postfilmiques.

Tres tot, pourtant, une certaine norme semble s'installer tout
en se dérobant non moins rapidement a l'attention du specta-
teur. C’est 'équivalent du montage invisible dans le cinéma
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narratif traditionnel de Hollywood (la caméra suit les person-
nages, adopte leur point de vue et fait tout pour aspirer le spec-
tateur dans lhistoire au lieu d’attirer le regard sur ses propres
artifices). Pour le dialogue, ce principe du montage invisible
prend les formes suivantes: sur le plan de la mise en scene, les
personnages ne jouent pas pour une salle, représentée virtuelle-
ment par la caméra, mais se parlent les uns aux autres, traitant la
caméra comme un objet tabou. Sur le plan de la mise en film,
les dialogues sont représentés en plan subjectif ou, plus exacte-
ment, en plan semi-subjectif (dont les plans « par-dessus
I'épaule» sont un bon exemple), pour ce qui concerne tant le
point de vue que la distance et 'angle de vue. Sur le plan de la
mise en chaine, le dialogue se coule imperceptiblement dans le
moule du montage alterné, en 'occurrence selon la technique
du champ-contrechamp, qui va concentrer sur lui un ensemble
de propriétés impressionnantes : le champ-contrechamp finit par
étre utilisé comme un terme désignant tout 2 la fois un type de
cadrage, un type de point de vue et un type de raccord, a tout le
moins en sagrégeant un ensemble d’autres types de plans et
d’images qui mériteraient sans doute une approche moins
homogénéisante (les vues « par-dessus 'épaule», par exemple,
sont parfois intégrées a la catégorie englobante du champ-
contrechamp, cependant que tous les types d’images qui ne sont
pas susceptibles d’étre annexés par le label englobant du champ-
contrechamp sont pris en charge par la notion non moins
écrasante de plan d’ensemble ou eszablishing shor’). Combinées
presque automatiquement, ces données filmiques, profilmiques
et postfilmiques faconnent une maniere de filmer les dialogues
qui se laisse facilement naturaliser: le personnage A qui parle est
vu 4 travers le regard du personnage B auquel il s’adresse, et vice
versa. Ainsi se trouve confirmée de nouveau l'intuition fonda-
mentale de Laura Mulvey, qui avait basé sa critique féministe du
cinéma hollywoodien sur I'écrasement des différences entre les
regards de la caméra, du personnage et du spectateur: d’une
part la caméra adopte le point de vue du personnage, d’autre
part le spectateur est conduit a s'identifier 2 ce méme person-
nage, de sorte que toute distance critique entre les trois ins-
tances du regard au cinéma se trouve comme évacuée au seul
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profit de ce qui se passe au niveau de la fiction narrative. La
focalisation presque exclusive sur le champ-contrechamp
comme technique de représentation des dialogues dans le type
de cinéma visé par Mulvey est donc parfaitement compréhen-
sible. Aucune autre technique ne semble aussi efficace dans la
soumission de la caméra a la perspective du personnage et a
I'identification du spectateur a son point de vue. Pour obtenir
dans un dialogue filmé 'immersion dans I'univers fictif, I'identi-
fication au personnage diégétique et la sexualisation du regard,
le champ-contrechamp parait offrir toutes les garanties néces-
saires, et il ne faut donc pas s’étonner que les discours sur le
cinéma qui mettent en avant le corpus hollywoodien se plaisent
a Iériger en norme incontestable. (Inversement, il est non moins
logique d’observer que le cinéma documentaire ou expérimen-
tal, dont il ne sera pas question dans cet article, recourt massive-
ment & d’autres manieres de filmer le dialogue.)

La raison principale du succes de la formule traditionnelle
excéde pourtant ce rapport avec le montage invisible et les im-
plications idéologiques que I'on sait étre maintenant les siennes:
au-dela s’esquisse toujours la crainte de la rethéitralisation
rampante du cinéma, dont témoigne a contrario la technique du
two-shot, Cest-a-dire de la représentation qui cadre non pas un
seul des personnages en dialogue, mais bien les deux. Le systeme
est tellement simple et le code devenu tellement familier, que
toute autre fagon de filmer les dialogues est soit ignorée (il n'y a
aucun rapport entre le nombre finalement tres élevé de rwo-shots
dans le cinéma hollywoodien et le quasi-silence qui entoure
cette technique dans la littérature spécialisée), soit pergue
comme un écart par rapport a cette norme implicite (généra-
lement, I'astuce naturalisante consiste & poser que le rwo-shot
précede souvent le champ-contrechamp et que, comme tel, il est
comparable au plan de présentation ou establishing shor qui
précede pour la bonne compréhension des choses 'entrée en la
matiére narrative).

Ces stéréotypes ne sont pas faux. Le probleme est seulement
qu'ils dissimulent souvent la complexité de nombreuses ceuvres,
méme hollywoodiennes. Les quelques exemples de scene en zwo-
shot dont on aimerait discuter dans ces pages devraient montrer
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tout de suite que cette technique est utilisée de maniere plus
subtile et surtout plus articulée qu'on aurait peut-étre tendance
a le penser. Loin de se réduire a quelque syntagme figé: « rwo-
shot + champ-contrechamp », dont chaque élément possede sa
propre signification canonique (fwo-shor = plan d’introduction
ou vue d’ensemble; champ-contrechamp = action vécue a
travers les dialogues), les différentes manieres de filmer un
dialogue doivent se penser de fagon nettement plus ouverte, tant
sur le plan syntagmatique que sur le plan paradigmatique: en
pratique, 'enchainement de la séquence ne va pour ainsi dire
jamais du fwo-shot au champ-contrechamp ; il convient en
revanche de voir a quel point chaque unité syntagmatique garde
sinon la liberté, du moins la possibilité¢ d’utiliser tous les élé-
ments du paradigme du dialogue filmé (dont le champ-contre-
champ et le zwo-shot ne sont que deux exemples parmi d’autres).
Analyser comment un dialogue est filmé revient donc a se faire
sensible a la maniere dont syntagme et paradigme sarticulent, et
quelle «idée» de la scéne, voire du film, en émerge. Dis-moi
comment tu filmes tes dialogues et je te dirai quel genre de films
tu réalises. ..

Plus généralement, les exemples analysés cherchent aussi a
suggérer que I'analyse du dialogue filmé est un des moyens les
plus rapides et fiables de se faire une idée de la structure d’'un
film tout entier: ces passages-la, examinés a 'aune de criteres
qui passent trop souvent inapergus, sont une véritable voie
royale de I'analyse du cinéma. Du point de vue didactique, leur
valeur heuristique est tres forte. Dans les exercices de segmenta-
tion, qui restent le b.a.-ba de toute analyse filmique, cette ap-
proche peut contribuer puissamment a dépasser la seule division
mécanique des séquences, tellement les dialogues aident a voir
comment une scéne est structurée A travers ses plans successifs.

Pour mener cette bréve analyse, on s’appuiera ici sur deux
films des années 1930, qui posent 'un et 'autre directement la
persistance de modeles scéniques au moment ou les zalkies sont
censés montrer qu’ils sont capables de faire plus et mieux que du
théitre filmé, et deux films plus récents, qui sefforcent tous les
deux d’interroger certains stéréotypes liés a la division sociale du
regard, avec son clivage du sujet masculin et de 'objet féminin.
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Ces films ne constituent évidemment qu'un petit échantillon
des ceuvres qu'il conviendrait d’analyser pour vérifier de maniere
plus fine les idées défendues dans cet article. Leur choix, pour-
tant, n'a pas été fait au hasard, et on ose penser que les limites
quantitatives du corpus ne nuisent pas trop 2 sa représentativité
qualitative, en tout cas dans le domaine du cinéma narratif
«commercial ».

Comme au théitre?

Miami-New York (It Happened One Night, Frank Capra,
1934), un des premiers exemples de la nouvelle comédie améri-
caine des années 1930, n'offre & premiere vue qu'une application
habile des thémes et techniques hollywoodiens de I'époque. Le
film raconte Ihistoire d’amour entre une riche héritiere (Ellie
Andrews/Claudette Colbert), qui s'enfuit pour épouser un
aviateur contre I'avis de son pere, et un pauvre journaliste (Peter
Warne/Clark Gable), qui I'aide dans sa fuite en se faisant passer
pour son mari (d’abord pour lui étre utile, ensuite parce qu’il
flaire un scoop, enfin parce que...). Miami-New York, est
pourtant aussi un film qui joue avec bien des conventions. En
tant qu'il releve de la «screwball comedy », que l'on sait étre,
grice entre autres a Stanley Cavell "', le genre qui a introduit
davantage d’égalité dans les rapports entre hommes et femmes,
le film dépasse déja certains clichés sexistes. Et, comme réponse
personnelle du réalisateur a I'autocensure imposée par le Hays
Production Code, il est resté célebre pour une scéne de double
strip-tease, d’abord masculin, puis féminin. Vers le début du
film, les deux personnages, qui se connaissent encore a peine,
sont obligés de partager la méme chambre de motel. Pour créer
un minimum de privacy, Gable tend une couverture («les murs
de Jéricho ») entre les deux lits, mais comme Colbert boude
toujours et refuse de choisir un des deux lits, il commence 2 se
déshabiller, provoquant d’abord la surprise du spectateur (il
savere ne pas porter de chemise de corps, ce qui était du jamais
vu dans le cinéma mainstream d’apres le Code), puis, au
moment ou il sappréte a enlever son pantalon, la fuite de
Colbert. Celle-ci se déshabille alors derriere la couverture, ce qui
est évidemment une maniere de tout suggérer sans rien montrer.
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Cette scene clé de quelque six minutes fait un usage tres
subtil des différentes possibilités de filmer un dialogue
(n’oublions pas que, comme beaucoup d’autres «screwball
comedies », le scénario de ce film a de lointaines origines
théatrales). Si elle est tellement intéressante pour notre propos,
ce n'est pas uniquement parce que la part du champ-contre-
champ y est réduite, mais aussi et surtout parce qu'elle montre
trés bien 4 quel point la représentation d’un dialogue engage la
totalité des éléments filmiques.

La représentation de ce passage est éminemment théatrale. La
chambre de motel est représentée comme une scene de théatre,
la caméra occupant grosso modo le « quatrieme mur», la paroi
invisible de la scéne traditionnelle: en 'occurrence, cette scéne a
une porte d’entrée 2 droite (du point de vue du spectateur dans
la salle), deux lits et deux fenétres au fond, et un mur aveugle a
gauche; aucune prise de vues n'est effectuée qui montre le coté
de la chambre opposé au mur du fond (la seule exception est un
court plan rapproché sur Ellie a la fenétre, mais ce plan est filmé
de lextérieur et ne permet pas de voir le fond de la chambre).
Ce dispositif éminemment théatral est encore souligné par le
maintien, presque tout au long du passage, du two-shot, d’une
part, et d’un traitement tres singulier du champ-contrechamp,
d’autre part. Petit A petit, on passe certes de la représentation
simultanée des deux personnages dans le méme plan a leur
représentation alternée, mais on se rend vite compte que cette
transition n'a rien a voir avec le systtme conventionnel du plan
d’ensemble suivi rapidement du champ-contrechamp (puis d’'un
nouveau plan d’ensemble ou reestablishing shot, etc.).

Au début, le rwo-shot, qui souligne tres bien le caractere
claustrophobique de la scene et la géne d’Ellie de se retrouver
dans le méme espace (une chambre a coucher!) que Peter,
singénie A creuser les différences entre les deux personnages.
Leur coprésence dans le méme plan permet de mieux marquer
ce qui les sépare que n’importe quel champ-contrechamp.
Contrairement 2 Ellie, qui la plupart du temps est filmée en
trois quarts ou frontalement et qui reste plut6t immobile dans la
premiere partie de cette séquence, Peter change souvent de
position devant la caméra (il est ainsi régulitrement montré de
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dos), a tel point qu'on a I'impression qu’il est en train de danser
autour de la femme. Les différences ne s'arrétent pas la: Peter
dépasse Ellie de pres d’'une téte, et ses déplacements font que
dans nombre de plans, il se trouve plus pres de la caméra que
celle-ci, qui devient ainsi encore plus menue; de plus, les véte-
ments de Peter sont plus clairs que les habits foncés d’Ellie, dont
I'immobilité parait pour cette raison encore accrue. Ces diffé-
rences entre les deux objets préparent la différenciation du
regard du sujet (qu'il sagisse du personnage diégétique ou, par
ricochet, du spectateur, masculin ou féminin, dans la salle) : peu
a peu, la femme, ici particulierement passive, s'institue en objet,
tandis que '’homme, actif comme il se doit selon le code tradi-
tionnel du cinéma narratif hollywoodien, impose son réle de
sujet. Le champ-contrechamp n’apparait que dans deux passages
violemment érotisés: une premiere fois quand Peter invite Ellie
a prendre le lit (2 gauche de I'écran) qu'il lui a préparé, une se-
conde fois quand il installe la couverture entre les lits (au milieu
donc de 'écran). Ce champ-contrechamp n’est pourtant pas tres
conventionnel, puisqu’il ne saccompagne d’aucun raccord dans
Paxe: si les plans oli Peter apparait seul sont « imaginables» a
travers le regard d’Ellie, les plans ou Ellie se trouve seule ne
représentent nullement le point de vue de Peter, qui lui tourne
le dos et qui semble se trouver A une distance plus grande que
celle suggérée par I'image d’Ellie. Manifestement, la logique du
champ-contrechamp se voit d’emblée déséquilibrée: autant les
images montrant Peter peuvent étre «naturalisées» comme des
plans subjectifs représentant le regard d’Ellie, autant celles mon-
trant Ellie résistent a cette facile naturalisation et pointent dans
une tout autre direction (celle, d¢ja, de la caméra?).

Quand Peter s'appréte a enlever son pantalon, il oblige Ellie a
senfuir de 'autre c6té du «rideau» improvisé ol elle commence
a se déshabiller a son tour, mais non sans avoir demandé que
Peter éteigne la lumiere. Comme toutefois les fenétres derriere
les lits restent en partie ou totalement ouvertes, la scéne n'est
plongée que dans une sorte de pénombre: on verra que, de cette
convention cinématographique aussi, Capra saura tirer des effets
tres concertés. Chacun des personnages une fois de son coté des
«murs de Jéricho», puis au lit, le zwo-shot est relayé par des vues
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rapprochées des deux personnages, qui reprennent le dialogue
aprés un certain temps. On observe d’abord que les rapports
formels établis dans la premiere partie de la séquence s'inversent
symétriquement: la femme apparait souvent encore plus foncée
que P'homme, elle est filmée de beaucoup plus pres que lui et,
surtout, la tension entre mobilité et immobilité se voit agencée
tout autrement (autant Peter reste immobile au lit, autant Ellie
semble maintenant trés agitée). La transformation du point de
vue confirme-t-elle ces changements? Le passage du rwo-shot
(qui reviendra a la toute fin de la séquence, sous la forme d’un
establishing shor terminal bien dans la logique de la narration
hollywoodienne, qui marque ainsi la cléture paisible de la
diégese) A une série de champs-contrechamps, prolonge-t-il la
manipulation du regard déja entamée dans la premiére partie de
la scene, ot I'on a signalé I'émergence progressive d’'un objet
regardé et d’un sujet regardant?

De nouveau, les apparences sont trompeuses. Lalternance des
plans sur les personnages isolés (Peter au lit, Ellie en train de se
déshabiller, puis au lit) semble corroborer 'installation du
regard subjectif d’un personnage sur l'autre, dans la plus parfaite
des logiques narratives hollywoodiennes. En réalité, les divers
champs-contrechamps creusent plutot 'emploi curieux qui en
érait fait dans la premitre partie de la scene, avec leur dissymé-
trie frappante entre les vues de Peter (focalisées par Ellie,
suppose-t-on) et celles d’Ellie (dues plus manifestement a la
seule caméra, comme si quelque voyeur s'était introduit dans la
chambre du motel). Ce qui se passe ici, c’est que les plans alter-
nés qui montrent tantdt Peter et tantdt Ellie rompent absolu-
ment avec la convention du raccord dans 'axe des regards. Nous
voyons bel et bien les deux personnages alternativement, mais
ces plans ne sont jamais subjectifs, pour des raisons tant dié-
gétiques (entre les lits a été tendue cette fameuse couverture, qui
empéche 'homme et la femme de se voir réellement) que
filmiques (Peter et Ellie ne sont pas filmés chacun leur tour du
point de vue de I'autre, mais d’un point de vue totalement
différent, celui de la caméra située au niveau du quatrieme mur
invisible, cest-a-dire du point de vue qui pourrait étre celui du
spectateur d’une salle de théitre, méme si, en raison des
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changements de distance d’'un plan a l'autre, ce spectateur
hypothétique n'est pas immobile comme il le serait au théatre). Le
champ-contrechamp ne peut donc étre considéré comme un
moyen de naturaliser le montage, c’est-a-dire de le rendre invisible
au spectateur (par exemple en I'invitant & partager le point de vue
des personnages de la fiction ou, davantage encore, en inféodant
son rythme et sa structure a la logique de la succession narrative et
de la maniere dont circule la parole d’'un personnage a l'autre).
Les images de Peter et Ellie ne peuvent étre celles que les person-
nages voient eux-mémes, elles sont doublement des images
fictives. Elles représentent la maniere dont les personnages
simaginent 'un lautre, tout en affichant aussi la présence de la
caméra dont 'emplacement nest pas récupérable en termes
diégétiques. Une distance critique a 'égard de la psychologisation
du regard est ainsi préservée, qui conduit & une rethéitralisation
tres nette de la séquence: la derniere image de la sceéne dénote
presque littéralement un dispositif théitral, dont Capra montre a
profusion qu'il n’est pas moins cinématographique que n’importe
quel procédé soi-disant «spécifique », tel le champ-contrechamp.
Une courte comparaison avec une autre comédie du méme
genre, LTmpossible Monsieur Bébé (Bringing Up Baby, Howard
Hawks, 1938) montre un emploi comparable du champ-
contrechamp et du two-shor". Le premier tend en effet a se
limiter plus qu'on ne le pense, sans aucun doute pour contrer les
dérives inévitablement (?) sexistes de la différenciation du sujet
regardant, par définition hollywoodienne masculin, et de I'objet
regardé, supposé quant a lui féminin. Dans ce film, ou les
rapports de force traditionnels au sein du couple sont particuliére-
ment mis & mal, un emploi trop systématique du champ-
contrechamp tendrait 4 détourner attention du public de la lutte
entre homme et femme au profit d’une structure scopique plus
conventionnelle qui accentuerait inéluctablement le sex-appeal du
personnage féminin joué par Katherine Hepburn (le male de
service étant un Cary Grant exceptionnellement falot et mala-
droit). Hawks opte pour une certaine distance par rapport au
couple, que le rwo-shot semble plus & méme de garantir que le
champ-contrechamp. Pourtant, le two-shot est parfaitement
intégré par Hawks a la diégese comme au langage cinématogra-
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phique. D’une part, le maintien prolongé du two-shot au
détriment du champ-contrechamp montre 2 merveille I'impossi-
bilité des personnages de se débarrasser les uns des autres. D’autre
part, le rwo-shot est combiné avec les parametres du cadrage et de
la mobilité de la caméra pour étre utilisé de maniére aussi appro-
priée que possible a I'agitation frénétique qui se dégage de
nombreuses séquences. Parmi elles, la plus connue reste sans
doute la scéne du restaurant ot David (Cary Grant) et Susan
(Katherine Hepburn) se déchirent 'un aprés lautre leurs véte-
ments dans le dos, ce qui oblige le premier a se coller 4 la seconde
pour couvrir sa nudité partielle et les deux a quitter le restaurant
comme deux pantins mécaniques. Lalternance de plans moyens et
de plans américains, puis 'extréme mobilité de la caméra qui suit
les personnages a travers leurs déplacements dans le restaurant,
assurent une représentation visuelle du conflit infiniment plus
efficace que n'aurait permis 'emploi du champ-contrechamp.
Celui-ci, en effet, est beaucoup moins apte & montrer la position
respective des personnages les uns par rapport aux autres et a faire
sentir le regard que posent sur eux d’autres personnages présents
dans le méme espace.

Le two-shot comme utopie du partage?

Orlando de Sally Potter (1992), une adaptation du roman
éponyme de Virginia Woolf, est I'histoire d’'un personnage
immortel dont la quéte de liberté et d’amour nous fait traverser
les grands moments de T'histoire anglaise et européenne, de la
cour d’Elisabeth I* a la société contemporaine. Changeant de
sexe au cours de son périple, Orlando découvre 'amour avec
laventurier Shelmerdine, I'avant-derniére étape de son voyage a
travers le temps. Bien que la plupart des «chapitres» de ce film
posent des problémes tres intéressants du point de vue de la
représentation du dialogue, ce passage est une belle illustration
des manieres trés variées, mais en méme temps tres homogenes,
du dépassement des clichés hollywoodiens sur I'objet et le sujet
du regard (éléve de Jarman et visiblement familiere des theses de
Mulvey, Potter a une démarche tres brechtienne des jeux du
regard). Le dialogue avec Shelmerdine qui prépare la découverte
de 'amour physique par Orlando se divise en deux parties.
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Dans la premiere moitié, Potter a condensé un trées grand
nombre de techniques qui tendent toutes sans exception a
mettre en question la structure traditionnelle du regard et de la
parole, et surtout des rapports convenus entre eux. Le fragment
commence de maniére presque agressivement classique, avec
d’abord un plan d’ensemble, puis une série de champs-
contrechamps qui épousent la répartition des répliques. Mais
rapidement cette illusion de transparence (au niveau du
dispatching de la parole) et de hiérarchie (au niveau du sujet qui
regarde et de 'objet regardé) est perturbée, non pas a l'aide de
ruptures brutales, mais au moyen de toute une série de transfor-
mations subtiles qui brouillent les frontieres et finalement les
différences mémes. S’agissant d’abord des données profilmiques,
force est de constater que nombre de stéréotypes sexuels sont
inversés (le visage de Shelmerdine, par exemple, est particulie-
rement féminin, tout comme sa fagon de parler). Quant aux
aspects filmiques, Potter accorde beaucoup d’attention a ce que
la représentation des deux personnages soit la méme pour
’homme que pour la femme (en durée, distance, angle, etc.).
Lintervention la plus spectaculaire, toutefois, se situe a hauteur
des interventions postfilmiques, ou le film se dérobe ingénieu-
sement a l'alternative brutale du two-shot (avec tout ce qu’il
suppose de virtuellement polémique) et du champ-contrechamp
(avec tout ce qu’il entraine de violence symbolique dans la
structuration de I'identification du spectateur au sujet et sa
réduction objectale de I'autre). D’abord Potter casse la
coincidence de la parole et du plan: les zwo-shots sont parfois des
plans muets, cependant que le dialogue se donne parfois a
entendre sans que l'on voie les personnages; les champs-
contrechamps cessent d’étre motivés ensuite par alternance des
répliques, le personnage qui écoute devenant aussi important
que celui qui parle. Ensuite, la réalisatrice remplace aussi les
effets de montage (par exemple le saut du champ au contre-
champ et inversement) par une caméra mobile qui se déplace
lentement d’un personnage a l'autre, toujours légérement en
avance ou en retard sur 'enchainement des paroles (lesquelles se
font souvent littéralement écho). Leffet visé parait moins d’em-
pécher lidentification du spectateur avec I'un des personnages
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que d’insinuer les possibilités d’'une identification: loin d’ame-
ner le spectateur masculin 2 s'identifier sadiquement au « héros»
et d'imposer au spectateur féminin une identification maso-
chiste a la victime féminine (dirait Mulvey...), I'Orlando de
Potter autorise des identifications multiples et positives, qui
transposent au niveau de la réception ce que vit le personnage
polymorphe de la fiction.

La premiere partie du dialogue est achevée par une mesure
plus draconienne de la part de Potter, qui semble vouloir
annoncer tres fort la mutation stylistique qui se prépare: avant
de sabandonner enti¢rement a Shelmerdine, Orlando regarde
droit dans la caméra, longuement, puis dit qu'elle va «s'éva-
nouir». Suit alors une transition par montage a la deuxieme
moitié du dialogue ol les deux personnages se retrouvent au lit.
Le méme jeu de I'antistéréotype se poursuit ici a plusieurs niv-
eaux. Dans le jeu amoureux, c’est la femme qui caresse ’homme
couché sous elle, par exemple. Le dialogue de cette nouvelle
partie reste d’ailleurs longtemps muet: les personnages commu-
niquent par signes, gestes comme regards, et a I'échange de
paroles se substitue une musique fluide, sans nulle solution de
continuité, ce qui diminue encore davantage les distances entre
les deux personnages. Leffet filmique le plus remarquable se
situe pourtant & hauteur du champ-contrechamp, qui se voit dé-
signé ainsi comme le centre du dispositif traditionnel auquel se
prend Sally Potter. En effet, quand se met en place une courte
série de champs-contrechamps sur les deux amants, la repré-
sentation des deux personnages est tout sauf symétrique: les
quelques plans sur Orlando sont & peine subjectifs (la distance
comme I'angle de vue choisis s’éloignent trop des régles clas-
siques de raccord pour qu'on puisse penser que la caméra adopte
vraiment le point de vue de 'homme); par contre, dans les
quelques plans sur Shelmerdine, la subjectivation est poussée a
ses extrémes limites. D’une part les images sont ici tres claire-
ment subjectives (elles sont focalisées par la femme). D’autre
part, ces mémes images reprennent, mais sur un mode tres diffé-
rent, la rupture diégétique déja accomplie par le regard direct
jeté a la caméra par Orlando a la charniére des deux parties du
dialogue: Shelmerdine, que I'on sait regarder Orlando, regarde
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aussi directement la caméra, détournant parfois les yeux, comme
intimidé par l'insistance du regard de I'autre. Ce plan est capital,
car il montre que la coincidence du point de vue du personnage
et du point de vue de la caméra fonctionnent d’'une maniére
tout a fait nouvelle: au lieu de construire un dispositif oli la
caméra se dissimule derriere le regard du personnage afin de
mieux impliquer le spectateur dans la fiction, la structure
choisie par Potter montre que la caméra est révélée par le regard
du personnage (et qui plus est par le regard d’un personnage
féminin, qui sapproprie aussi la caméra), non pas pour immer-
ger le spectateur dans le jeu de la fiction, mais afin de lui faire
sentir et la présence de la caméra (tout regard direct qu'un per-
sonnage de fiction lance vers la caméra tend a révéler celle-ci) et
la violence terrible exercée par elle (Shelmerdine intimidé
détourne le regard, non seulement du regard d’Orlando dans la
fiction, mais aussi et surtout de la caméra, donc, du spectateur).
Ici aussi, une petite comparaison avec un autre film peut
permettre de bien mettre en valeur ce qui se passe dans Orlando.
Dans The Color Purple (Steven Spielberg, 1985 ; d’apres le livre
du méme titre d’Alice Walker), la protagoniste Miss Celie
découvre elle aussi P'amour, non hétérosexuel (elle est brutalisée
par son mari), mais lesbien, a travers sa rencontre avec la
chanteuse de blues Shug Avery. La sceéne ot les deux femmes se
rapprochent I'une de l'autre n’est pas sans analogie avec le frag-
ment d’Orlando que nous venons d’analyser. Les deux per-
sonnages parlent d’abord de I'amour, se font des confessions, et
finalement sembrassent. Pourtant, les antinomies entre Orlando
et The Color Purple sont aussi colossales. Non seulement parce
que Spielberg s'arréte 1a ol Potter commence (chez Spielberg, la
sexualité est censurée par métonymie d’abord et par métaphore
ensuite: la caméra quitte la bouche des personnages pour cadrer
leurs mains, puis glisse vers un accessoire du décor qui tient
littéralement lieu de ce qui ne peut étre montré a 'écran), mais
aussi et surtout parce que la maniere de filmer le dialogue est on
ne peut plus différent. D’un c6té, Spielberg obéit a I'enchai-
nement mainstream du two-shot suivi d’une série de champs-
Contrechamps au moment ol ['action s’intensifie, pour terminer
par un climax « poétique » dont les personnages sont absents (ils
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sont «relevés» par le décor symbolique). De l'autre, les champs-
contrechamps sont sans exception des plans filmés en trois
quarts « par-dessus 'épaule » (over the shoulder shot), ce qui
donne un petit coté voyeuriste a la scéne et en méme temps
bloque toute possibilité de jeu sur la coincidence virtuellement
(et dans le cas d’Orlando, réellement) inquiétante de la coinci-
dence matérielle du regard du protagoniste et de celui de la
caméra. Le voyeurisme du spectateur se trouve ainsi encouragé
d’avance, puisqu’il peut rester en dehors des regards qu’échangent
les deux femmes. Plus généralement, ce dispositif tend aussi a
déplacer le centre de gravité de cette scene de I'aspect visuel des
regards, relativement sous-exploité, au dialogue, lourdement mis
en valeur. Spielberg, se dit-on, ne fait pas de film, il filme un
scénario tiré d’un livre, et lui-méme doit avoir senti le regard de
auteure par-dessus son épaule.

Des quelques fragments examinés dans cet article, il est
évidemment impossible de tirer des conclusions trop générales.
Toutefois, I'analyse des dialogues filmés semble fonctionner a
chaque fois comme une sorte de modele réduit du film, ce qui
ouvre slirement des perspectives intéressantes a une nouvelle
didactique du cinéma. Les exemples de Capra et de Hawks ont
permis de montrer que le cinéma des années 1930 a su dépasser
les contraintes « théatrales» de la fixité de la caméra et d’un
scénario tres marqué par l'infratexte théitral, sans pour autant
casser les moules du cinéma narratif. Au contraire: les manicres
dont on voit Capra et Hawks «ruser» avec ces nouvelles con-
traintes sont tout a fait caractéristiques de I'établissement des
nouvelles lois du montage dans le cinéma parlant. La comparai-
son des ceuvres de Potter et de Spielberg de son c6té a offert
I'occasion de pointer, images en main si I'on ose dire, les diffé-
rences entre deux manieres de rendre le regard et la voix des
femmes dans le cinéma commercial. Ces différences ont été
soulignées jusqu’ici dans des analyses de type «idéologique». 1l
n’était pas inutile de les étayer aussi sur un plan plus formel,
tout en les inscrivant dans une histoire plus longue du cinéma.
En méme temps, la confrontation des quatre films s'est montrée
tres révélatrice aussi quant a I'intérét didactique de I'analyse des
dialogues. Outre le fait que la sélection de ce genre de passages
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facilite la comparaison proprement dite (puisque tous les films
narratifs, 3 quelques exceptions pres, contiennent des dialogues,
il ne faut jamais « forcer» la comparaison entre les ceuvres qu'on
cherche a rapprocher), le caractere tellement «évident» et « ba-
nal» d’un dialogue invite souvent le metteur en scéne a y accor-
der un soin particulier. Le dialogue met alors en abyme une
certaine esthétique (pour bien marquer ce point, qui aurait pu
sillustrer de maniere crue avec, disons, Godard, on a choisi dans
cet article des exemples relativement discrets, ol les décisions et
les a priori du metteur en scéne ne s’averent pas moins visibles).
Enfin, la lecture contrastée du #wo-shot et du champ-contrechamp
a montré clairement qu’il n’est pas possible de maintenir I'inter-
prétation traditionnelle de leur combinaison que proposent les
théoriciens du montage invisible. Le zwo-shor est bien plus
qu'une forme particuliere de plan d’ensemble ou d’establishing
shot. Le champ-contrechamp n’est pas seulement la technique a
laquelle on passe une fois que s'enclenche 'action. Une lecture
syntagmatique et paradigmatique de ces procédés filmiques est
nécessaire, de maniere a rendre compte de la complexité des
films, qui sont toujours a la fois des illustrations de regles
générales et d’inévitables cas d'espéce.

Université catholique de Leuven

NOTES

1. On peut penser ici 2 Robert McKee (1999), dont le livre est sans doute dans son
genre le plus influent du moment. On se rappellera que Truffaut, dans sa polémique
contre Aurenche et Bost, ne fait pas de distinction entre le scénario et le dialogue
(Truffaut 2000).

2. On pense évidemment en tout premier lieu & Cavell (1981).

3. Citons, a titre d’exemple, le manuel classique de Bordwell et Thompson (1997).

4. Cf lentretien entre Eric Rohmer et Carole Desbarats: « Filmer la conversation »
(Desbarats 1990, p. 134-135).

5. De tres beaux exemples dans Chion 1982, toujours soucieux de lirréductible
singularité des ceuvres qu'il scrute.

6. Voir plusieurs contributions dans Abel et Altman 2001.

7. Voir Bolter et Grusin 1999.

8. Voir Gaudreault et Marion 2000. La grande différence avec la théorie précitée de
la «remédiation » est que le poids d’'un type de représentation unique (le « réalisme »)
est ici heureusement absent et qu'on y trouve une articulation plus fine de la théorie
des médias aux contextes socioculturels et institutionnels des formes discursives.
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9. Pour un exemple de ce genre d’analyse, voir la lecture du début du Faucon
maltais dans Bordwell et Thompson 1997 (surtout p. 291).

10. Voir les études réunies dans Mulvey 1989.

11. Voir Cavell 1981.

12. Cette analyse soppose donc a celle de Bordwell et Thompson, qui choisissent
dans leur Film Art un fragment du méme film pour démontrer 'usage narratif, soit
invisible ou naturalisé, du champ-contrechamp (Bordwell et Thompson 1997,

p. 293).
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