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Le role de la musique dans la
définition du cinéma comme
art : a propos de 'avant-garde
des années 20

Dominique Chateau

RESUME

L'un des thémes récurrents du discours de l'avant-garde
cinématographique des années 20 est la recherche d'une
forme de cinéma qui le classe dans la catégorie de l'art. Si
la peinture sert principalement de modele dans cette
recherche d'un cinéma artistique, la musique intervient
¢galement. Cetie intervention revét plusicurs aspects que
l'auteur tente ici d'analyser, en montrant qu'ils constituent
différentes sortes de modéle pour le cinéma artistique.
L'auteur s'interroge aussi sur le fait que le recours au
modele musical, ¢n relation avee le modele  pictural,
s'integre, en apparence paradoxalement, a la recherche de la
purcté du langage cinématographique, de son  essence.
Deux axes de pensce se combinent alors @ la question de
I'art et la question du médium.

ABSTRACT

One of the recurrent themes in the discourse of the avant-
garde cinematography of the 1920s is the search for a form
of cinema that will merit classification as art. Though
painting is the primary model in the search for an artistic
cinema, music also plays a role. This role has several
dimensions, which the author analyses here in a discussion
of the different kinds ol model they constitute for artistic
cinema. The author also raises the question of how,
despite the apparent paradox, this recourse to a musical
model, in conjunction with the pictural model, can be
integrated with the scearch for purity of cinematographic
language, for its essence. Two lines of analysis are here
pursued : the question ol art and the question of the
medium.
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«Le cinéma parlant ne tiendra pas, (..) ce sera surtout une
question de mode» (de Hass, p. 268), prophétisait Henri Chomette
en 1929. En fait de mode. aux alentours de 1930, un médium
change de définition : non seulement le cinéma, ce «muet de
naissance», comme disait Tristan Bernard, accéde a la parole, mais
le parlant prend la place, toute la place, du muet, un peu comme si
l'opéra, a sa naissance, s'était intégralement substitué a la musique.
Il faut se rendre & I'évidence : l'unité de l'histoire du cinéma se
fonde sur la puissance de l'industrie, sur la logique du profit, en
vertu de quoi les modéles de comportement artistique qui tentaient
de s'exprimer avant la date fatidique se heurtent désormais a des
obstacles de plus en plus insurmontables. A I'exemple d'un René
Clair, chez qui le désir de faire des films I'emporte
progressivement sur la fidélité a [I'héritage avant-gardiste, le
cinéma se détache de I'environnement artistique pour s'isoler dans
son propre monde.

Or, ce gain d'autonomie est interprété par les avant-gardistes
comme une perte d'intégrité, ce qui peut surprendre au regard de
ce que nous apprend I'histoire des autres arts. Pour la peinture,
par exemple, la conquéte de l'autonomie (avec, a son terme, l'art
abstrait) semble plutdt coincider avec la concentration de ce
médium sur son domaine propre. Cependant, ceux pour qui
l'indépendance du monde du cinéma est corrélative a la corruption
du langage cinématographique, ne semblent pas manifester une
conception trés claire de l'intégrité. D'une part, ils luttent ou, du
moins, prétendent lutter contre toute influence extrinséque, en fait
essentiellement littéraire ou théatrale: d'autre part, nombre d'entre
eux préconisent de penser le cinéma dans les termes de la peinture
ou de la musique. Il y a, d'un coté, des arts dont le modéle serait
néfaste, de l'autre, des arts dont le modele serait profitable; d'un
cOté, des arts antinomiques avec le cinéma, de l'autre, des arts
analogues ou proches de Iui. On comprendrait aisément la
répartition si elle correspondait a une classification des médias
selon le critére de l'ordre sensoriel : a cet égard, le muet va avec la
peinture, mais comment peut-on l'apparier avec la musique?

Non seulement la recherche de pureté ne s'embarrasse pas de
cette difficulté, mais encore elle cultive le paradoxe. La musique
offrirait le meilleur modele d'un cinéma débarrassé de toute
influence extrinséque, d'un cinéma pur. Ici, le modéle a le sens
d'une analogie conceptuelle, suivant laquelle transposer I'idéal de la
pureté musicale au cinéma, c'est réaliser cet idéal avec les moyens
propres de ce médium. Mais le mot peut avoir un autre sens : celui
d'un systéeme de régles susceptible d'étre appliqué dans un autre
domaine que son domaine d'origine; dans ce cas, le cinéma
atteindrait 1'idéal de pureté en utilisant les modes de la composition
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musicale. La pensée de l'avant-garde des années 2() flotte entre ces
deux interprétations, entre l'imitation de la pureté de la musique et
l'imitation de ses procédés. En tout état de cause, ces deux
opinions se rejoignent dans une commune condamnation de
I'adjonction de la musique au film. Sa musicalité, le film muet est
censé la receler en lui-méme. On va méme jusqu'a dire que le film
est en soi plus musical que la musique d'accompagnement dont on
I'affuble...

Parvenu a ce degré de dissonance conceptuelle, on peut étre tenté
d'abandonner l'avant-garde a ses contradictions qui paraissent,
d'ailleurs, expliquer son échec. Il y a, au contraire, des raisons de
les considérer et de chercher a les comprendre, ainsi que je vais
m'efforcer de le montrer dans cet article. Notamment, il appert
que l'intromission de la musique dans le débat sur la pureté
cinématographique est une contribution importante a la question du
cinéma comme art et, au-dela, a I'élucidation du concept d'art en
général. Clest pourquoi mon propos ne visera pas tant a faire
l'inventaire exhaustif des discussions de I'époque qu'a les replacer
dans le cadre de I'héritage conceptuel d'ou elles procédent peu ou
prou consciemment!.

Apollinaire, dans son panégyrique du cubisme, avance en 1913
l'idée de l'autonomie de la peinture en tant que concentration sur
les qualités spécifiques du tableau : «Les peintres nouveaux, écrit-
il, procureront a leurs admirateurs des sensations artistiques
uniquement dues a I'harmonie des lumieres impaires» (p.59). De
maniere comparable, Germaine Dulac avance l'idée qu'«un wvrai
film ne doit pas se raconter puisqu'il doit puiser son principe actif
et émotif dans des images faites d'uniques vibrations visuelles» (p.
34). Or, le poete ne craint pas d'introduire dans sa caractérisation
de la peinture pure le modéle de la musique :

On s'achemine ainsi vers un arl entierement nouveau, qui sera a la
peinture, telle qu'on l'avait cnvisagée, ce que la musique est a la
littérature. Ce sera de la peinture pure, de méme que la musique est
de la littérature pure (Apollinaire, p. 59).

On observe dans ce raisonnement analogique, corrélativement a
I'exaltation du modé¢le musical, la dévaluation de la littérature, ce
qui ne laisserait pas de surprendre de la part d'un poéte, n'était la
différenciation entre poésie et littérature qu'elle présuppose. Sous-
jacente, en effet, il y a la conception d'une poésie pure inaugurée
par Mallarmé qui ne craignait pas, lui-méme, de convoquer l'idée
d'une affinité entre elle et la musique comme modele de la pureté :
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(...) oublions la vicille distinction, entre la Musique ¢l les Lettres
(...): l'une évocatoire de prestiges situés a4 ce point de l'ouie et
presque de la vision abstraile, devient I'entendement; qui, spacieux,
accorde au feuillet d'imprimeric une portée ¢gale (p. 359).

Il faut dire que la musique bénéficie d'un privilege depuis
l'antiquité, y compris chez Platon, en dépit de sa méfiance envers
ce que l'on appellera ultérieurement les beaux-arts. La musique
semble, d'emblée, l'art pur par excellence, en raison de sa relation
et méme de son appartenance (longtemps affirmée & la suite des
pythagoriciens) aux  mathématiques, laquelle fonde son
émancipation vis-a-vis de la mimesis. Ainsi, pour Apollinaire, ce
que l'on entend dans un concert, ce ne sont pas des bruits de la
nature, mais des sons artificiels qui produisent un plaisir
spécifique. Le modéle de la musique a deux ressorts:
négativement, il réfute la mimesis, positivement, il exemplifie
l'abstraction.

Pour Kandinsky, «chaque art en arrive peu a peu au point od,
grace aux moyens qui lui appartiennent en propre, il devient
capable d'exprimer ce qu'il est seul qualifié¢ pour dire» (p. 75). A
I'époque ou il écrit, selon lui, l'art en général se détourne du
naturalisme, de l'imitation des modéles extérieurs pour viser
l'abstraction, le modele intérieur. Les différents arts se comparent
a l'aune de cette évolution et, parmi eux, la musique joue
censément le premier role :

Depuis des siecles, la musique est par excellence 'art qui exprime la
vie spirituelle de l'artistc.  Ses moyens ne lui servenl jamais, en
dehors de quelques cas exceptionnels ou clle s'est écartée de son
véritable esprit, a reproduire la nature. mais a donner une vie propre
aux sons musicaux (pp. 75-76).

Il est normal que le peintre, qui vise la méme finalité :

(-..)se tourne vers cet art et qu'il s'elloree, dans le sien, de découvrir
des procédés similaires. De la. en peinture, 'actuelle recherche du
rythme, de la construction abstraitc, mathématique ct aussi la valeur
qu'on attribue aujourd'hui a la répétition des tons colorés, au
dynamisme de la couleur (p. 76).

S'il ne s'agit pas de transplanter en peinture les procédés de la
musique, mais d'utiliser leur modele pour développer la spécificité
des autres arts, il est clair que la possibilit¢ de cette forme
d'imitation entre les arts repose sur la présence de traits généraux
qui sont comme un dénominateur commun2. Or, ces traits — le
rythme, le dynamisme — la musique les comporte physiquement,
sans considération du récepteur. I faut un spectateur pour que la
peinture les intégre. L'abstraction, au sens de Kandinsky, repose
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sur un paradoxe autour duquel son ceuvre travaillera sans cesse,
oscillant entre deux conceptions de I'art abstrait : le géométrique et
le lyrique, le statique et le dynamisme.

Le cinéma, cette «peinture animée», comporte physiquement les
traits de la musique qui s'ajoutent aux traits de la peinture.
Certains pensent méme qu'il ne se contente pas d'intégrer ces deux
arts, mais réunit tous les arts, auquel cas le rapport avec la musique
ne serait qu'un aspect d'un phénomeéne plus global. Canudo appelle
septieme art le cinéma, par qu'il «représente la puissance synthése
de tous les Arts : arts plastiques en mouvement rythmique, arts
rythmiques en tableaux et en sculptures de lumiéres» (Lherminier,
p. 29)3. On voit poindre. sans surprise, la notion de rythme
comme noyau de la rencontre entre cinéma et musique, puisque ce
paramétre préexiste dans les arts dont le septiéme est censé faire
l'amalgame. L'histoire du cinéma serait donc l'aboutissement de
I'histoire de chacun des arts qu'il intégre et absorbe : «Nous avons
besoin de cinéma pour créer l'art total vers lequel tous les autres,
depuis toujours, ont tendu» (Canudo, 1923a : p. 2). On notera, a
ce propos, que, vue du point de vue de l'avant-garde, I'histoire du
cinéma s'intégre a une large vision esthétique, tandis que, vue du
point de vue du «cinéma dominant», elle se renferme sur son
monde propre. Mais cette prétention totalisante du cinéma comme
«carrefour des arts» (de Haas. p. 123) selon l'expression d'Abel
Gance?, peut se retourner contre le septiéme art, si on l'interpréte
comme un éclectisme : l.éon Pierre-Quint (pp. 6-8) lui reproche
d'emprunter «au roman une intrigue, au théitre ses acteurs, a la
musique l'accompagnement et le rythme, a la peinture ses décors,
aux journaux amusant leurs sous-titres», donc de n'étre qu'un
plagiaire toujours inférieur & ses modeles, un art entretenu (au sens
ol on le dit d'une femme). D'autre auteurs tirent du méme constat
un impératif pour le développement de cet art étiqueté septieme :
non seulement prendre sa place dans la classification légitimante
des arts, mais surtout y trouver le rang qui lui est propre. En
1925, Germaine Dulac se plaint que le cinéma ne soit :

(-.-) que le reflet des autres arts. Or, il est trop grand pour ne rester
qu'un reflet, il faut le libérer de ses chaines, et lui donner sa réelle
personnalité. Dans sa technique, rien ne 'apparente aux autres arts
existants. (...) Il faut nous aider a libérer le cinéma de ses entraves et
créer le cinéma pur (de Haas, p. 124).

En 1927, elle réitére la plainte, constatant que le septiéme art n'est:
(...) qu'un succédané, unc image animdée mais seulement une image
des expressions évoquées par la littérature, la musique, la danse, la

sculpture, 11 n'est pas un art. Or, dans son essence méme, il en est
un tres grand» (1927a : p. 30).
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Ces deux citations, qui expriment une idée susceptible d'étre a
nouveau réitérée, puisque l'existence parallele du cinéma narratif-
commercial exhibe sans discontinuer un repoussoir, montrent que
la question de l'art et la question de la pureté sont étroitement liées
dans l'esprit de I'auteur comme elles le sont pour nombre de ses
congéneéres. La condition nécessaire pour qu'un moyen
d'expression recoive le qualificatif d'art, c'est qu'il parvienne a un
état d'autonomie qui lui permet de développer ses propriétés
spécifiques: «Tout art porte en soi une personnalité, une
individualité d'expression qui lui confére sa valeur et son
indépendance» écrit encore Dulac (p. 29).

En fait, les positions des «éclectiques» et celle des
«autonomistes» se rejoignent e¢n ceci que, synthése ou
indépendance, le processus d'accession du cinéma au statut d'art en
fait une forme d'art supérieure aux autres, notamment en vertu de
sa définition technologique : la caméra est un «cerveau en métal,
(...) un artiste» dit Jean Epstein (p. 38), un «perfectionnement du
cerveau humain» renchérit Emile Vuillermoz (1927, n.p.). Pour
cette méme raison, il ne craint rien du théatre, art de synthése qui
pourrait sembler rivaliser avec lui : «Le théatre est au cinéma,
écrit Picabia, ce qu'est la chandelle 4 la lampe électrique, l'dne a
l'automobile, le cerf-volant a l'aréoplane» (p. 4). Le fait que le
cinéma se fonde sur un mécanisme de reproduction induit une idée
comparable a celle des théoriciens de la Renaissance, tel Léonard
de Vinci, pour lesquels, en possession de la perspective, la peinture
est une science de la nature capable de rivaliser avec elle : le
cinéma, pour Canudo,

(...) est né de la volonté, ¢t de la scicnee et de l'art des hommes
modernes pour exprimer plus intensément la vie, pour signifier, a
travers les espaces ct les temps, le sens de la vie perpétucllement
neuve» (1921b @ n.p.).
Cependant, l'identification du cinéma a l'appareil récepteur de la
réalité, a 1'ceil, est dangereuse; elle peut fonder le plus plat des
réalismes. Aux admirateurs de la caméra-eeil ou de la caméra-
cerveau répondent ceux qui considérent que ['ceil-caméra ne se
réduit pas a la «vision toute mécanique d'objets morts» (Ramain,
1926 : p. 8), qu'il a une «vision propre, grice a la lumiére et au
mouvement» (Fescourt-Bouquet, p. 19); c'est a la fois un «ceil de
mouche» qui voit mieux le visible (Vuillermoz, 1917 : p. 3) et un
«ceil surréel» qui peut voir l'invisible (Gorelof, p. 23)>. Encore
faut-il, comme le souligne Paul Ramain, que derriere l'ceil inerte
de la caméra, il y ait «l'ceil vraiment vivant d'un artiste vibrant qui
communique sa volonté (...)» (p. 8).
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En effet, la lumiére ou le mouvement enregistrés peuvent n'étre,
comme dans les films Lumiére. qu'une trace d'un spectacle réel, en
sorte que l'objectif d'un cinéma d'art qui vise au-dela de ce
naturalisme ne dépend pas de la seule définition du médium. I
dépend de choix effectués vis-a-vis de ses possibilités : l'avant-
garde privilégie le gros plan, le plan court, le ralenti et 'accéléré,
la surimpression, etc., soit une gamme de procédés qui manifestent
la volonté, plutot que de restituer le réel, de le maitriser suivant un
projet préalable. Lorsque ce projet s'identifie & un scénario, le
cinéma s'écarterait de sa vocation propre; lorsqu'il s'identifie a des
formes picturales ou musicales, au contraire, il tendrait vers son
essence. A la différence du poéte Blaise Cendrars, qui reproche au
«rythme de L'Herbier» d'étre «plutét un rythme musical qu'un
rythme proprement cinématographique», ajoutant : «Tout ce que
les autres apportent au ciné, ce n'est plus du ciné» (p. 141), nombre
de cinéastes et de théoriciens adhérent & l'idée selon laquelle le
modéle musical est susceptible d'aider le cinéma a wviser son
essence. Comment donc ce modéle agit-il?

Tout d'abord, il ne s'agit pas de se contenter d'adjoindre de la
musique au cinéma. La mutit¢ du cinéma n'est pas un défaut
auquel il faudrait remédier par l'addition d'un art plus complet que
lui. A l'instar de ce que pense Delacroix pour la peinturef, la
notion de silence est, au contraire, marquée d'une connotation
positive, la notion de mutité d'une valeur négative; le silence est
I'absence de parole la ol elle peut exister, la mutité son
empéchement absolu. Le silence, c'est la maitrise du bruit, la
mutité, I'impuissance envers l'unique sonore. Au sujet du cinéma
muet, divers auteurs s'avisérent naturellement de cette distribution
sémantique. Jean Tedesco remarque :

(...) on a dit: art muet. L'expression devrait étre morte. Elle date de
la découverte d'un art au fond du cinématographe; elle marque le
sentiment de surprise répandu a I'époque, surprise de voir sur un
écran des étres s'agiter sans prononcer de paroles (p. 3).

«On a tort d'appeler le cinéma l'art muet, écrit Emile Vuillermoz;
c'est en réalité l'art silencieux. Ne transformez pas en infirmité ce
qui est une force cachée» (1927 : p. 52). Nombreux sont ceux qui,
comme Chaplin, mais pour des raisons différentes, pensent que
«l'essence du cinéma, c'est le silence» (Lherminier, p. 252)7.

[1 faut donc préserver concrétement le «charme muet», en le
considérant non comme un manque, mais comme une qualité, non
comme une infirmité, mais comme une potentialité. Le silence
fonde, d'abord, la capacit¢ du film & se différencier de la réalité :
une vague silencieuse, dit Kirsanoff qui parle du «silence du bruit»,
n'est plus la reproduction d'une vague réelle, mais un phénoméne,
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une impression proprement cinématographique (1926 : p. 9). On
romprait le charme en ajoutant au film une musique dite
additionnelle ou d'accompagnement, laquelle servirait, au mieux a
étouffer le ronflement du projecteur ou a souligner le rythme de
I'image, au pire, a pallier aux insuffisances de ce rythme; au
contraire, le silence oblige le spectateur a4 se concentrer sur la
forme visuelleB. Le rejet de la musique d'accompagnement ne
signifie pas le rejet de la musique comme telle, mais le refus du
collage sur un texte filmique travaillé avec précision d'une couche
musicale en consonance approximative avec lui — du «papier peint
sur des murs nus» selon la tameuse expression de Stravinsky.
Certes, des partitions sont composées spécialement pour tel ou tel
film et des compositeurs de talent apportent une contribution non
négligeable (Busoni, Honneger, Satie, etc.). Il peut se faire qu'une
composition ad hoc réalise un véritable montage audiovisuel plutot
que le collage incriminé. ‘Toutefois, comme le remarque Louis
Delluc : «L.a magnificience des partitions choisies est secondaire.
Ce qu'il faut c'est que la musique s'adapte au film» (p. 10). A cette
condition prés, le cinéaste admet, un peu a contrecceur, la musique
additionnelle; mais si d'autres la repoussent radicalement, ce n'est
point qu'ils la méprisent. C'est plutdt qu'ils ont de la musique et du
cinéma la méme opinion, dans laquelle I'héritage conceptuel de la
premiére pése d'un grand poids. La musique additionnelle est
généralement de faible qualité et, lorsqu'elle est de bonne qualité,
elle n'est pas obligatoirement adéquate au film. Mais, par-dela le
jugement esthétique, il y a l'essence méme de la musique que les
avant-gardistes cong¢oivent a la facon d'Apollinaire et de
Kandinsky: un art pur par excellence, abstrait, mathématique, délié
de toute adhérence naturaliste comme [ittéraire, dans lequel,
comme dit Germaine Dulac, lorsqu'elle compare La Roue d'Abel
Gance & un «poéme symphonique». «le sentiment éclate non en faits
et en actes, mais en sensation» (19274 : p. 48). On notera, au
passage, que cette notion de poéme symphonique ne semble pas
pouvoir étre confondue avec la forme musicale du méme nom qui
est justement une musique «a programme», c'est-a-dire dans
laquelle la structure est fondée sur une trame anecdotique;
toutefois, cette détermination narrative est aussi une libération
formelle vis-a-vis des structures classiques, comme en témoignent
La Symphonie fantastique de Berlioz ou La Mer de Debussy.

Dans La Roue, nous dit Germaine Dulac, l'image a «la valeur
d'un son» (p. 48). Elle poursuit en étendant cette idée aux autres
paramétres visuels : «Comme un musicien travaille le rythme et les
sonorités d'une phrase musicale. le cinéaste se mit a travailler le
rythme des images et leur sonorité» (p. 44). L'image comme son,
la sonorité des images : faut-il entendre par lIa qu'il y a une
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musicalité de 1'image, du cinéma, au sens ol musicalité veut dire ce
qui posséde un caractére sensible de type musical, comme une voix
musicale, une chaine hi-fi musicale, une phrase ou un vers
musicaux. Pour comprendre la chose, en effet, il convient de
rappeler quelles sortes de correspondance Kandinsky, dans le cadre
de l'analogie entre peinture et musique, prétend établir entre
couleur et son :

Le rouge qu'on nc voit pas, mais que 'on congoil de la maniére la
gCq q <

plus abstraite, éveille, néanmoins, unce certaine représentation toute

intéricure, a la fois précise ¢t imprécise, d'une sonorité intérieure (p.

94).

La sonorité du cinéma n'est pas un son qui s'extérioriserait a partir
de l'image, comme permettra de l'obtenir la sonorisation du film,
mais la résonance que le visuel a dans notre esprit. Germaine
Dulac généralise donc cette propriété a I'ensemble des paramétres
du film :

Le mouvement cinégraphique, les rythmes visuels correspondant aux
rythmes musicaux. qui donnent au mouvement géncral sa
signification et sa force. laits de valeurs analogues aux valeurs
harmoniques devaicnt sc parlaire, si j'osc dire, des sonorités
constituées par I'émotion contenue dans l'image elle-méme (1927a :
p. 44).

La musicalité a donc un autre sens, un sens plus intellectuel, plus
abstrait : ce qui est propre, non a la matiére, mais a la forme
musicale, ce qui correspond donc a son  caractére
fondamentalement pur. La sonorité visuelle est la présence, en
l'image, de modes formels qui s'apparentent & ceux de la musique.
On ne les explore pas en adjoignant de la musique matérielle & un
film quelconque, mais en explorant la musicalit¢ méme de l'image
en tant que telle. Paul Ramain écrit :

(-..) un beau film ¢tant musical par lui-méme, portant sa musique en
lui, ne doit pas — sans hérésic — supporter un accompagnement
musical adapté. Ainsi, ¢n aucun moment la vision ne sacrificra a
l'audition, puisque audition et vision se trouvent incluses dans le (ilm
méme» (19256 : p. 100).

Quant a la musicalité, «cet art doit se suffire a lui-méme» .

En quoi réside cette musicalité du cinéma? On peut répondre
immédiatement : dans le mouvement. Ftant donné que celui-ci est
un trait distinctif du cinéma vis-a-vis de la peinture ou de la
photographie, la musicalité du cinéma serait donc contenue dans
son essence méme comme médium. Mais le mouvement n'est-il pas
aussi ce qu'exploite trés exactement n'importe quel film qui
reproduit la réalité vivante?
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Tout dabord, e cinéma ne (ul pour nous qu'un  moyen
photographique de reproduire le mouvement mécanique de la vie, le
mot «mouvement» n'évoquant ¢n notre esprit que la vision banale de
gens et de choses animdées. allant, venant, s'agitant, sans autre souci
que d'évoluer dans le cadre d'un ¢cran, alors qu'il edt fallu
considérer le mouvement dans son essence mathématique et
philosophique (Dulac 1927q : pp. 32-33).

L'agitation de la vie courante n'est pas mouvement (1924 : p. 516);
la simple monstration de la germination du blé manifeste mieux
que la reproduction de cette agitation la conception
«philosophique» du mouvement, en ce qu'elle introduit de I'ordre,
une logique, dans le mouvement et, du méme coup, produit
«l'émotion purement visuelle» (1927b : p. 29). Or, cette logique
est apportée par la distribution calculée de la durée que l'on
nomme le rythme. Le poete Fernand Divoire affirme que «le
cinéma, mouvement, a encore a se faire rythme» (1927 : p. 43). Et
c'est dans cette orientation que le cinéma rejoint la musique. «Tous
les arts sont mouvement puisqu'il y a développement, dit Germaine
Dulac, mais l'art des images est, je crois, plus proche par le rythme
qui leur est commun» (1924 : p. 516). lls sont légion les auteurs
qui considérent la notion de rythme comme dénominateur commun
de la musique et du cinéma, et comme fondement de la spécificité
de ce dernier. Le film dépasse le stade de la pure et simple
reproduction de la réalité en imposant aux images elles-mémes et a
leurs combinaisons le rythme. c'est-a-dire une organisation
particulicre de la temporalité qui, pour certains auteurs inspirés
par les théories des peintres, tel Canudo, se combine avec une
organisation de la spatialité, le rythme plastique, dans une forme
nouvelle englobant et dépassant la musique et la peinture (1911 : p.
169).

Cependant, il y a débat au sujet de la définition du rythme
cinématographique.  Pour Vuillermoz, il est la résultante de
plusieurs mouvements — «c'est cette ordonnance et cette alternance
des mouvements que l'on appelle généralement au cinéma, le
rythme» (1927 : p. 46); pour Dulac. c'est [e mouvement qui est la
résultante de plusieurs rythmes — «(...) le rythme donne au
mouvement sa signification intime» (1927h : p. 28). Or, cette
divergence est significative. Ou bien on considére que la musicalité
du film, procédera du travail que l'on imprime a l'image en la
prenant pour telle; ou bien on considére qu'il faut traiter l'image
musicalement, c'est-a-dire lui appliquer des procédés musicaux.
«Nous voulons montrer aujourd'hui, écrit Paul Ramain, comment
un film imaginé par un compositeur musicien peut devenir un vrai
poéme» (1925a : p. 100) ou encore: il est
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(...) avantageux ct indispensable pour l'avenir et l'autonomie du
Cinéma de créer un film d'aprés une partition symphonique (...).

Nous sommes persuadés que pour arriver au Cinéma intégral, il faut
que le film passe par le stade de musique silencieuse (de Haas, p.
128)9.

De méme Vuillermoz écrit «(...) la composition cinégraphique
obéit, sans s'en douter, aux lois secretes de la composition
musicale. Un film s'écrit et s'orchestre comme une symphonie»
(1919 : p. 3). Ce sont des musicologues qui parlent ainsi,
employant un vocabulaire spécialisé plaqué sur les films (théeme-
développement, harmonie, mélodie, crescendo, orchestration,
cadence, etc.) et préconisant la transposition au cinéma des modes
de composition musicale. Vuillermoz va jusqu'a dire que les
techniques des deux arts sont «rigoureusement semblables» (1927 :
p. 59) et, lorsque Ramain en arrive au paradoxe de la «musique
silencieuse», il nous faut régresser non loin de cette sorte de déficit
qu'a longtemps sanctionné pour la peinture sa qualification de
«poésie muette».

Pour l'autre tendance, si l'on peut dire, il ne s'agit pas d'aller
chercher les outils dans la musique en tant que telle, mais tout
simplement de développer le cinéma en tant que tel. A propos de
La Roue, film-phare pour cette période, Germaine Dulac parle
d'un «poéme symphonique» ou d'une «symphonie visuelle»,
combinant les mémes termes que Ramain ou Vuillermoz, mais elle
ajoute entre parenthéses: «l.e mot symphonie n'étant pris ici qu'en
analogie» (1927a : p. 43). De méme, Lionel Landry remarque, a
juste titre, qu'«il n'y a probablement que trés peu de rapports
directs entre les rythmes musicaux et cinématiques» (p. 345).
Différence dans la ressemblance ou ressemblance dans la
différence, l'analogie permet, ici, de maintenir une distance entre
les deux arts, en sorte que la musicalité de l'image n'a d'autres
ressources que les paramétres spécitiques visuels et n'a d'autre effet
que «l'émotion purement visuelle» selon I'expression de Germaine
Dulac. II ne s'agit plus. dans cette perspective d'importer les
procédés rythmiques spécifiquement musicaux, mais d'utiliser ou
de découvrir les procédés spécifiquement cinématographiques qui
conférent a I'image son «rythme intérieur» ou «extérieur»
(Moussinac, p. 11)10, sa musicalité. Composition de I'image,
procédés qui agissent sur le mouvement, montage : la musicalité du
film serait l'exploitation des propriétés formelles du film. S'il y a
analogie avec la musique, c'est du point de vue trés général d'«une
attache commune» entre elle et le cinéma, comme dit Dulac (1928 :
p- 33), dans la mesure, en effet, ol I'on peut s'élever des procédés
musicaux et des procédés cinématographiques a quelques procédés
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encore plus formels qu'eux et qu'il n'est pas interdit, d'ailleurs, de
désigner par des termes musicaux si ce degré de formalisme
constitue un de leurs sens possible — par exemple, la cadence
comme répétition de mouvements ou de sons qui se succédent
régulierement: «Dans le cinéma, dit Dimitri Kirsanoff, il doit y
avoir une cadence comparable a la cadence musicale. C'est ce
rythme donné par le montage, qui doit créer la poésie de la vision»
(1929 : p. 1). Au fond, les partisans supposés de l'importation,
comme Vuillermoz, n'utilisent que des termes de cette sorte, et non
pas, par exemple, la terminologie fine du solfége et de I'harmonie,
en dépit du fait qu'ils se laissent aller a déclarer comme le
musicologue : «Un film bien composé obéit instinctivement aux
préceptes les plus classiques des traités de composition du
Conservatoire» (1927 : p. 60). Non seulement il est douteux que
ces principes appellent le seul instinct, mais encore la
démonstration concrete de cette obéissance est fort improbable.

L'avant-garde des années 200 a puisé dans l'analogie avec la
musique des forces pour construire un cinéma délié des adhérences
littéraires, loin qu'il soit parvenu a en dépasser le caractére trés
général, loin que l'on ait produit des analyses précises de la
musicalité du film. Les partisans de l'importation donnent
I'impression de la précision en plaquant un embryon de vocabulaire
technique tout aussi bien applicable a la littérature; les partisans de
la spécificité, telle Dulac, offrent des descriptions de films
convaincantes, sans élaborer le vocabulaire spécialisé qui et rendu
justice au cinéma de son aspiration a l'autonomie dans la pureté.

René Clair, qui demandait «une sensation de liberté musicale» en
1925 (de Haas, p. 128)!!, préconisait déja la méme année de ruser
avec les exigences commerciales, justifiant par avance son
renoncement futur a assumer ['idéal de pureté (p. 271)12. La
théorie de la musicalité du film, comprise comme accession du
cinéma a l'art et comme conquéte par ce médium de sa pureté, était
destinée a disparaitre dés les premiers balbutiements du parlant, du
moins a titre provisoire. Pourtant, ses partisans n'étaient pas tout a
fait démunis devant la sonorisation du film, du moins sur le plan
théorique. Je terminerai cet article en €voquant rapidement ces
deux «du moins»...

De méme que la musicalité des images vise a les détacher de la
réalité, il est possible de concevoir les sons autrement que comme
une imitation de la nature, en référence toujours au modéle
musical: Abel Gance parle d'«une musique de bruits pour ajouter a
I'ambiance et non pas un calque servile des réalités qui nous
entourent» (1929 : p. 10). Quant & Germaine Dulac, elle «soutient
le cinéma sonore», comme prolongement dans la combinaison
audiovisuelle des principes de la visualisation, 8 commencer par la
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musicalité: «Je sais qu'on peut jouer avec les bruits comme avec les
images», dit-elle, et «j'emploie le film sonore a réaliser ma
conception : faire une orchestration synchrone de bruits et
d'images et non pas un enregistrement batard et banal de la
musique» (1929 : p. 12). Mais pour Henri Chomette, c'est le film
sonore qui est «bitard. En admettant méme I'équilibre émotif de
l'image sonore ou du visuel, on aboutit & un art hybride, nouveau
sans étre neuf, et qui sera aussi différent du cinéma méme, que de
la musique» (1929b: p. 66). Hormis les expériences abouties de
Vertov (la composition «concréte» d'Enthousiasme, 1930), les
intuitions expérimentales de Moholy-Nagy (écriture directe du son
sur la pellicule) et, dans une moindre mesure, l'idée du contrepoint
audiovisuel (manifeste d'Eisenstein-Poudovkine-Alexandrov), le
cinéma sonore n'occupera jamais la place d'un art a part ni, a
fortiori, a part entiére que lui prédisait Chomette, la bande-son
devant étre inéluctablement assujettie a la parole. Le verbe de la
théorie ne pouvait pas résister a la fascination du verbe réel, de ce
bavardage tant redouté par les partisans mémes de l'image muette.

Mais ce n'est pas que ce projet, comme la plupart de ceux des
cinéastes de l'avant-garde des années 2(), était destiné a
l'enterrement définitif. En tout cas, il refera surface avec
l'avénement du cinéma dit wunderground, indépendant ou
expérimental. Une étude récente d'Alain-Alcide Sudre sur Maya
Deren indique combien les questions de la pureté et de la musicalité
sont encore d'actualité a l'orée du renouveau de l'esprit d'avant-
garde, méme si elles n'affleurent que dans des périodes
relativement limitées de I'histoire du cinéma. Ce cinéma en marge
suit une progression qui n'est pas celle de l'industrie, justement
parce qu'il prétend échapper aux contraintes de l'industrie. Chez
Maya Deren, comme le montre Alain-Alcide Sudre, on retrouve la
préoccupation de la visualité pure, de l'intégration des autres arts,
avec son cortege d'exclusions (surtout la littérature et le théatre) et
de modeles autorisés (la musique et surtout la danse), du film
silencieux et du cinéma sonore. Le cinéma dont elle fut
l'inspiratrice développera les conséquences de ses expérimentations
pratiques et théoriques, manifestant la résistance d'un projet dont il
semblait, & tort, que l'avénement du parlant et sanctionné la
disparition irréversible.

Université de Paris [

Le role de la musique dans la définition du cinéma comme art

91



92

NOTES

I Pour réaliser cc travail. J'ai utilis¢ plusicurs ouvrages qui abordent le
méme sujet ou un sujel voisin.  Notamment : Patrick de Haas, 1985, et
Noureddine Ghali, 1989. La these de M. Ghali m'a considérablement facilité le
travail, en raison de sa bibliographic monumentale, du nombre de citations de
textes difficilement accessibles qu'cle contient et du large panorama des idées de
l'avant-garde qu'clle développe — je le remercie vivement de sa collaboration
involontaire...

2 «Un art doit apprendre d'un autre art I'emploi de ses moyens, méme des
plus particuliers et appliquer, ensuile, selon ses propres principes, les moyens qui
sont a lui, et a lui seul. (...) Chaque art en s'approfondissant se renferme en soi
et se sépare. Mais il s¢ comparc aux autres arts et l'identité de leurs tendances
profondes le raméne a l'unité» (Kandinsky, pp. 76-78).

3 Cinéa (13 mai 1921). Cit¢ par Lherminier.

4 Autres propos d'Abel Gance @ «Un grand (ilm? Musique : par le cristal
des ames qui se heurtent ou se cherchent, par 'harmonie des retours visuels, par
la qualit¢ méme des silences. Peinture et sculpture par la composition;
Architecture par la construction ¢t 'ordonnancement; Pocsic par les bouffées de
réve volées a I'ame des Etres ct des choses: et Danse par le rythme intéricur qui se
communique a I'ime et qui la fait sortir de vous et s¢ méler aux acteurs du
drame.»

5 De méme René Jeanne ¢voque un weil qui «peut (...) voir ce qui n'est pas;
tout ce qui appartient au domaine de l'imagination, de la fantaisie, du réve (...)»
(p- 27).

6 «Ce n'est pas un médiocre avantage pour la peinture, dit-il, que de n'étre
pas un art bavard», avantage qu'elle a sur les arts du temps (Euvres littéraires, |,
94, cité par Olivier Revault d'Allonnes, p. 93). En cffet, le bavardage, la
prolixité, le délayage caractérisent aussi bicn la musique (Journal, Paris, 11 mars
1849, éd. Joubin, p. 184) que la littérature (Ante, ler septembre 1859, pp. 744-
745). Maintes et maintes [ois, Delacroix revient sur la supériorité du «charme
muet» (Dieppe, 23 seplembre 1854, p. 477) et, chaque lois, il l'attribue a la
«puissance de la peinture» (Champrosay, 21 octobre 1853, p. 373). Clest ainsi
qu'il «avouc sa prédilection pour les arts silencicux, pour ces choses muettes dont
Poussin disait qu'il faisait prolession» (Dieppe. 23 septembre 1854, p. 477). Le
passage s'intitule «Sur le silence ¢t les arts silencieux» et débute par un éloge du
silence, de la discrétion, de la retenue.  En liligrane, il y a cette critique du
bavardage (ici, I'apanage des sols qui s'¢coutent parler) dont nous avons vu quel
parti le peintre sut tirer,

7 Motion Picture Magazine (1930). Cité par Lherminier. Chaplin propose
cette formule dans le cadre d'une défense et illustration du cinéma muet comme
art de la pantomime.

8 La musique «distrait le spectateur ¢t ne sert qu'a masquer en général la
pauvreté¢ du rythme cinégraphique, la lenteur de I'action et la laideur du décor.
(...) Le silence nous obligera par I'éducation de notre sens visuel, a apprendre a
regarder, & acquérir une vision plus pénétrante, plus lyrique, plus réelle» : texte
anonyme paru dans le Bulletin du Club du Cinéma, Ostende (17 octobre 1928).
Cité par de Haas, p. 127.

9 Paul Ramain, 1925p. cit¢ par de Haas.

10 Le rythme intéricur concerne la  «représentation  (décors, costumes,
¢clairages, objectifs, angles de prise de vue) et linterprétation», le rythme
extérieur, «le découpage, (...) la valeur ¢n durée, mathématique ou sentimentale,
donnée a chaque image, par rapport aux images qui la précedent et a celles qui la
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suivent».  Cette «distinction organique», dit l'auteur, caractérise les deux
composantes du «rythme général du film».

11 René Clair, 1925a. Cit¢ par de Haas.

12 René Clair, 1925h. Cit¢ par de Haas.
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