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Corps mortels. L'évolution
du personnage de Ripley
dans la trilogie Alien

Sylvestre Meininger

RESUME

Alien (R. Scott, 1978) est resté aussi célébre pour son
monstre terrifiant que pour son personnage principal,
Ripley. Premiére femme forte du cinéma fantastique
mainstream, ce personnage a subi une évolution pro-
fonde au cours des deux épisodes suivants, Aliens
(J. Cameron, 1986) et Aliens 3 (D. Fincher, 1992). Fait
quasi unique 4 Hollywood, la trilogie se conclut par sa
mort. En constante hésitation quant au degré de proxi-
mité entre féminité et monstruosité, la trilogie place le
corps de I'héroine comme enjeu ultime de ses tensions
narratives. Ce travail cherchera donc 4 comprendre
I'interaction entre les représentations du monstrueux
créées par ces trois films et le personnage interprété par
Sigourney Weaver. Nous pourrons alors commencer a
comprendre quelles réponses sont ainsi données 4 la
question qui semble hanter Hollywood depuis tou-
jours: « Que faire des femmes ? »

ABSTRACT

Alien (R. Scott, 1978) has been known as much for its
terrifying monster as for its main character, Ripley. The
first strong woman in mainstream fantastic cinema,
this character underwent a profound change in the
course of the two sequels, Aliens (J. Cameron, 1986),
and Aliens 3 (D. Fincher, 1992). Almost unpreceden-
ted in Hollywood, the trilogy ends with her death.
Constantly hesitating over the degree of proximity bet-
ween feminity and monstrosity, this trilogy makes the



body of the heroine the site of its narrative tensions.
This study seeks to understand the interactions in these
films between the representations of the monstrous and
the character played by Sigourney Weaver. We can then
begin to understand what answer they offer to a ques-
tion that has long haunted Hollywood : “ How to deal
with women ?”

Le succes important des deux premiers volets de la trilogie
Alien laissait présager un excellent accueil pour le dernier épi-
sode. Mais malgré une premitre semaine exceptionnelle, Alien 3
restera un demi-échec commercial. Difficile de blimer la pro-
motion qui fut, & 'échelle des moyens engagés dans la produc-
tion, énorme. Inutile aussi d’accuser David Fincher: la réussite
de Seven (1996), tourné de fagon trés semblable, prouve que le
réalisateur n'est pas le facteur décisif dans I'échec de la méca-
nique hollywoodienne.

La forme méme de cet échec peut donner une idée de ses
véritables causes. Le public s'est d’abord précipité vers ce qui
devait logiquement étre la conclusion d’une série extrémement
populaire. Or, Alien 3 n'est pas un film raté. Le spectateur y
retrouve 'univers mis en place par les deux premiers épisodes,
caractéristique importante pour ce type de sequel. On ne sen-
nuie pas, 'action rebondit assez efficacement et, méme si I'on a
peu de temps pour se familiariser avec eux, les personnages sont
raisonnablement bien construits et interprétés. C’est manifeste-
ment autre chose qui a déplu, compromettant le succes du film
en provoquant un mauvais effet de bouche 2 oreille.

A la fin d’Alien 3, Ripley se laisse volontairement tomber
dans les flammes. Cette derniére séquence, culmination drama-
tique qui donne une dimension assez émouvante au personnage,
sonne juste elle aussi. De plus, elle rappelle irrésistiblement la
fin de Zerminator 2 (J. Cameron, 1992), qui fut une trés grande
réussite commerciale. O se situe donc le probléme ? Pourrait-il
se rapporter au fait que Ripley, contrairement au cyborg, soit une
femme?

En tant que troisieme épisode, Alien 3 devait apporter certai-
nes réponses aux questions soulevées par les deux premiers. Pour
comprendre en quoi ce film a dégu, il sera donc nécessaire d’exa-
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Alien de Ridley Scott (1978)

Collection Cinémathéque québécoise

miner ses deux prédécesseurs en essayant de déterminer la nature
et la portée de ces questions exigeant réponses. Ce sont en effet
ces interrogations, et les angoisses ou les désirs qui les animent,
qui désignent le plus clairement les enjeux de la trilogie en tant
que produit de la culture états-unienne contemporaine.

Mon analyse aura plusieurs bases théoriques visant a cerner
ces enjeux en envisageant les textes de maniéres complémentai-
res. Je m'appuierai, sur un plan purement psychanalytique, sur
les recherches de Melanie Klein et Margareth Mahler. Mes
observations se baseront sur leur conclusion la plus importante:
la mere est 'objet dans lequel sont placés les sentiments les plus
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contradictoires de I'enfant, sentiments qui perdurent tout au
long de notre vie adulte.

Au-dela de la psychanalyse, j'utiliserai aussi les travaux de
Julia Kristeva et de Klaus Theweleit' qui définissent,  travers
I'analyse de textes trés différents, le rapport occidental au corps.

Le ventre sans fin: « In space, no one can hear you scream »

La réussite d’Alien tient il est vrai A un scénario impeccable,
mais peut-étre plus encore 2 la brutalité de ses représentations.
Les images qui habitent le film frappent violemment parce
qu'elles oscillent assez subtilement entre I'évocation et la mons-
tration pure et simple, une mince épaisseur de narration nous
empéchant A peine de prendre immédiatement conscience de ce
que nous voyons.

Lépave ol les explorateurs pénetrent en est la plus vivace
représentation. Lieu fondamentalement inconnu par son origine
méme, sa forme est, elle, immédiatement reconnaissable. Deux
immenses trompes de Fallope, ou deux jambes écartées, se rejoi-
gnent en un utérus aux trois quarts enfoui sous la surface et, a
’abri dans cette immense matrice, des ceufs attendent un con-
tact.

A lintérieur, tout est sombre, humide, distordu. Les couloirs
sont étroits, étouffants, les salles immenses et sans fins, leurs
parois tapissées de reliefs rappelant des ossements humains.

La Terreur prend ici sa source dans la représentation d’un
immense corps inconnaissable qui évoque un souvenir partagé
par tout le public. De fagon évidente, et ce pour n'importe quel
spectateur, cest le pouvoir engloutissant de ce lieu qui crée a la
fois la fascination et 'angoisse. Il suffit, pour s'en convaincre, de
remarquer a quel point le filmage insiste sur cet aspect. Kane est
isolé par des plans rapprochés ou noyé dans une noirceur impé-
nétrable qui contribue 2 le faire disparaitre peu 2 peu. Il est fau-
gué, coupé de ses compagnons par des interférences et plongé
dans un silence total, troublé seulement par sa propre respira-
tion. Notre peur vient trés immédiatement du danger d’englou-
tissement, de disparition que court le personnage. Nous ne
savons pas ce quil va découvrir, mais surtout nous avons peur
de nous perdre avec lui dans cet espace sans limites ni repéres.
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Un tel lieu renvoie aux angoisses infantiles liées 2 la mere défi-
nies par les travaux de Margareth Mahler et Melanie Klein.
Cette séquence d’Alien fonctionne car elle donne a voir un corps,
correspondant 4 notre vision fantasmatique du corps maternel.

Le cadavre du pilote que les explorateurs retrouvent dans la
grande salle centrale précise cette premiére observation. Cet étre
fut une victime des monstres, comme en témoigne le trou qui
perce sa cage thoracique. Caractérisé comme masculin par
I'énorme appareillage phallique qui le domine?, cet «homme»
s'est lui aussi irrémédiablement perdu dans le vide hostile de ce
ventre meurtrier. Malheureusement, le petit groupe ne com-
prend pas I'avertissement. Kane descend seul par un puits et
pénetre dans la salle ol1 sont entreposés les ceufs.

Ces ceufs font écho au reste du navire par leur forme et leur
fonction quasi utérines, et par 'ouverture vaginale située 4 leur
sommet”’. Lorsque ’homme en touche une, elle s’écarte lente-
ment avec un bruit spongieux pour révéler un intérieur organi-
que repoussant. Il se penche et nous avons juste le temps de voir
quelque chose jaillir vers lui. La séquence suivante montre le
parasite accroché a son visage. Le contenu de I'ceuf est bien en
adéquation avec le reste de ce vaste utérus: féminoide®, terri-
fiant et hostile parce que dévorateur. Insistons sur cette notion
d’hostilité : les ceufs attendent, animés et dirigés par une
«volonté » maléfique.

N’oublions pas une caractéristique importante de I'épave: le
mélange entre mati¢res métallique et organique, entre appareil-
lages technologiques et tissus vivants. Ce mélange est caractéris-
tique du film et est présent dans la créature elle-méme, comme
dans toute I'ceuvre de Giger. Ce lieu existe au-dela des frontieres
rassurantes entre technologic et humanité présentes a bord du
Nostromo. A I'intérieur de ce ventre sans fin tout est mél¢, et
cette perte de différenciation n'est pas perque comme positive.
Au contraire, elle est congue pour inspirer le dégofit et la peur.
Comme l'explique Kristeva, le corps de la mére est un lieu terri-
fiant parce que tout s’y mélange, faisant disparaitre les différen-
ces et les séparations fondatrices de notre identité. Il semble
donc que le danger menagant les protagonistes prenne son ori-
gine dans une caricature du corps et des fonctions biologiques
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maternelles. Et nous allons voir que c’est bien la meére qui
domine tourt le film.

On retrouve la méme angoisse dans les couloirs sinistres du
Nostromo. Lui aussi composé de corridors et de quartiers exi-
gus, de salles démesurées, il est congu et filmé pour désorienter
le spectateur et créer une sensation d’étouffement. C’est dans ses
sombres entrailles que les personnages trouvent la mort aux
mains de la créature, et rien n’est congu pour les aider dans leur
lutte. Au contraire, le monstre profite des recoins et conduits
innombrables pour échapper 4 ses poursuivants et les tuer un 2
un. Comme |'épave, le Nostromo n'est qu’'un intérieur sans exté-
rieur, un lieu sans perspective, dont on ne peut avoir une vue
d’ensemble. Un lieu qui nous empéche donc de nous position-
ner comme « je» clairement indépendant de ce qui I'entoure.

Mais le Nostromo, comme I'épave, ne sont que le corps de la
Mauvaise Mére. Son esprit s'incarne dans Mother, I'ordinateur
de bord chargé de s'occuper de I'équipage. Omnisciente et
omnipotente, cette volonté malfaisante parcourt tout le film et
participe activement 4 la mort de ses enfants.

D’abord nourriciére, elle semble s'occuper convenablement
de I'équipage. Elle lui donne naissance dans la propreté froide
mais rassurante de la salle d’hibernation, puis le nourrit’. Méme
si elle n"accomplit pas son travail avec beaucoup de soin, le film
insiste sur son lien symbiotique avec I'équipage: elle pilote le
Nostromo pendant I'hibernation, avertit I'équipage de la pré-
sence d’un signal étranger et lui dicte sa conduite par I'intermé-
diaire de Dallas, le capitaine. Mais la suite du film réveéle sa
duplicité. Nous apprendrons en effet qu'elle connaissait les dan-
gers auxquels ils seraient exposés. Lorsque Ripley lui demande
de l'aider, I'ordinateur répond froidement que la survie de
I’équipage n’a aucune importance. Enfin, Mother refuse d’inter-
rompre la procédure d’autodestruction alors que Ripley est
encore 2 bord. Le comportement de cet esprit maternel est aussi
tortueux et dangereux que l'est son corps. Sa psychologie corres-
pond 2 celle de la Mauvaise Meére qui, 2 la fois autoritaire et
menteuse, abandonne ses enfants 4 leur sort.

Examinons 2 présent les deux menaces physiques du film,
'androide Ash et la créature. Loin de la naiveté qui a longtemps
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présidé a 'élaboration des monstres cinématographiques, cet
Autre, comme le requin de Jaws (Steven Spielberg, 1975) et les
jouets guerriers de Star Wars (Georges Lucas, 1977), marque
entrée de I'industrie hollywoodienne dans le régne de la tech-
nologie extradiégétique : il demeure encore aujourd’hui extréme-
ment convaincant. Mais de fagon intéressante, le monstre est
surtout crédible, et terrifiant, parce qu'on ne le voit pas.

La créature a d’abord surgi d’un ventre maternel difforme et
inquiétant. Indissociable de cette origine féminine, elle continue
de poser les processus de gestation et de naissance organiques
comme repoussants et dangereux, pour 'homme en particulier.
Le film insiste sur sa capacité A pénétrer, a envahir 'environne-
ment humain. C’est bien son incapacité 2 maintenir I'Autre a
'extérieur, du navire ou du corps, qui condamne 'équipage.
Mais des le début, lorsque les explorateurs raménent leur infor-
tuné compagnon sur le Nostromo, cette invasion se fait par I'in-
termédiaire du corps masculin. Accrochée par ses pattes griffues
au visage de Kane, la larve le viole en introduisant un long
appendice dans sa bouche. Méme si le spectateur ne connait pas
encore les conséquences de ce contact, son caractere horrifique
annonce les dangers qu'il représente.

En émergeant du ventre de Kane, la créature achéve la des-
truction de I'identité masculine en plagant ’homme dans une
position éminemment féminine. Apreés s'étre perdu une pre-
miére fois au fond de I'épave, puis avoir été envahi dans sa chair,
celui-ci est finalement absorbé dans le cycle reproducteur horri-
fiant de la Mere. Le résultat de cette ultime transgression de nos
fronti¢res biologiques et culturelles confirme bien I'incompatibi-
lité des deux genres: leur union ne peut produire que 'horreur.

Ce monstre qui a paru, et parait souvent encore, si nouveau et
si «étranger» aux spectateurs, nous imprcssionne avec la méme
force que les décors du film parce qu'il nous atteint aussi directe-
ment. Congu par le méme artiste, et surtout animé par les
mémes angoisses, nos angoisses, il sadresse explicitement a notre
inconscient, et ce principalement parce qu'il est invisible, c’est-a-
dire innommable. Comme I'épave, la créature, 2 la fois poulpe et
insecte, est composée d’'un mélange entre matieres mérallique et
organique. Protéiforme et en symbiose avec 'univers obscur du
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Nostromo, elle n’a pas d’identité précise. Elle est ainsi placée
entierement du coté de la Mére archaique, 4 'opposé de notre
monde rationnel et soigneusement catégorisé.

Mais 1 nest pas la seule frontiere qu'elle nie. Plus intéressant
encore, son corps regroupe des attributs masculins et féminins,
alternativement mis en valeur par le film. Ainsi, lorsqu’elle va
tuer Parker, personnage caractérisé comme viril, sa double
bouche garnie de dents acérées représente une menace castra-
trice. Mais lorsque le monstre s'attaque 2 Lambert, une femme
faible paralysée par la terreur, il fait remonter sa queue le long
des jambes de sa victime. Méme attitude face a Ripley, devant
qui il exhibe son crine et sa bouche phalliques. Cet Autre fait
peur parce qu’il n'est jamais le méme, en fait parce qu’il n'est
jamais un mais plusieurs a la fois. Masculin et féminin, il
devient terrifiant parce qu'impensable, incompréhensible dans le
cadre de notre perception sexuée de la réalité.

Il semble que I'influence de la Mauvaise Mere efface les diffé-
rences jusqu'a rendre impossible la distinction sexuelle. Sa progé-
niture ® est, elle, caractérisée par la démesure de ses attributs
sexuels (bouches, téte, queue-tentacule). Cette hypersexualité est
lide 2 une puissance destructrice face a laquelle, comme I'explique
Ash, les humains ne peuvent rien. Ici, trop hostile rime avec trop
organique et, comme nous venons de le voir, trop sexuel. Le
monstre est donc dangereux parce qu'il est une émanation de la
Mauvaise Mere, et aussi parce qu’il représente une énergie
sexuelle incontrélable. La réussite du film, mesurée d’apres sa
capacité a créer la peur, se trouve dans cette combinaison.

A priori, Ash semble tout 4 fait étranger A 'univers sombre et
moite de la créature. Froid, rationnel, déterminé, il semble plu-
tdt caricaturer une volonté de contrdle connotant la masculinité.
Mais il rejoint la Mauvaise Mére, d’abord narrativement, puis-
qu'il trahit 'équipage, puis dans sa représentation méme, lors-
qu’il est décapité. Un liquide visqueux se met alors 2 jaillir de
son cou et nous apercevons la masse informe qui constitue son
intérieur. Dés que les limites de son corps sont ainsi percées,
Ash change radicalement de comportement. Auparavant tueur
calculateur et maitre de lui, il n’est plus qu'un corps hystérique,
agissant sans discernement, ni mesure. Dans le cadre du film, la
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révélation de sa nature organique ne peut que le rapprocher du
monstrueux. Si ce processus semble assez différent de celui
décrit pour la créature, il fait pourtant surgir 'horreur de la
méme maniere. La encore, quelque chose de terrifiant et d'in-
contrdlable attendait, a I'intérieur, d’étre libéré pour détruire le
monde rationnel des humains.

Pourquoi Ripley survit-elle ?

Entourés, dominés et absorbés par ces émanations d’une puis-
sance maternelle dévoratrice, les membres de I'équipage péris-
sent tous et seule Ripley parvient  s’enfuir, ce qui nous ameéne a
la dernitre séquence du film. Comme le montre Carol ]. Clover
dans son livie Men, Women and Chainsaws’, il est important de
noter que ce héros féminin est le résultat évident d’une volonté
promotionnelle de la part des producteurs®. Il ne faut pas pour
autant renoncer a décrypter les multiples fonctions qu’elle va
prendre au cours de cette séquence, 2 savoir objer de notre
regard puis sujet actif de 'action.

Une analyse de ce passage se basant sur « Visual Pleasure and
Narrative Cinema» de Laura Mulvey placerait ici le spectateur
masculin comme voyeur omnipotent, |’'attaque sadique du
monstre matérialisant cette domination et devenant une source
de plaisir visuel. Mais Carol Clover, dé¢s I'introduction de son
livre®, propose de dépasser cette lecture «caméra = regard mas-
culin». Au contraire de Mulvey, Clover accepte I'évidence:
I'identification du public avec Ripley. Le spectateur, qu'il soit
homme ou femme, est alors positionné comme victime directe
du monstre et de son agression sur le corps de I'héroine.

Cette analyse nous semble satisfaisante dans la mesure ot elle
permet de comprendre la peur et le plaisir ressentis par tous les
spectateurs face au film. Un plaisir qui vient des changements
de statut narratifs que nous subissons pendant le récit. D’abord
victime avec les personnages secondaires ", le public gofite une
satisfaction de type masochiste, satisfaction renforcée par la cer-
titude que le cours des événements va de toute fagon s’inver-
ser''. Cette inversion se situe vers la fin du film, lorsque tous les
compagnons de la final girl, notamment tous les hommes, ont
éré tués.
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Il est clair qu'Alien suit a la lettre ce schéma. Mais avant d’af-
fronter son ennemi, Ripley révéle son corps A notre regard. Au
milieu des images terrifiantes de la féminité qu'offre le film, le
corps 2 moitié nu de Sigourney Weaver a un effet précis. Ripley
se déshabille aprés éctre parvenue  s’échapper du Nostromo
quelques secondes avant son explosion. C’est un moment de
repos, pour elle comme pour le spectateur, et la vision de son
corps désirable efface les souvenirs pénibles accumulés au cours
du film. Fondamentalement opposé aux formes grotesques et
hostiles des multiples incarnations de la féminité prédatrice, ce
corps mince et harmonieux est agréable parce que normal (c’est-
a-dire contenu, maitrisé). Considérer cette séquence comme un
simple moment de voyeurisme serait donc ignorer sa position
par rapport au reste du film. Placée a la toute fin, elle fonc-
tionne aussi comme un démenti, une négation de tout ce que
nous avons vu, une maniere de nous rassurer sur la biologie
féminine. Le réle de régulateur culturel du film hollywoodien
apparait donc clairement ici. La o I'épave n’était qu'une
immense ouverture sans fond, Ripley est une, entiére, une ravis-
sante enveloppe dissimulant soigneusement son intérieur a notre
vue. La ol le monstre bavant et sifflant existait dans I'intermé-
diaire et I'indéterminé, Ripley reste sagement dans les limites
définissant notre identité sexuelle. Voila aussi pourquoi elle doit
survivre.

Puis, lorsqu’elle revét une épaisse combinaison spatiale et sai-
sit un pistolet a grappin, Ripley devient la final girl de Clover.
Elle cesse de se comporter selon les régles de la féminité définies
par le film d’horreur et devient une « femme masculinisée " ».
Ce processus, étroitement lié au nouveau réle narratif de I'hé-
roine, sera pleinement confirmé par Aliens, comme nous le ver-
rons plus loin ™.

Alien pose les bases de la série: une représentation cauche-
mardesque de la sexualité féminine donne naissance A une créa-
ture dont I'hostilité dépasse 'entendement. Lutilisation des
cffets spéciaux est A ce titre remarquable. Le film de Ridley Scott
prend le contre-pied esthétique exact de Star Wars, parce qu'il
veut parler de ce qui s’y oppose. La célébration romantique
d’une guerre enti¢rement technologisée, o méme une épée ne
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fait pas jaillir le sang, demandait une visibilité totale. Ainsi pré-
sent, immédiatement accessible, le mouvement grisant des
machines et de la guerre promettait la vie éternelle aux hommes
qui sauraient le maitriser. La ott Georges Lucas veut, et parvient,
a tout montrer, Scott cache, simplement parce qu'il doit évoquer
I'indicible, ce qui fonde notre identité lorsque nous nous en
séparons: la mere, dans la perception archaique que nous en
avons.

Il est alors naif de croire, comme ['ont fait certains critiques,
que le film construit I'image d’une féminité «libérée». Ripley
incarne simplement une féminité tolérable parce que contrélée.
Lenjeu culturel principal du film se trouve dans cette constata-
tion. A la question, pour le moins préoccupante, «existe-t-il une
féminité acceptable, A laquelle la civilisation puisse survivre?»,
Alien répond in extremis par l'affirmative. Le second épisode con-
tinue sur cette voie, mais en opérant de maniére plus tranchée.

Aliens, la réponse rationnelle : « This time it’s war»

Produit a I'apogée des années Reagan et réalisé par James
Cameron ”, Aliens cherche a effacer les doutes et les peurs évo-
quées par son prédécesseur. Pour '’Amérique «renaissante» de
cette décennie, I'espace intersidéral ne peut rester un lieu érran-
ger et inquiétant laissé aux mains de puissances féminines indes-
tructibles. Comme les autres, ce territoire doit étre pénéré et
conquis, et les forces armées sont les mieux placées pour procé-
der a cette colonisation ', Si Alien tirait sa force dramatique
d’une représentation d’'un Inconnu inconcevable, Aliens veut
cerner cet Inconnu, lui donner un visage et une forme pour
mieux le voir, et donc le détruire. Pour Alien, le doute, ce qui
mettait le spectateur mal 4 I'aise, venait principalement de 'am-
biguité sexuelle du monstre et de la transgression des genres pro-
voquée par sa naissance, mais aussi d’une fascination esthétique
avouée pour I'Autre. Aliens cherche constamment 4 effacer ces
contradictions insupportables en opposant des forces bien dis-
tinctes. Bien sfir, nous verrons que I'axe de cette opposition est
celui de I'identité sexuelle.

Lexcitation ne nait plus ici du doute et de la paranoia, mais
du spectacle fascinant de la guerre, de Paffrontement direct

Corps mortels. Lévolution du personnage de Ripley dans la trilogie Alien

131



entre des soldats et un Autre clairement défini. A ce titre, les
analogies entre ce film et ceux décrivant la guerre du Vietnam
sont nombreuses. Les soldats quittent un lieu rassurant pour
arriver par les airs au milieu d’'un environnement hostile. La
principale caractéristique de cet environnement est de bloquer la
vue et de réduire la liberté de mouvement. Léquipement des
marines est perfectionné et est uniquement constitué d’armes
pouvant toucher, et donc maintenir, 'ennemi 4 distance. Mais il
ne peut venir 4 bout de leurs adversaires qui savent se cacher et
attaquent en masse sans reliche. Enfin, ils sont trahis par leurs
deux supérieurs: économique (Burk, un homme corrompu
envoyé par la Compagnie), et militaire (Gorman, un gradé qui
ne connait la guerre que par les livres, et qui sera incapable de
faire face au danger).

Alors que le premier épisode condamnait irrémédiablement la
Compagnie, Aliens semble la juger moins durement. Le person-
nage de Burk, stéréotype du yuppie juif, en rassemblant les traits
négatifs " de la corporation géante (inhumanité, avidité frénéti-
que et dangereuse), permet de les reporter sur un seul individu,
et donc d’innocenter celle-ci sur deux niveaux. En tant que
Meére et en tant quincarnation du systéme capitaliste.

Premier axe d’opposition : le féminin comme Autre absolu

Abandonnant les subtilités du premier épisode, Aliens rentre
immédiatement dans le vif du sujet, aprés une premiere
séquence racontant le sauvetage de Ripley. Celle-ci se réveille
d’un cauchemar ol elle se voyait donner « naissance» a un
monstre. La scéne est tournée de fagon A étre trés impression-
nante et annonce le theéme central du film: la lutte entre deux
forces opposées pour la maitrise du corps féminin.

Lérat dans lequel les militaires trouvent la colonie confirme
les pires craintes suscitées par le réve de Ripley. Déja, nous
retrouvons le lieu angoissant d’Alien. Couloirs étroits et salles
encombrées limitent la visibilité et enferment les personnages
dans un espace étouffant.

Apres avoir retrouvé Newt, les marines décident de partir a la
recherche des colons et se dirigent vers le réacteur de la station.
Clest 1a qu'ils découvrent l'origine de ces destructions. Envahis
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par les créatures, les sous-sols ont été transformés en boyaux
sinueux tapissés d’une résine verditre et humide. Congus pour
contraster avec les locaux dépouillés et fonctionnels de I'envi-
ronnement humain, ces décors marérialisent 'intrusion incon-
trélable d’une nature fondamentalement hostile. Pour arranger
les choses, Ripley explique que leurs armes pourraient endom-
mager un réacteur nucléaire. Gorman, l'officier supérieur carac-
térisé comme incompétent, ordonne aux soldats de les décharger
avant de pénétrer dans le labyrinthe organique.

Au bout de ses couloirs inquiétants se trouve une immense
salle. Une femme encore vivante les supplie de la tuer. Avant
qu’ils ne comprennent, une créature surgit de son torse et ils
doivent l'incinérer avant qu'elle ne s'échappe. Regardant autour
d’eux, les soldats découvrent les restes des colons enchissés dans
la résine. Tordus, éventrés et grimagant, ils témoignent du sort
qui attend le petit groupe. Alors, sortant littéralement des
parois, les monstres se jettent sur les marines et les font dispa-
raitre un a un. La confusion est totale et le filmage insiste bien
sur I'impossibilité de voir 'adversaire. Gros plans sur des visages
paniqués, ombres se déplagant rapidement, montage trop
rapide, hurlements d’horreur: cette menace est inhumaine,
invincible parce qu'incompréhensible. Méme les lourdes
mitrailleuses que deux soldats avaient conservées ne parviennent
pas a endiguer ce flot, qui submerge tout. De ce chaos revien-
nent seulement trois survivants, dont Hicks, un homme non-
machiste, et Vasquez, une chicana trés masculine et siire d’elle.

La premiére partie du film montre comment une force natu-
relle a transformé le monde rationnel des hommes en une cari-
cature repoussante du corps féminin, et 'opposition féminin/
masculin est systématiquement reconduite. Tout d’abord, les
hommes (et les femmes soldats) sont virils et disciplinés. Mais
cette discipline n'a pas fait disparaitre leur individualité: les trois
plus importants (Hicks, Vasquez, Hudson) sont interprétés tres
différemment et restent facilement reconnaissables. Plus généra-
lement, tous respectent les ordres mais méprisent ouvertement
le respect pointilleux du réglement observé par Gorman, dont le
manque de caractere les met en danger. C'est d’ailleurs parce
que deux d’entre eux désobéissent en conservant leurs armes que
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quelques-uns échapperont 4 la mort. Lintégrité du groupe est
donc garantie par la camaraderie plutét que par une obéissance
aveugle a la hiérarchie. En cela, il est clair que les humains s'op-
posent au féminin monstrueux. Pour le spectateur, leur compor-
tement caricaturalement individualiste permet de se raccrocher,
en s’y identifiant, a des corps positifs parce que différents, les
uns des aurres, et de leur environnement.

Ils portent un équipement imposant et perfectionné (fusils,
radios, détecteurs, véhicules divers, armures, etc.) aux formes
anguleuses, qui produit continuellement des sons métalliques,
soulignés a plaisir par la bande-son. Reliés au poste de comman-
dement par des caméras montées sur leurs casques et armés A la
derniére mode, ils utilisent une technologie performante qui faci-
lite leur contrdle de la situation, notamment par sa capacité 2
étendre leur vision. Et cC’est lorsque cette technologie commence
A devenir inefficace qu'ils se sentent et deviennent vulnérables.

Associées a des sons et des images liquides et spongieux, sans
individualité définie, les créatures se confondent entre elles, et
avec leur habitat méme. Cette symbiose semble leur permettre
de surgir de nulle part pour attaquer traitreusement les soldats,
sans que ceux-ci aient le temps d’exercer leur vision, et donc leur
puissance de feu, sur elles. Caractéristique importante, elles
cherchent continuellement 4 établir un contact, a toucher pour
saisir et emporter. Comme le robot liquide de Terminator 2,
elles sont dangereuses parce qu'elles veulent entrer en contact
physique avec les hommes.

Poursuivant les humains, elles se cachent, s'infiltrent et cher-
chent par tous les moyens a pénétrer leur espace. Lorsqu’elles se
révelent pour attaquer, elles se jettent par dizaines sur les mari-
nes qui ne résistent que grice a leur puissant armement. 7ermi-
nator 2 employait aussi la plupart de ses effets spéciaux a mon-
trer comment sa machine fantastique pouvait échapper 2 la vue,
ou pénétrer de force les défenses érigées par ses victimes.

Face 4 cette marée organique, 'ordre rigide des militaires va
se transformer en panique et leur progression ordonnée en
débandade. Virilité et technologic ne sont plus rien a I'intérieur
du sombre labyrinthe de la sexualité féminine : 'homme pénétre
la femelle & ses risques et périls.
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Seconde opposition : deux femmes, deux meres.
Séparer pour purifier

Apres de multiples péripéties, Ripley et Newt se retrouvent
seules au fond de la taniére des monstres. La, mere et fille vont
étre confrontées 4 l'origine du mal: la Reine. Croisement d’arai-
gnée et de mante religieuse, son corps est entierement noir et il
est d’abord difficile d’en comprendre 'organisation. Devant elle
s'étalent des dizaines d’ceufs alors qu'il ne reste aucun humain
ol implanter des larves: sa biologie est totalement hors de con-
tréle, hors des limites du raisonnable. Comme si elle comprenait
la colére toute maternelle de son homologue, Ripley commence
a reculer en portant Newt dans ses bras. Mais un ceuf s'ouvre
brusquement et, paniquée, elle incendie la pi¢ce avec un lance-
flammes .

Apres une fuite éperdue, Ripley parvient a retourner sur le
navire principal, situé en orbite au-dessus de la station. Mais la
Reine a réussi A la suivre jusque-la et se jette sur Newt qui par-
vient 2 lui échapper momentanément. Ripley attire alors son
attention, puis s’enfuit pour revenir a I'intérieur d’un robot
monte-charge. La séquence est construite pour montrer claire-
ment que les deux meres s’affrontent pour la possession de
Newt, et c’est la bonne meére qui triomphe.

Cette deuxiéme partie, en opposant constamment deux prin-
cipes maternels, expose et résoud le probléme principal du film.
Des deux féminités, la premiére est consciente, choisie et maitri-
sée, 'autre incontrdlable et monstrueuse. Nous apprenons au
début du film que la fille de Ripley est morte de vieillesse pen-
dant que sa mere dérivait dans I'espace. Elle est donc seule jus-
qu’a ce quelle découvre Newt. Cette nouvelle famille est com-
plétée par le caporal Hicks, qui se rapproche sensiblement de
Ripley avant d’étre blessé .

Face 2 eux se trouve une caricature effrayante du processus
reproducteur féminin. Cette représentation est présente aussi
bien dans les décors que dans les monstres. La Reine, tapie au
fond de son labyrinthe, en est le paradigme. Deux différences
principales la séparent du monstre d’Alien. Tout d’abord, elle
n'est plus ambivalente sexuellement. Nous avons bien affaire avec
une créature dont I'apparence et le comportement connotent la
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féminité. D’autre part, elle se reproduit, et son pouvoir de des-
truction réside explicitement dans cette capacité.

Si Ripley est dépourvue de toute biologie (elle a adopté
Newt), la Reine incarne une puissance reproductrice, indiscuta-
blement féminine, terrifiante, située en dehors des institutions
de contréle de la société et menagant de tout détruire sur son
passage. Son apparence est dictée par des angoisses primitives
liées aux organes sexuels de la femme dont l'intensité est telle
qu’elle doit étre précipitée dans I'espace.

Ceux qui vivent en bas

Comme un grand nombre de films produits 2 cette période,
Aliens oppose deux femmes™. Le nceud du conflit est bien sir la
famille, ici symbolisée par Newt, dont la survie dépend de sa résis-
tance 4 l'invasion par 'Autre. Laffrontement est certes marqué
par de lourdes connotations raciales et de classe. Dans son article
« Monstruous Mothers, Medusa, Grendel and Now Aliens»,
Linda Bundtzen montre que Ripley, Blanche et issue de la classe
moyenne, semble bien combattre ici le bouc émissaire favori de
I'¢re Reagan/Bush: la mere de race noire vivant sur les aides gou-
vernementales, dont le pouvoir reproducteur met en danger I'éco-
nomie du pays?. Souvent décrite comme un parasite de I'Etat
profitant des impots payés par les travailleurs états-unicens, cet
Autre fantasmé nourrit aussi un personnage tel que la Reine.

Le personnage de Bishop apporte aussi une nuance de classe a
celui de Ripley. Celle-ci est d’abord horrifiée d’apprendre qu'un
androide fait partie de I'expédition. Lorsqu’il se montre amical,
clle le rejette avec haine et mépris. Mais elle va comprendre qu'il
est prét A sacrifier sa vie pour celle des humains. Ainsi, cest lui
qui viendra la chercher alors que la Reine la poursuit. Il sauvera
aussi Newt en la rattrapant avant qu’elle ne soit éjectée dans 'es-
pace a la fin du film. Cet esclave dévoué, incapable de nuire aux
humains, se comporte comme le «bon negre » si souvent présent
dans les films états-uniens d’avant-guerre . D’abord inquiétant
par son altérité et le lourd passé de ceux de sa race (ici, Ash dans
Alien), il se révele positif parce qu'il sait rester soumis aux
humains. Sa qualité d’inférieur assure alors le statut dominant
des autres personnages. Bien siir, cette domination est ici enti¢-
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rement justifiée par le fait que Bishop n'ait rien d’humain, mais
le plus important est qu'elle montre clairement que les soldats,
et Ripley, n'appartiennent pas au prolétariat de ce futur.

Ripley: héros moderne

J’ai déja évoqué la volonté du film de rétablir un ordre dange-
reusement déstabilisé par le premier épisode. Ce rétablissement
est d’abord marqué par la reconstitution d’une famille conven-
tionnelle et par la fascination avouée du film pour les armes et les
militaires. Mais, plus profondément, questions et angoisses
demeurent et c’est autour du corps féminin que la bataille se
joue. Le réve de Ripley a posé les données du probleme: a qui va
appartenir son corps, de quel c6té sa biologie va-t-elle basculer?
La féminité est-elle irrémédiablement incontrélable et dange-
reuse ? Et surtout, comment en venir 4 bout, comment la circon-
venir? Le film répond 2 ces interrogations en séparant la notion
occidentale de féminité en deux personnages antagonistes. La
Reine incarnait le monstrueux, mais comment a évolué Ripley?

Aliens reproduit le processus du premier épisode en le pous-
sant plus loin. Apparemment stimulée par les legons de Hicks
sur le maniement des armes, notre héroine se confectionne un
fusil lance-flammes et se charge de grenades et de munitions
diverses. Méme si nous savions déja qu'elle était courageuse et
capable de se défendre, il s'agit la d’'un complet retournement de
situation. Se conformant au comportement typique de la final
girl, elle arme et se masculinise, avant de passer a I'attaque.
Mais ici, cette phase est particulierement extréme: Ripley se
transforme en soldat d’élite.

Comme 2 la fin du premier épisode, nous comprenons une
fois encore que Ripley a bien fait de se protéger ainsi. Couloirs
sinueux et érouffants font monter la tension par la constante
menace d’'une promiscuité fatale avec les monstres. La gestuelle
de l'actrice change avec son équipement: ses mouvements
deviennent méthodiques et contrdlés, a la fois ralentis et assurés
par le poids de ses armes. Elle se comporte comme les marines
avant leur débandade, et cette transformation culminera avec
l'utilisation du robot monte-charge. Nous assistons donc a un
degré supplémentaire de masculinisation du personnage, par
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rapport au premier épisode et par rapport a la plupart des films
d’exploitation qui ont précédé ™. La volonté de plaire au (grand)
public féminin états-unien est la premiére cause de cette évolu-
tion. Cependant, transformer Ripley en uné combartante insen-
sible risquerait d’aliéner certaines parties du public. La nouvelle
vocation maternelle de Ripley a donc son utilité. Son rapport
étroit avec Newt fait d’elle une single mother idéale: indépen-
dante, armée, mais sensible et généreuse, elle devient un person-
nage positif pour I'immense majorité des spectateurs.

Vasquez, la chicana armée d’une mitrailleuse, sert alors 4 bien
montrer au public ce que n'est pas Ripley: une femme-hom-
me *. Sans étre négative ou ridicule, Vasquez est tout de méme
trop masculine pour jouer le réle maternel de I'héroine. Elle
prend donc sur elle ce que I'on ne peut attribuer a celle-ci, qui
doit rester suffisamment sexuée pour étre mere. Mais pourquoi
cette nouvelle mere idéale doit-elle ressembler 4 un soldat?

Au cours des trois derniéres décennies, I'Occident, mais sur-
tout les Etats-Unis, ont vu rapidement évoluer la perception du
corps. De nouvelles pratiques culturelles, telles que le body buil-
ding ou les régimes alimentaires mis au point «scientifique-
ment», cherchent a atteindre un but nouveau: contrdler plus
efficacement notre corps”. Mais le changement le plus impor-
tant accompagnant cette évolution récente est la participation
compléte des femmes états-uniennes a ces pratiques. Désormais
présentes de maniére active a tous les niveaux de la société, les
femmes ont dii se libérer de la plupart des traits que notre cul-
ture liait 2 la féminité il y a encore quelques décennies. Leur
perception du corps en a été nécessairement modifiée.

Voili, & mon avis, la principale cause de I'apparition et de la
popularité de Ripley: I'idéal corporel du public middle class a
changé. Aliens était le film idéal pour marquer cette évolution,
ce qui le rend trés important 3 mon sens et qui est la raison de
son succes. Alien 3 confirmera que ce corps maitrisé est la condi-
tion sine qua non de notre identification.

Alien 3, histoire d’une fille perdue : « The bitch is back »
Alien 3 se situe dans la continuité immédiate du deuxiéme
épisode. A bord du navire ramenant Ripley, Newt et Hicks vers

1 38 Cinémas, vol. 7, n" 1-2



la Terre, un incendie déclenché par une larve provoque I'éjection
du module d’hibernation. Le véhicule s'écrase sur Fury 161, une
planéte abandonnée par la Compagnie qui sert maintenant de
prison 4 un petit groupe de criminels sexuels violents. Ici, la
seule source de réconfort réside dans une vague sensation de
communauté virile existant entre les prisonniers. Lensemble du
film montre que le petit groupe a été exclu de la société et vit ici
oublié de tous. Malgré un filmage trés publicitaire, I'atmosphere
générale du film est particulirement sinistre et déprimante. I
n'y a jamais aucun espoir pour Ripley ou les détenus et une fin
tragique est la seule conclusion possible.

Constats, dissonances et contradictions

Rendre compte des contradictions qui marquent Alien 3
pourrait constituer un travail aussi important en taille que celui-
ci. Les oppositions extrémes qui séparent les personnages en
sont la matérialisation évidente et montrent combien nous
sommes loin des certitudes d’Aliens. Pour ne choisir que I'exem-
ple le plus évident: il est vrai que le film dénonce la volonté de
contréle de la Compagnie sur le corps de Ripley, nous ne pou-
vons ignorer que celle-ci va donner naissance 4 un monstre dan-
gereux. La misogynie féroce des détenus est implicitement justi-
fie par cette simple constatation. Les problémes de classes posés
par le film regoivent une solution tout aussi déconcertante,
comme nous le verrons.

Exclusion, pauvreté, sida, drogue, ces images évoquées par le
film ne sont pas celles que le public visé recherche lorsqu’il se
rend au cinéma. Avec de telles prémisses, Alien 3 ne pouvait que
décevoir. Mais malgré la validité de cet argument, il me semble
nécessaire de chercher la source finale de cette déception dans
les questions soulevées par le discours inconscient du texte. J’es-
saierai de montrer ici que le malaise, le sentiment d’insatisfac-
tion laissés par le film, viennent de la maniere dont il répond a
ces questions.

Le sous-titre de I'affiche états-unienne donne le ton: sous une
photo de Sigourney Weaver est inscrite la phrase « The Bitch is
back». Cette phrase volontairement ambigué indique combien
le film est le prolongement des précédents: I'incertitude autour
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du personnage de Ripley demeure entiére et les mémes interro-
pley
gations restent A résoudre.

« Boys will be boys »

Apres la chute du module d’hibernation, nous découvrons la
petite communauté qui habite Fury 161. Leur gardien donne le
ton: cet événement ne doit pas troubler I'ordre de la prison et
cette femme sera gardée soigneusement a |’écart. Personne ne
doit s'inquiéter, il a appelé une «équipe de secours» qui devrait
arriver rapidement et les sauver de cette intrusion . Nous com-
prenons que cette arrivée trouble une harmonie difficilement
atteinte et que chacun craint de perdre.

Trois personnages sont mis en valeur par le film et ce sont
leurs relations avec Ripley qui en éclairent le sens. Du c6té des
prisonniers, leur chef spirituel, Dillon, sort du lot. Eloquent et
charismatique, il est encore plus endurci que ses compagnons et
c'est lui qui leur dicte leur conduite. La religion qu’il professe
semble basée sur un rejet total du désir et des pulsions incontré-
lés, et en particulier lorsqu’ils sont dirigés vers une femme. 1l
n’hésite d’ailleurs pas 4 exprimer un rejet méprisant pour Ripley
dés qu'il le peut. La séquence o Ripley lui demande de la tuer
met bien en valeur cette attitude: dés qu'ils en auront fini avec
la premiére créature, il la tuera sans hésiter. Face a la femme ou
au monstre, pas de sentiment.

Face 4 Dillon se trouve le surintendant de la prison. Manifes-
tement, les deux hommes se détestent, tout les sépare et il est
clair qu'ils n’hésiteraient pas a s'entre-tuer. Cependant, un point
les met d’accord: la seule femme présente est de trop. Et la ten-
tative de viol que subit Ripley leur donne bientdt raison. Lors-
que Dillon arrive sur les licux, il frappe violemment ses agres-
seurs avec une barre de fer. «J’ai 4 faire un peu de rééducation
avec ces freres» explique-t-il 4 Ripley. Contre le désir, Dillon n’a
qu'une réponse, les coups. Et il est clair qu’il ne fait pas cela
pour la sauver, mais bien pour ramener ses compagnons dans le
droit chemin, pour les guérir de leurs pulsions.

Le bras droit du chef de la prison, surnommé « 85, pour son
quotient intellectuel », est aussi un membre 4 part du groupe.
Peu courageux, il préfere attendre que I'équipe de secours
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envoyée par la Compagnie arrive et tue le monstre. Méme s'il
comprend finalement le but véritable de la Compagnie et tente
de l'arréter, le film ne le dépeint pas comme un personnage
positif, il est au mieux pitoyable, et au pire, veule et égoiste.

85 explique par deux fois qu'il ne veut rien tenter, car il va
bient6t étre relevé et qu'il veut revoir sa « femme et son gosse ».
Lorsque Ripley essaie de renvoyer la navette de secours pour que
la Compagnie n’apprenne pas I'existence de la Reine, il I'en
empéche pour les mémes raisons. Lorigine de cette licheté est
intéressante : une femme et un enfant. Comme lui dit Dillon,
« You're not one of us, you're a fucking [en effet] Company
man!» Il est clair que, contrairement 2 eux, 85 a été suffisam-
ment proche d’une femme pour avoir un enfant et c’est bien
cette caractéristique que le film met en évidence pour I'écarter
du groupe. Aprés tout, nous savons que la Compagnic ne veut
pas tuer le monstre et que la licheté de cet homme met en dan-
ger '’humanité entiere. Décidément, il ne faut pas faire du senti-
ment avec ce genre de créature.

Il existe tout de méme un personnage qui se rapproche de
Ripley, le médecin Clemens. Eduqué et hétérosexuel, il nappar-
tient ni A leur ordre ni 4 leur classe sociale inférieure. Ripley
n’hésite pas A exprimer son désir pour lui, mais leurs rapports
charnels n’apparaissent pas a I'écran sauf pour les deux piqires
de Clemens. Fétichisés a I'extréme par de tres gros plans, ces
moments sont les seuls érotiques du film. De fagon tres arifi-
cielle, Clemens reste incroyablement froid. Juste aprés qu'ils
alent fait 'amour, il s'empresse de se lever et de s’habiller, alors
que Ripley voudrait prolonger ce bref contact. Apres la seconde
piqfire, il accepte de lui parler de son passé. Le monstre apparait
alors derriére lui, le souléve et le tue en lui pergant le crane.

Le monstre, menace extérieure

Se cachant dans les sous-sols de la prison, celui-ci reste aussi
dangereusement bisexuel que son prédécesseur d’Alien. Alien 3,
connaissant les veeux de son public et disposant de beaucoup
d’argent, multiplie ses apparitions. Répété quatre fois, le proces-
sus est toujours identique. Un homme léve les yeux et le voit. Le
contrechamp montre la téte ou la gueule baveuse et dentée,
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menace féminine il en fut. Le plan suivant montre '’homme
paralysé par la terreur, comme 'éraient les victimes de Méduse.
Puis, changeant brusquement d’identité sexuelle, le monstre le
souléve en le saisissant par la téte et la lui perce de sa deuxieme
bouche, faisant invariablement jaillir un flot de sang.

Méme chose pour son environnement, reconstruction fantas-
mée du corps maternel dévorant typique du film d’horreur, et
de cette trilogie en particulier. Lieux clos sombres et humides,
sans espace ni perspective, longs couloirs étroits, tout y est fait
pour perdre personnages et spectateurs. Le film est d’ailleurs
presque entierement constitué de gros plans montés trés rapide-
ment qui rompent sans cesse la continuité spatiale et achévent
de nous désorienter.

Montée en paralléle avec la crémation des restes de Newt et
Hicks, la naissance du monstre précise bien le sens global du
film. Le sermon que prononce Dillon pour la cérémonie prend
alors un double sens particulierement sinistre. Ses paroles, avec
leurs lourdes connotations religieuses, sont une célébration du
miracle de la naissance, de la vie biologique qui parvient tou-
jours A se reproduire et A survivre. Le montage paralléle dénonce
cet amour de la vie: c’est 'innommable qui est en train de
prendre forme dans les sous-sols de la prison. Pour Alien 3, la vie
organique est profondément cauchemardesque, source d’horreur
et de destruction. Clest aussi la naissance, symbole du pouvoir
reproducteur féminin, qui est ici 'objet de dégoiit, de répulsion
du film.

A un deuxiéme niveau, la naissance du monstre est mise en
paralléle avec la mort de Newt et Hicks: la famille meurt, la
femme reste seule, le monstre nait. Nous sommes alors bien loin
d’ Aliens. Certte relation étroite entre féminité et monstruosité est
renforcée par le saignement de Ripley. Provoqué par la Reine
qui grandit en elle ou par toute autre cause, cet écoulement fait
écho aux flots de sang qui entourent le « nouveau-né» et, en fait,
A toute sa biologie qui est en train de la rattraper. Son corps la
lie irrémédiablement avec ce qui se passe en dessous, comme la
découverte de la Reine le confirmera.
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Le corps féminin comme véritable menace

Ripley va devoir reconnaitre elle-méme cette situation un peu
plus tard. Juste aprés avoir tué Clemens, la créature se jette vers
elle et 'accule 2 un mur. Ripley glisse a terre, terrifiée. La béte
approche alors sa gueule tout pres de son visage. C'est le clou du
film, I'image la plus frappante de la bande-annonce, celle qui a
poussé un grand nombre de personnes 2 venir le voir. Il va la
tuer, mais il s'arréte et semble comprendre quelque chose qui le
fait changer d’avis. Il est évident que cette scene trouve une par-
tie de son pouvoir horrifiant dans le crine et la bouche phalli-
ques menagant Riplcy. Mais ce qui frappe, c’est qu'il ne la tue
pas, il la reconnait. Cette promiscuité sinistre parce que inexpli-
cable nous laisse dans le doute, et 'horreur véritable vient de
cette incertitude.

Le film ne nous laisse d’ailleurs pas longtemps douter ainsi,
puisque Ripley découvre une larve dans sa poitrine. Bien sir, il
ne s’agit pas de n’'importe quelle larve, c’est celle d’une reine, un
monstre dont le pouvoir reproducteur peut générer «des milliers
de ses semblables ». Décidée a mourir, elle part seule 4 la rencon-
tre du monstre. Lorsque 85 lui demande comment elle espére le
trouver, elle répond: «Pas besoin de chercher, je sais ol il se
cache.» Arrivée dans ce qu'elle croit étre sa taniére, Ripley se
met a lui parler: «Je fais partie de la famille», « Tu es dans ma
vie depuis si longtemps que je ne me souviens plus de rien
d’autre». Ces deux phrases donnent une idée du lien établi par
le film entre femme et monstre. Lien dailleurs confirmé par le
montage, qui associe systématiquement les meurtres du monstre
avec Ripley.

Chute de classe, corps et monstruosité

Au cours du deuxi¢me épisode, la distinction entre Ripley et
les parasites était bien établie. A la fin du film, la famille recons-
tituée s'échappait saine et sauve de I'antre nauséabonde de la
famille matriarcale vivant «en bas».

Le troisieme épisode précipite Ripley au ban de la société, la
d’oli on ne remonte pas: au fond d’une prison perdue au milieu
de nulle part. Le personnage principal, membre obligé de la
middle class, pénetre ici dans un espace délabré et sordide qui n'a
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jamais été le sien, et hors duquel elle aurait pu avoir une autre
chance. Méme si les prisonniers sont montrés comme des per-
sonnages plutot positifs, la plupart sont des brutes épaisses avec
qui Ripley n'a rien a voir. Cette différence de classe est confir-
mée par Clemens, que seul son statut social supérieur autorise a
approcher I'héroine.

Comme l'explique Kristeva, la société occidentale parvient
toujours 2 un équilibre dans sa gestion des rapports entre
hommes et femmes, mais cet équilibre n'existe que si les institu-
tions sociales contrélent efficacement le féminin. Or, Alien 3,
congu par la middle class, pour la middle class, associe pauvreté et
pulsions incontrélées. La chute de classe éloigne la femme des
institutions qui ordonnent la société et les relations entres les
sexes. Et c'est dans cette univers dégradé que femme et mons-
truosité peuvent se rencontrer. Ce lien entre pauvreté et régres-
sion vers le monstrueux est important, car il montre que la
femme est pergue comme intrinséquement dangereuse par notre
culture.

Pourquoi Ripley meurt-elle ?

Quelle est la conséquence de cette déchéance? Parallélement
a sa masculinisation extréme, Ripley adopte par deux fois un
role typiquement féminin. Et a deux reprises, cela provoque le
désordre et la destruction. Elle libere d’abord involontairement
les pulsions des prisonniers qui essaient de la violer. Cest la pre-
miere fois qu'elle est ainsi menacée. Auparavant, méme a la fin
du premier épisode, Ripley courait un danger réel, mais qui
n'était pas lié au caractere biologique féminin. D’ailleurs, 4 la fin
de la séquence, elle frappe violemment un de ses agresseurs,
comme pour bien se convaincre, et nous convaincre, quelle
n'est pas une faible femme.

La sexualité de Ripley apparait, pour la premitre fois de la
série, avec Clemens. Contrairement aux deux autres épisodes,
Ripley fait 'amour avec un homme et perd ainsi la caractéristi-
que principale de la final girl: 'absence de sexualité. Nous avons
vu les conséquences de ce changement: Ripley ne peut plus
gagner. Mais que voulait dire «gagner» au début du film, dés le
début, en fait, de la trilogie ?
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Ripley et Arnold, méme combat?

Il semble donc que la véritable source d’insatisfaction ressen-
tie face au film tienne dans son incapacité a résoudre les contra-
dictions qu'il a exposées. Les problemes 2 résoudre sont simples,
nous les avons évoqués: qu'y a-t-il a I'intérieur de Ripley? Est-
elle, en tant que femme, vraiment liée au monstrueux? Va-t-elle
réussir A s'en démarquer définitivement?

Alien 3 perd sa cohérence, car il aborde des problemes que la
culture états-unienne est elle-méme incapable de résoudre. Les
bouleversements qui agitent le société perturbent, parfois, le dis-
cours des films qui abordent ces questions et les empéchent d’y
donner une seule réponse. Plus que tout autre aspect de cette
culture, le film reflete sa confusion actuelle par rapport 4 ces
theémes.

La seule réponse claire est I'incinération de la femme?. Les
deux premiers épisodes tuaient, de manieres différentes, le
monstre. Alien 3 a changé d’avis sur sa véritable origine, mais la
supprime aussi définitivement. Mais cette résolution n’est pas
heureuse pour le spectateur, non seulement parce qu'elle tue
I’héroine, mais surtout parce qu'elle nous laisse face a I'altérité
de la femme. La oli ses deux prédécesseurs arrivaient 2 des con-
clusions rassurantes, le film arrive & une impasse totale dans sa
représentation de la femme et de ses rapports avec '’homme.

La fin d’Alien 3 ressemble de fagon remarquable a celle de
Terminator 2. La similitude remonte méme beaucoup plus loin.
Les deux personnages se sont forgés une réputation de soldats
efficaces en utilisant une technologie guerriére dont le principal
effet est d’empécher tout contact physique.

Mais la ressemblance s’arréte au moment ot Ripley tombe
dans le métal en fusion. L olt Arnold Schwarzenegger levait
triomphalement un pouce rigide en direction de sa descendance
masculine, Riplcy ne peut que serrer contre sa poitrine une
petite abomination qui, heureusement pour 'humanité enticre,
sera consummdée avec elle.

Le cyborg, fagonné par des machines et interprété par Mon-
sieur Univers, concrétisait sa victoire sur 'homosexuel protéi-
forme en subissant volontairement le sort qu'il venait de lui
infliger. Comme il 'explique au jeune gar¢on qui, lui, souffre de
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le quitter, Arnold « ne peut pas pleurer ». Enfin totalement libéré
de ce qui aurait pu mettre en danger son invulnérabilité, les sen-
sations ou les sentiments, le héros pouvait cesser, non de vivre,
juste d’exister.

Ripley est encore désespérement vivante lorsqu’elle tombe, tel-
lement vivante quelle a encore le temps de donner naissance 2
un étre vivane, lui-méme tellement vivant qu'il pourrait donner
naissance a des « milliers d’autres ». Face 4 I'immobilisation finale
de 'homme-machine, sa mort fait désordre. Le Terminator
triomphait face aux corps et a la corporation démonisée, Ripley
perd face 4 son corps et a la Compagnie®. Faut-il en conclure
que les deux combattants n'ont pas eu la méme détermination ?

Peut-étre: Ripley voulait vivre, retrouver une famille, faire
I’amour, relations basées sur le conract avec d’autres étres
humains. Sa perte a bien sir été causée par son corps de femme,
mais aussi par cette volonté de ne pas renoncer a ses émotions.
Elle I'avait pourtant compris dans Aliens: contre elles, il ne faut
pas faire de sentiment.

Les deux séries parviennent donc 2 des conclusions différentes
en partant de la méme conviction: ce que notre culture définit
comme le féminin est une force hostile, dangereuse, car capable
de détruire notre identité. Le film fantastique hollywoodien est
particulierement intéressant car, en nous forgant 4 entrer dans la
peau de ses personnages, il nous apprend ou, dans la culture
érats-unienne, se situe le siége de cette identité. En s'acharnant
sur le corps de ses victimes, c’est-a-dire en le plagant comme
centre de notre regard puis en le détruisant, ce cinéma lie direc-
tement cette identité A notre intégrité corporelle.

Le sort de Ripley montre ce qui guette en fait tous les person-
nage de ces films, quel que soit leur sexe: comme le Terminator
essaie de le faire, elle cherche continuellement a échapper a ce
quil y a de féminin en elle. Mais elle part avec un lourd handi-
cap. Toujours trop proche, par son corps de femme, de I'In-
connu, du monstrueux, elle tend désespérément vers une mas-
culinisation qui la sauverait de sa propre biologie. Dans Alien,
elle y parvenait en fuyant le corps maternel difforme et en
expulsant son rejeton androgyne. Aliens rejetait toute trace de
féminité dangereuse hors de Ripley et rassemblait ces traits
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négatifs dans un «utérus carnivore» aux proportions démesu-
rées. Alien 3 renonce finalement 4 séparer femme et féminin et
nous montre les terribles conséquences de cette réunion.

Si nous comprenons que le spectateur s’identifie au person-
nage principal, c’est-a-dire a celui qui correspond a notre idéal
corporel, le danger qui le guette est toujours le méme. Tous ces
personnages cherchent a devenir invulnérables pour ne pas étre
absorbés, pénétrés, ouverts, pour ne pas couler et se répandre,
cest-a-dire pour ne pas étre réduits i I'expression essentielle de
la féminité d’apres la culture occidentale : le magma informe qui
nous a donné naissance, ce qu'il y a «a l'intérieur». Une femme
aussi peut se séparer du «féminin», non seulement elle le peut,
mais elle le doit. Aussi triste que cela puisse paraitre, celle qui
n’y parvient pas sera... brilée.

La trilogie Alien permet de commencer & comprendre unc
donnée fondamentale du systéme de représentation hollywoo-
dien. Lanalyse du personnage de Ripley, de I'évolution de son
role et de son corps, montre que ce cinéma lie inextricablement
représentation ct statut narratif. Plus que tout autre élément,
cest bien le corps de la femme qui la positionne a I'intérieur de
I'histoire, qui dicte son comportement et son destin. Maitrisé, il
lui permettra de garder un réle actif et de vaincre tous les obs-
tacles. Mais qu'apparaissent la chair et ses faiblesses, et la femme
sera, encore une fois, déchue, entrainant avec elle ceux qui
furent assez fous pour établir un tel contact.

Université Paris I1I-Sorbonne Nouvelle

NOTES

1 Theweleit analyse notamment les livres écrits par les anciens membres des Frei-
korps.

2 Un long et massif cylindre, placé dans son axe et pointé vers le ciel, domine le
pilote.

3 Ceree image est déja présente dans les orifices par lesquels les explorateurs péne-
trent dans I'épave.

4 Les parasites sont dotés d’un orifice lui aussi quasi vaginal et possédent huit
pattes griffues qui en font de véritables « vagins dentés», saisissant leurs victimes pour

ne les lécher qu'apres les avoir inséminées. Mais cette insémination est aussi un viol.
Nous reviendrons sur ce caractére androgyne.
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5 Laclarté intense et la propreté qui régnent dans cette salle 'opposent totalement
a I'épave d’oti jaillira la mort. Ici, chacun est clairement séparé des autres par un
cocon disposant d'une grande paroi vitrée. Tout se fait avec précision, dans le calme et
une intense impression de sécurité se dégage de la séquence.

6 N'oublions pas que Mother la protége constamment. En dissimulant I'origine de
la rache sombre qui remplit la cage thoracique de Kane, lorsque Ash empéche Parker
d’attaquer la chose aprés sa « naissance», et lorsqu'il parvient a l'alerter avant que
I'équipage ne puisse I'enfermer dans un sas.

7 En 1978, Ripley est en effet la premiére femme forte A faire son entrée dans le
cinéma mainstream. Dans son livre, Clover analyse longuement le personnage de la
final girl, en se basant sur des séries telles que Friday the Thirteenth ou Halloween. Ce
personnage, intelligent et déterminé, apparu depuis le milieu des années soixante-dix
dans le cinéma d'exploitation, parvient, au prix d’une lutte acharnée, i survivre er a
triompher #n extremis du mal. Se retrouvant invariablement seule, elle se transforme et
lutte pied A pied, faisant preuve de routes les qualités masculines nécessaires a la vic-
toire. Le public est alors de son c6té, face 4 son ennemi, et triomphe avec elle. Alien e
ses suites ne feront que récupérer i leur profit une tendance donr le succés est large-
ment éprouvé.

8 Ici et pour le reste de ce travail, [e terme « producteur» désigne 'ensemble des
individus ayant présidé i la création et i la vente d’un film. Nous supposons, sauf
exception, que leur principal objectif érait alors d’assurer son succes.

9 Clover écrit en page cing de son livie Men, Women and Chainsaws (Londres:
BFI-Princeton University Press, 1992): «[Il est possible] que le spectateur masculin
soit tout  fait prér a s'identifier non seulement aux personnages féminins, mais aussi
aux personnages féminins des films d’horreur, plongés dans la peur et la douleur,
Cette identification, la négation de cette identification et les implications plus géné-
rales de ces deux éléments sont le sujet de ce livre. » Ma traduction.

10 Cerrains spectateurs, hommes ou femmes, peuvent alors prendre plaisir 4 voir le
monstre tuer ses victimes, notamment parce que celles-ci semblent tour faire pour
précipiter leur propre trépas. Ces différents types d'identification soulignent la fluidicé
du rapport entre le public et le film. C'est dailleurs cetre fluidité qui invalide le plus
certainement les conclusions de Mulvey.

11 Les systémes narratifs proposés par des séries telles que celles qu'analyse Clover
sont simples et répéritifs. A rel point que tour spectateur ayant vu ne serait-ce qu'un
épisode connait parfaitement la direction que prend n'importe quel autre film de ce
type. Mais cela n'enléve pas au public le plaisir de se faire peur en toure connaissance
de cause. Dans le cas d’Alien, dont la facture générale semble plus subtile, ces certitu-
des sont plus fragiles, ce qui créera une peur plus brute, et assurera le succés du film.

12 Er le cinéma hollywoodien en général (Carol J. Clover, Men, Women and Chain-
saws, Londres: BFI-Princeton University Press, 1992, p. 63). Le personnage de
Lambert, écho des innombrables jeunes femmes massacrées par les films d’exploira-
rion, continue, elle, 4 se comporter en femme typique du film d’horreur. Toujours rer-
rorisée, elle finit par paniquer et propose de quitter le Nostromo sans essayer de
secourir les disparus. Le film montre que son comportement ne peut que précipiter sa
mort. Lorsqu'elle se retrouve face 4 la créature, elle reste paralysée de terreur. Cest
d’ailleurs face 4 elle que le monstre devient « masculin »,

13 Dés le début du film, [a final girl se différencie déja des autres. Ses deux princi-
pales caractéristiques sont la clairvoyance (elle comprend le danger qui menace le
groupe) et un désintérét total pour le sexe souvent lié & une apparence plutét andro-
gyne. Cette transformation finale accentue encore la différence encre elle et ses com-
pagnons.
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14 Le choix de Sigourney Weaver, alors quasi inconnue 2 Hollywood, est déja un
pas dans ce sens. Dés Alien, son visage carré et son allure générale, mélant sévérité et
androgynie, la prédisposait au rdle de final girl.

15 Réalisateur de The Terminator (1984) et de Terminator 2 (1992) qui expriment
différemment des angoisses trés semblables. Voir Sylvestre Meininger., « Terminator 2,
technologie et identité sexuelle», Cinémas, vol. 5, n* 3 (1995), p. 131-150. Par ail-
leurs, sa réalisation The Abyss (1990) construit un Autre bienfaisant, mais reste tout
aussi conservateur dans sa reconstitution implacable du couple patriarcal.

16 Rappelons 4 ce titre que, aussi bien dans le film que dans les divers jeux et ban-
des dessinées qu'il a inspirés, les soldats sont appelés Colonial Marines.

17 Burk essaie en effet de faire inséminer Newt et Ripley afin de ramener des spéci-
men sur Terre pour son propre profit.

18  Cette entente tacite entre les deux meéres renvoie directement au probleme que le
film doit résoudre: séparer le féminin supportable du féminin abject. La violence utilisée
pour cette séparation montre d’ailleurs i quel point le film craint un tel rapprochement.
19 Ce personnage est interprété par Michael Bichn, acteur fétiche de James
Cameron, qui incarnait déja Reese dans The Terminator. 1l joue ici un réle semblable
d’homme idéal, c’est-d-dire de guerrier compétent mais capable de sentiments. C'est
lui qui apprend a Ripley a utiliser une arme et 4 se défendre. Comme dans The Termi-
nator, il est montré comme entierement positif et est évacué vers la fin pour laisser
place a I'héroine.

20  Voir bien siir Fatal Attraction (A. Lyne, 1986) ou, et plus récemment, The Hand
That Rocks the Craddle ou Single White Female. ..

21 Voir  ce sujet Barabara Ehrenreich, Fear of Falling. The Inner Life of the Middle
Class (New York : HarperCollins, 1990).

22 Les robots humanisés et 'homme-singe de Star Wars (G. Lucas, 1977) ont un
comportement assez semblable et servent eux aussi 3 mettre en valeur le statut social
supérieur des humains-héros, deux termes complaisamment confondus par la trilogie.

23 Précisons qu'a présent, et notamment depuis Aliens, les final girls ressemblent
trés souvent A Ripley.

24 Tout au long du film, Vasquez est méme caractérisée comme « plus» masculine
que ses compagnons. Par exemple, lorsqu’un soldat lui demande: « Vasquez, on ne t'a
jamais prise pour un homme ?», elle répond: « Non, et toi?» Elle est plus courageuse,
plus forte, compétente dans tous les domaines et elle meurt héroiquement. D’aprés
mon expérience personnelle, elle est le personnage secondaire préféré du public.

25  Bien sir, la détérioration des conditions de vie dans les pays industrialisés et le
poids de plus en plus important de la compétition entre les individus sont aussi a
I'origine de cette volonté de contréle. Mais nous devons aussi la considérer comme
I'aboutissement logique de I'évolution de la perceprion occidentale du corps. Evolu-
tion que Theweleit fait remonter 1 la fin du Moyen Age, lorsque ’lhomme occidental
commenga i étendre son contrdle sur des rerritoires de plus en plus importants.

26. Le dialogue laisse en effet planer le doute sur le but de cette « équipe de se-
cours»: sauver Ripley des prisonniers ou I'inverse ?

27 S'il est vrai que Sigourney Weaver souhaitait en finir avec le personnage de
Ripley, sa mort conserve toute sa signification dans le cadre de mon analyse. En effer,
méme si cet événement de la narration a une origine en partie extradiégétique, le
résultat 4 I'écran est le méme: Ripley meurt pour sauver I'humanité.

28  Autre différence, Ripley a un nom, une identité, preuve supplémentaire de son
humanité, et donc de sa fragilité par rapport 3 l'impénétrabilité inhumaine de
’homme-machine. C’est aussi pour cela que nous sommes émus par sa mort.
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