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Quelles lois !? Il n'y o pas de lois : je peux tout faire ! Ce
sont les mots et les sons qui engendrent I'émotion ! Je ne
cherche pas a faire comprendre quelque chose... Si le sens
vous échappe, c'est que ce n'est pas de ce sens-la qu'il
s'agit. Je ne cherche rien... je veux arriver d tronsposer
en vers des sons... des rythmes 1! Vous vous rendez
compte de ce que cachent les mots...!? s

Or, j‘ai la vision d'ombres sanguignolentes
et de chevaux fougueux piaffants,
et ¢’est comme des cris de gueux, hoquets d’enfants,
riles d'expirations lentes.

D’oé me viennent, dis-moi,
tous les ourogons rouques,
roges de fifre ou de tambour?
On dirait des dragons en galopade au bourg,
avec des cosques flambant glouques... 2

Je suis mal-né; ou mauvais endroit, au mouvais moment.
Du mauvais bord de I'Atlantique, quoi. Arthur et Charles
se sont autorisés des frosques bien pires que les miennes
et on ne les a pos enfermés pour autant. On n'accoste pas
@ Montréal, on y échove...

C’est le régne du rire omer et de la roge
de se savoir poéte et I"objet du mépris,
de se savoir un coeur et de n’étre compris
que par le clair de lune et les gronds soirs d"orage |

Bon, d'accord !)'étais sans travail et sans le sou. J'avais
T.:im': le college o 16 ons, oprés avoir triplé ma Syntaxe.
Il n'y o ni honte ni honneur & cela - e qu'on y enseignait
ne m'intéressait pas, voila tout. Boudelire ne rime pas
avec grommaire. Evidence que mon pére n'a jomais pu
comprendre.

Entre nous, ¢'était le conflit ouvert, et comme j'éprouvais
d'étranges tendresses pour ma mére, cela n‘orrangea
rien. Il me coupa les vivres et me jeta dehors.

Maintenant oh | combien je svis méloncolique
Et comme les ennuis m“ont fait des joujoux noirs !

Je m’en vais sans personne et |'erre dans les soirs
Et les jours, on m’a dit : Va. Je vois sans réplique.

J'ui la douceur, |ai la tristesse ef je suis seul
Et le monde est pour moi comme quelque linceul
Immense d‘ob soudain por des couses éiranges

Jauroi surgi mal mort dans un vertige fou
Pour murmurer tout bas des musiques oux Anges
Pour aprés m’en aller puis mourir dons mon trou. 2

PREFACE

PRELUDE TRISTE

UN POETE EST UN MONDE ENFERME DANS UN HOMME

YICTOR HUGD

Les jupes de ma mére étaient chaudes, et sa musique d'une douce mélancolie.
J'étais mal préparé @ ces nuits froides et ces ruelles portuaires qui me réservaient
parfois de bien mauvaises surprises. On me dit que ¢a n'a pas tellement changé
depuis : que vos allées du Parc Lafontaine ne sont guére plus aceuilllantes, la
nuit, que mes ruelles d'antan et que ca ef | y rodent des Gmes en peine, sans
foyer, que I'école, pas plus que moi, n'a su retenir. On me dit méme qu'elles y
smln si nombreuses qu'il suffit de secouer les arbres pour qu'elles tombent @ la
volée (1)

Errance. Mon corps suscite lo convoifise, mes mots — I'opprobre. Mon dme est
noire :00 vis-je? ou vais-je ? Tous ses espoirs gisent gelés... On s'entéte & me
parler de sens olors que c'est de musique qu'il s'agit. On voudrait m'imposer des
régles alors que je suis en quéte de liberté. Rien n'interdit d'inventer des mots !!
On voudrait que j'opprenne les boses alors que je vole déja vers les sommets.
Prends garde, Icare, d'y briler tes ailes !

Je m'enfonce et m'enlise dans maints dialogues de sourds. Les Gmes bien nées
savent d'instinct od s'arréter. Pas moi. Je vois alors, sur leur visage, s'esquisser
mon destin ombrageux, leurs yeux glauques vengeurs appelant ma chute
prochaine.

Alors, JE PLAQUE !

... lentement les doigts de mes névrosés, chargés
des anneaux noirs de mes dégoiits mondains
sur le sombre davier de la vie et des choses. 2

ATTILA DORY

Au début, je n'inquiétais personne ; j'étais naif et ﬁali.

Plus tord, j'en intriguoi quelques-uns : ma différence
égayait leur ennui.

Vint le temps o0 j'ugacai : la roie obscure de mon prisme
menacait leur éclot. Jusqu'ou jour ou j'ébranlai leur
ténode — constitué d'esprits dilettontes qui s'odonnaient
d lo poésie comme d'autres au macrameé, un noeud par-di,
une rime par-ld.

Alors on m’enfermo, retournant le piége des mots contre
moi. Ces mots chargés tels névrose, folie, détresse ef tous
autres que j'avais inventés comme autont de gages de
liberté devinrent les témoins @ charge de mon présumé

délire.

... Pitié ! quels monstrueux vampires
Vous sugant mon coeur qui s offusque !
0 je veux étre fou ne fit-ce que
Pour norguer mes détresses pires |
Lent comme un monsire codavre
Mon ceeur voisseau s"omarre au havre... 2

Lo folie ne sera toujours que lo déraison de lo raison du
plus fort. Pour m'étre joué pendant trois ans de lo
musique des mots, on m'imposa prés d'un demi-siéde de
silence; pour atténuer I'eclat de mon insolence, prés d'un
demi-siécle de ténébres. Autant prendre un char d'assaut
pour écraser une fourmi. Cela o-1-il encore cours de vos
jours ?

Gondolar ! Gondolar |
Tu n"es plus sur le chemin trés tard.
On assassina le pauvre idiot,
On I"écrosa sous un chariot,
Et puis |chien aprés I'idiot.
On leur fit un grond, grond trow la.
. Dies irae, dies illo.
A genoux devant ce frov-la ! 2
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