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Résumé
Croisant l’intérêt des géographes 
p o u r  l e  v e r s a n t  d i s cu r s i f  d e  l a 
pensée et celui, grandissant, pour les 
images (linguistiques, mentales ou 
iconographiques), je propose ici de 
revisiter les relations texte-images à 
l’œuvre dans le Tableau de la géographie 
de la France à la lumière de La chambre 
claire.  Note sur la photographie de 
Roland Barthes  (1980) sur l’image 
photographique. Mon hypothèse est 
que l’image photographique (son modus 
operandi selon Barthes) permet d’éclairer 
un type de lecture/regard qu’instaure 
le Tableau de la géographie de la France. 
C’est bien ici l’expérience géographique 
d’un sujet lecteur-spectateur du Tableau 
que je souhaite appréhender, dans 
un dialogue avec les images, comme 
pédagogie de la relation individus-lieux 
et conduite de soi dans le monde.

Mots-clés
Tableau de Paul Vidal de la Blache, 
relations texte-images, Roland Barthes, 
photographie, écriture, lecture

Vidal de la Blache’s Tableau de la 
géographie de la France: Exploring the 
relationship between text and images

Abstract
Intersecting the interest of geographers 
in the discursive aspect of thought 
with their growing interest in images 
(linguistic, mental, or iconographic), I 
propose here to revisit the text/images 
relationship at work in the Tableau de 
la géographie de la France in the light of 
Roland Barthes work on the photographic 
image, La chambre claire. Note sur la 
photographie  (1980). My hypothesis is 
that the photographic image (its modus 
operandi according to Barthes) makes it 
possible to highlight a type of reading/
gaze established by the Tableau. I want to 
understand the geographical experience 
of a subject who is both a reader and 
observer of the Tableau, through a 
dialogue with images, as a pedagogy 
of the relationship between individuals, 
places, and self-conduct

Keywords
Tableau of Paul Vidal de la Blache, text/
image relationship, Roland Barthes, 
photography, writing, reading

El cuadro de la geografía de Francia 
:según el enfoque y la atención a las 
imágenes

Resumen
Entrecruzando el  interés de los 
geógrafos por el aspecto discursivo 
del pensamiento, este creciente por 
las imágenes (lingüísticas, mentales o 
iconográficas), me propongo revisitar 
las relaciones texto-imagen presentes 
en  El cuadro de la geografía de Francia, 
a la luz de La cámara clara. Nota sur la 
fotografía, de Roland Barthes (1980) 
sobre la imagen fotográfica. Mi hipótesis 
es que la imagen fotográfica (su modus 
operandi, según Barthes) permite aclarar 
un tipo de lectura/visión que instaura El 
cuadro de la geografía de Francia. Aquí 
se sitúa la experiencia geográfica de 
un sujeto lector-espectador del Cuadro 
que deseo atrapar, en dialogo con las 
imágenes, cual pedagogía de la relación 
individuos sitios y conducta de sí mismo 
en el Mundo

Palabras claves
Cuadro de Paul Vidal de la Blache, 
relaciones texto-imágenes, Roland 
Barthes, fotografía, escritura, lectura
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Introduction

Débats et initiatives autour de l’anthropocène accordent une 
place importante à la capacité des individus et des sociétés à 
imaginer d’autres manières d’être au monde et de l’habiter. 
Le défi, politique, culturel au sens large, met en question nos 
modes mêmes de représentations (littéraires, artistiques, 
scientifiques) dans leur aptitude à nourrir nos imaginaires 
géographiques, à nous faire voir du nouveau, à nous ouvrir 
vers des possibles. Quelle place peut encore avoir la lecture 
de ce texte à la fois littéraire et scientifique qu’est le Tableau 
de la géographie de la France de Paul Vidal de La Blache 
dans la compréhension de ces liens complexes tissés entre 
les hommes et les lieux ? Incontestablement, une part de 
la description géographique de la France présente dans le 
Tableau est datée. Pourtant, avec Julien Gracq  (1978), je 
dirais que s’il est devenu historique, le Tableau n’a pas vieilli.

Au seuil de cet article, il me semble qu’on peut s’accorder 
sur le fait que lire le Tableau de la géographie de la France, 
c’est tout à la fois feuilleter un texte et parcourir un 
album d’images. Les descriptions de lieux et de paysages 
y abondent : on est constamment invité à regarder, 
apercevoir ou embrasser du regard… Vidal multiplie 
les angles de vue nous ouvrant sans cesse, au propre 
comme au figuré, vers de nouvelles perspectives sur les 
paysages et les articulations régionales de la France. Le 
propos qui suit met en question autant le plaisir pris à 
la lecture du Tableau que l’habileté d’une écriture, celle 
de Paul Vidal de la Blache, dont Jacques Ancel disait, 
décrivant cette fois l’orateur, le professeur même, qu’il 
avait des « mots qui dressent des images » (Ancel, 1912). 
Ainsi, la lecture du Tableau est-elle une expérience à la 
fois littéraire et visuelle. Croisant l’intérêt des géographes 
pour le versant discursif de la pensée et celui, grandissant, 
pour la médiation des images dans la compréhension et 
l’appropriation des lieux (Berdoulay, Da Costa Gomes et 
Maudet,  2015), je propose ici de revisiter les relations 
texte-images à l’œuvre dans le Tableau. Ce faisant, je me 
référerai à plusieurs types d’image : linguistique et mentale, 
picturale, photographique enfin. Passant de l’une à l’autre, 
et afin d’en éclairer les enjeux, je solliciterai des auteurs, et 
plus particulièrement Roland Barthes. Ce texte-image, ou 
faisant images, je souhaite en effet le regarder à la lumière 
de La chambre claire. Note sur la photographie de Roland 
Barthes (2010) sur l’image photographique1.

1	 Emmanuel Garrigues (2000 : 56) rappelle que « Barthes a souvent 
dit qu’une des trames essentielles et permanentes de sa recherche 
était la compréhension de l’articulation possible du texte et de 
l’image ».

Mon hypothèse est ici que l’image photographique, dans 
ce qu’en dit Barthes, permet d’expliciter le type de lecture 
et de regard qu’instaure le Tableau ou, du moins, qu’il 
est susceptible d’instaurer, à tel ou tel moment de son 
actualisation dans la lecture. Dans ma réflexion, l’image 
est donc présente de trois façons : à travers l’image 
linguistique et mentale (c’est le texte qui fait images), puis 
en tant qu’image photographique où elle intervient comme 
une ressource de la pensée permettant d’expliciter une 
relation entre le fait de lire et celui d’éprouver des émotions 
géographiques (géographiques dans la mesure où ces 
images brassent, agitent en nous une matière géographique 
riche et variée). Mais je m’arrêterai aussi sur cet autre 
type d’image, en l’occurrence picturale, puisque le texte y 
renvoie à quelques reprises. Mon but, dans cet article, n’est 
donc pas d’étudier la genèse du Tableau, ni d’expliquer son 
succès par son contexte, voire ses ancrages politiques et 
idéologiques, même si ces perspectives sont intéressantes 
à prendre en compte. À ce propos, on pourra lire la préface 
que Paul Claval rédige pour la réédition de 1979, préface 
dans laquelle il met en perspective le Tableau et sa réception 
par rapport aux questionnements sociétaux de son temps.

Quatre parties composent cet article : la première 
documente le succès de l’ouvrage en son temps, la 
deuxième situe le livre au regard de trois genres du 
discours auxquels on peut le rapporter, tandis qu’une 
troisième et quatrième parties présentent, chacune selon 
un angle particulier, la place et le statut qu’y ont les images. 
Dans une ultime partie, je commente plus brièvement 
l’édition illustrée du Tableau (1908) à propos des quelque 
250 photographies qui y figurent.

Lire, contempler le Tableau de la 
géographie de la France

Un cadre, mais pour s’en affranchir

Le Tableau de la géographie de la France2 de Paul Vidal de 
la Blache est une introduction géographique à l’histoire 
de France qu’entreprend Ernest Lavisse pour les Éditions 
Hachette, à la fin du XIXe siècle. Les premiers volumes de 
l’Histoire de France depuis les origines jusqu’à la Révolution 
commencent à paraître dès 1901 tandis que l’introduction 
(le Tableau) n’est livrée qu’en 1903. Comme Paul Claval 

2	 Toutes les citations du Tableau sont tirées de la réimpression 
suivante : Paul Vidal de la Blache (1979) [1903] Tableau de la 
géographie de la France, Paris, Tallandier, collection Monumenta 
Historiae. Avec une préface de Paul Claval. Pour chaque citation, je 
rappelle : Tableau suivi de la page.
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(1979 : VI) le rappelle, la commande adressée à Vidal est 
« stricte », pour ne pas dire étroite : « Il s’agit de montrer 
comment l’espace est une des données permanentes de 
l’histoire française. Pour situer les événements, il faut 
brosser un cadre, indiquer les entités qui demeurent 
stables à travers le temps et repérer les routes qui 
pèsent depuis toujours sur la vie de relation et finissent 
par modeler le visage de notre pays ». Il ne s’agit pas de 
permettre à la géographie de briller de tous ses feux : « La 
géographie que Vidal accepte d’écrire se trouve donc 
étroitement circonscrite dans son ambition : elle prépare 
une interprétation à laquelle elle fournit des matières 
premières » (Ibid.).

Ce cadre, Vidal va effectivement le tracer, mais dans des 
dimensions inattendues au regard du programme initial, 
qualifié de modeste par Paul Claval. Le Tableau propose 
en effet une interprétation géographique de ce qu’est la 
France dans sa consistance territoriale et, à ce titre, celle-
ci apparaît comme nouvelle3. Aussi, l’ouvrage occupe-t-il 
une place privilégiée dans la construction de l’imaginaire 
de la Nation et mérite-t-il d’être élevé au rang de lieu de 
mémoire, selon Pierre Nora (1986 : XVIII) : « On a privilégié 
ici l’inédit de quatre instruments d’élaboration mémorielle 
du paysage : l’œil du peintre, le regard du savant, le pas 
du voyageur et cette incontournable butte témoin de 
l’admirable Tableau de la géographie de la France.»

Naissance d’une œuvre d’art

Le Tableau reçoit en effet un large et excellent écho dans les 
milieux lettrés (Sanguin, 1993). Pour Claval, c’est l’œuvre 
tout à la fois d’un peintre, d’un savant et d’un patriote. Jean-
Yves Guiomar (2009) mentionne cinq réimpressions (sans 
compter celle de 2009 qu’il présente) entre 1903 et 1979, 
et rappelle en effet combien les qualités scientifiques et 
littéraires de l’ouvrage n’ont cessé d’attirer l’attention des 
commentateurs. André-Louis Sanguin (Idem : 201) écrit, par 
exemple, que « ce fut un grand étonnement chez les lecteurs 
que de découvrir le chatoiement des couleurs marié à la 
rigueur scientifique ». Selon les mots du gendre de Vidal, 
le géographe Emmanuel de Martonne, le Tableau « soulève 
un véritable enthousiasme » (Tableau : VIII). À la mort de 
Vidal, le géographe Raoul Blanchard  (1918 : 372) revient 
sur « [l’]admirable Tableau de la géographie de la France ». 
Émile Levasseur parle « de rapprochements ingénieux, de 
vues nouvelles saisissantes » (Rioux,  2006 :  323) tandis 
qu’un autre contemporain de Vidal, Gabriel Monod, en 

3	 Sur l’épistémologie vidalienne, voir Vincent Berdoulay (2008).

parle comme « [d’] un de ces ouvrages utiles aux mœurs 
et propres à développer le patriotisme sous la forme 
la plus noble en faisant connaître et aimer la France » 
(Idem : 319). Les appréciations sont même dithyrambiques : 
on parle de « livre unique, inimitable, d’un chef-d’œuvre » 
(Weulerse, 1904 : 324). Julien Gracq (Tissier, 1978 : 1196-97), 
géographe de formation, surenchérit : « Je dirais même 
que c’est une œuvre d’art, car au fond ce qui fait vivre une 
œuvre d’art ce sont les relations internes, la multitude des 
relations dans tous les sens, comme disait Valéry. Je le relis 
de temps en temps, il n’a pas vieilli, il est devenu historique, 
c’est autre chose ». Parmi les nombreux commentateurs de 
l’œuvre de Vidal, j’ai toujours été frappée par la justesse et 
la finesse de l’appréciation de Jules Sion dans son article de 
1934 sur « l’art de la description de Vidal de la Blache ». Sion 
y livre de ces phrases, dirait Marielle Macé (2011 : 211), « qui 
nous devancent et qui cherchent en nous leur efficacité ».

Un texte qui fait image

Jules Sion  (1934) et Julien Gracq  (Tissier,  1978) ont, 
les premiers, capté le souffle qui anime l’ouvrage. Des 
contributions plus récentes ont étudié sa genèse, son 
lien avec les carnets de terrain que Vidal rédige durant 
la préparation du Tableau (Loi  et al., 1988 ; à propos des 
carnets, voir également  Robic et Tissier,  2019), plus 
largement aussi le rapport entre expérience et écriture 
du voyage ; d’autres analyses ont porté sur la dimension 
visuelle dans le Tableau, notamment l’idée d’une pensée 
visuelle à l’œuvre. Mais le pouvoir évocateur de ces 
descriptions a gardé une part de son mystère ; le texte ne 
cesse de « parler » au lecteur, ou mieux, ne cesse de susciter 
en lui mots et images exprimant ces rapports aux lieux qui 
nous font « être ». Marie-Claire Robic n’hésite pas à parler 
« de fascination [au sein de la discipline] qu’a exercée le 
Tableau durant un siècle » (2000a : 16).

Dans son édition originale – un ouvrage in octavo de 
393  pages illustrées de nombreuses figures (cartes et 
coupes) – on pourrait dire le texte « nu » au sens où il ne 
comporte aucune photo, ni reproduction de tableau ou 
gravure qui représenteraient un paysage ou une scène de 
la vie quotidienne. Ce n’est donc pas par une iconographie 
riche que le Tableau fait image et touche le lecteur4. 
L’image, c’est ici plutôt l’image suggérée par les mots, 

4	 En 1908, une édition illustrée de très nombreuses photographies 
paraîtra également aux éditions Hachette sous le titre La France. 
Tableau géographique. Ce serait, d’après les archives Hachette, une 
volonté de Vidal (Robic, 2000a : 13). Je reviendrai sur cette édition 
et sur le statut des photographies.
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par la description des paysages et des lieux ; c’est l’image 
qui vient à la lecture et accompagne le mouvement des 
yeux. En faisant ce détour par l’image, je voudrais éclairer 
l’aptitude du texte, certes à faire voir du nouveau, mais 
surtout à le faire d’une manière à la fois langagière et 
artistique (Julien Gracq ne parlait-il pas d’« œuvre d’art » 
à propos du Tableau ?).

Mais resituons d’abord le Tableau par rapport aux genres 
qui le structurent et qu’il contribue lui-même à renouveler.

Des tableaux au Tableau

À travers le Tableau, trois genres du discours se trouvent 
étroitement imbriqués : le genre régional, puis le genre du 
« tableau savant » et enfin celui, plus spécifique encore, 
du portrait de la France. Ces genres sont, ici, autant de 
savoirs à l’œuvre. Au regard de la problématique générale 
de cet article – l’expérience liée à la lecture – il peut 
être intéressant de rappeler l’importance des genres du 
discours comme niveau fondamental de l’organisation 
de la pensée, de son expression et de sa réception. C’est 
l’idée avancée par Tzvetan Todorov, et maintes fois reprise 
à sa suite, selon laquelle nous nous conformons à des 
schémas très généraux d’expression qui fonctionnent à la 
fois comme « modèle d’écriture » pour l’auteur et comme 
« horizon d’attente » pour le lecteur (Todorov, 1978 ; pour 
un exemple d’utilisation de la notion en géographie, on 
lira Berdoulay,  1988). La manière dont Paul Vidal de la 
Blache pratique ces genres – s’y conformant, tout en 
les pliant à son projet – explique une part du succès de 
son Tableau. Baroni et Macé  (2007 : 8) rappellent que 
les genres sont à même « de remplir une grande variété 
de fonctions : esthétique, herméneutique, cognitive, 
affective, politique… » et soulignent combien « le plaisir 
éprouvé à la lecture de certaines œuvres repose sur la 
relation privilégiée qu’elles entretiennent avec les attentes 
d’un genre » (Idem : 14). Dans les trois points suivants, je 
mentionne certaines caractéristiques des genres auxquels 
on peut rattacher le Tableau, ces dimensions génériques 
participant aussi du plaisir pris à la lecture de l’œuvre.

Un genre géographique

Si l’ouvrage n’est pas représentatif des productions 
de la géographie d’alors – n’a-t-on pas parlé de « livre 
unique » ? – il n’en demeure pas moins vrai qu’il appartient 
au genre régional, au même titre que les monographies 
davantage caractéristiques de l’École française de 
géographie. L’ouvrage comporte deux parties : la première 

(une cinquantaine de pages) est une présentation de la 
« personnalité géographique de la France » : la France en 
tant qu’ensemble distinct de ce qui l’entoure. La seconde 
partie, de loin la plus volumineuse mais inégalement 
développée selon les lieux – est une description régionale 
des différentes parties ou régions constitutives de cette 
France « une mais dans la diversité ». Plusieurs niveaux de 
divisions – des grands ensembles (Ardennes et Flandre, 
par exemple) aux plus petites entités appelées « pays » (le 
Pays de Caux, par exemple) – permettent de présenter un 
découpage de la France en sous-ensembles s’emboîtant 
plus ou moins les uns aux autres. La composition sous la 
forme d’un tableau, un tout montré dans l’articulation de 
ses parties, rejoint ainsi le projet de connaissance du genre 
régional, un genre millénaire qui « vise l’intégration des 
données éparses, ou, dit autrement, de la totalité ou des 
interdépendances qui régissent la vie sociale à une échelle 
donnée » (Berdoulay, 1988 : 17).

Un genre savant

« En termes d’inventaires des matériaux et de leur 
disposition » (George, 1994 : 11), le Tableau est redevable 
d’une longue histoire scientifique et artistique du genre 
(Petitier,  2000). Du tableau comme genre du discours 
savant, l’ouvrage possède le caractère synthétique, 
synoptique dans sa manière d’exposer les résultats, de 
relier les champs de connaissances, ou les parties au tout 
s’agissant d’espaces géographiques. D’ailleurs, pour Vidal, 
le géographe est celui qui, par excellence, possède cet esprit 
synoptique, cette aptitude à montrer une diversité d’objets 
et les relations entre eux ; la forme tableau ainsi conçue 
fait en quelque sorte écho à la conception de la science 
portée par Vidal (Berdoulay, 1988 : 185). On est donc loin 
de l’inventaire, et la mise en ordre des connaissances ne 
procède pas par typologie ou classification sèches.

Les relations prévalent ; les enchaînements et les transitions 
n’ont pas échappé à Julien Gracq (Tissier, 1978 : 1196) qui 
évoque « une sorte de fondu enchaîné continuel ». Méthode 
d’observation ; mise en ordre et en relation ; forme de 
présentation et de représentation ramassée et conférant 
autonomie et unité au discours qui s’y déploie : sur tous 
ces aspects, Petitier  (2000 : 130) voit l’influence de la 
redéfinition du tableau appliquée à l’art par Shaftesbury. 
Le traité que publie le philosophe anglais en 1711 
(Characteristics of men, manners, opinions, times) porte 
notamment sur la distinction entre les arts, parmi lesquels 
la peinture se doit, tout spécialement, de privilégier une 
unité de l’ensemble (Paknadel,  1995). Et pourtant, le 
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tableau tel que mis en œuvre par Vidal est aussi celui qui 
inscrit une profondeur historique. La mise en relation des 
éléments est aussi mise en perspective dans le temps : 
les différences (souvent dans une idée de gradient) nous 
introduisent aux changements historiques.

Représenter la France

Enfin, l’ouvrage renoue avec un genre du discours 
géographique sur la France exploré en leur temps par Jules 
Michelet et Victor Duruy  (Rioux, 2006). L’exercice n’est pas 
nouveau ; il nous amène à nous interroger sur ce qu’est la 
France : « Comment un fragment de surface terrestre […] 
est-il devenu enfin une patrie ? » (Tableau : 8). La géographie 
régionale à laquelle appartient ce tableau rejoint le genre, 
si l’on peut dire plus intimiste, du portrait de territoire. La 
France en est le sujet. Dès l’introduction du Tableau, elle 
est considérée comme un « être géographique » (en écho à 
Michelet, « la France est une personne » (Tableau : 7). Vidal 
cherche à saisir une personnalité, une individualité, un pays 
qui serait « comme une médaille frappée à l’effigie d’un 
peuple » (Tableau : 8). Le Tableau présente de nombreuses 
descriptions de paysages et de lieux qui relèvent d’une 
tendance « verticale décryptive », selon les termes de 
Hamon (1993), caractéristique, toujours selon cet auteur, 
d’une approche plus qualitative que quantitative et plutôt 
herméneutique, qui invite à aller au-delà des « apparences 
trompeuses ou accessoires d’une surface » : il y a l’unité 
organique du Tableau, mais aussi cette traversée des 
apparences, jusqu’à la géologie qui occupe une grande 
place dans la compréhension des formes visibles à l’œil. 
C’est un type de descriptions qui « entretiendra des 
liens privilégiés avec des quêtes d’identité ou de savoir » 
(Hamon, 1993 : 62-63) et, en l’occurrence dans le Tableau, 
il s’agit à la fois de faire œuvre de connaissance et de dire 
une commune appartenance à un ensemble géographique.

Dès l’introduction, Vidal place son travail sous le signe du 
visuel, du regard, d’une « physionomie » qu’il a cherché à 
« faire revivre », « [d’] un spectacle auquel l’esprit est ramené 
comme à une source de causes ». Le Tableau ne rend pas 
seulement présente une expérience de l’espace réellement 
vécue (Laplace-Treyture, 2008) comme en témoignent les 
carnets, il rend aussi visibles des paysages dont Vidal a fait 
l’expérience concrète. Ce texte apparaît ainsi travaillé par les 
images, à commencer par l’image picturale vers laquelle le 
lecteur est explicitement renvoyé par le texte.

La clé est au tableau… mais pas 
seulement

La peinture paysagiste en toile de fond

Si la version originale ne comporte aucune iconographie, 
mais seulement des illustrations sous la forme de 
63  cartes et figures – essentiellement des extraits de 
cartes topographiques et géologiques, des coupes 
topographiques et deux cartes de répartition de la 
population ainsi que deux du réseau de transport – la 
référence aux images est présente, ne serait-ce qu’à 
travers la peinture faisant l’objet de renvois discrets. La 
peinture visée n’est pas toujours identifiée précisément ; 
Vidal se rapporte soit à un univers pictural, soit à un aspect 
particulier de l’œuvre. Ainsi les frères Le Nain ont-ils retenu 
son attention parce qu’ils s’intéressent au monde paysan, 
et que Vidal y retrouve « l’attitude et la physionomie des 
ruraux » de son siècle (Tableau : 51). Une note précise : 
« Repas de paysans (Louvre, salle La Caze, no  548) ». À 
la page  121, on peut lire : « On s’imagine volontiers ces 
figures hirsutes à physionomies un peu narquoises, un peu 
étranges, telles que Lenain, dans la Forge, les représente 
[…] ».

À propos de la ville de Valenciennes, c’est un détail des 
peintures de Van der Meulen qui le retient : « Valenciennes, 
signalée au loin, comme dans les tableaux de Van der 
Meulen, par les flèches élégantes de ses édifices […] » 
(Tableau : 82). Et c’est un peu dans le même esprit qu’il 
mentionne Jan Van Eyck : « Dans le paysage idéal, dont 
le peintre des vierges flamandes, Jean Van Eyck, aime à 
faire le fond de ses tableaux, ce qui apparaît par-delà les 
sinuosités infinies du fleuve, ce sont les Alpes neigeuses 
brillant par ciel clair à l’horizon » (Tableau : 220).

À propos du hêtre qui domine sur les flancs des vallées 
normandes et qui évoque chez lui les tableaux de 
Ruisdael, on peut lire : « Il y prospère, comme au bord des 
golfes ou foehrden danois, dans l’atmosphère nuageuse 
où Ruisdael se plaît à faire éclater la blancheur de son 
tronc » (Tableau :  46). Une seconde fois, à propos des 
fermes de Brie, un tableau en particulier (Cour de ferme 
de Lépicié) est mentionné dans une note de bas de page, 
mais par son numéro (le no  549) au musée du Louvre 
seulement. La description de la peinture vient alors 
s’enchâsser dans le texte : « […] quelques-unes étaient 
de véritables citadelles, entourées de fossés, garnies de 
tourelles, capables de soutenir un siège […] Au centre, 
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le fumier où picore la volaille ; autour, les étables, les 
bergeries et la maison, c’est-à-dire l’habitation où se 
maintenait rigoureusement autrefois la hiérarchie de 
cette république agricole » (Tableau : 127).

Cet intérêt pour la peinture transparaît également dans 
ses carnets de terrain « avec leurs descriptions, enquêtes, 
annotations de musées et d’expositions, leurs brouillons 
de conférences ou d’articles et des esquisses de plans 
pour les œuvres en cours » (Robic et Tissier,  2018). On 
s’est relativement peu arrêté sur ces annotations de Vidal 
dans son Tableau. Sur un mode qu’on pourrait qualifier 
d’allusif, Vidal se montre sensible à des styles picturaux 
différents : des peintres de la vie rurale française (XVIIe 

et XVIIIe siècles), dont il retient avant tout le réalisme des 
œuvres5, aux maîtres flamands du paysage, chez lesquels 
il apprécie le rendu de la lumière et les lointains, ou bien un 
détail dans la composition, images d’un pays dont Lyckle De 
Vries (2021) rappelle – tout au moins chez Ruisdael – qu’il 
« n’existait que dans l’imagination » de ce dernier.

Passionné de paysage, Vidal voit là où « on n’y voit rien »6, 
discerne un détail ou une ambiance qui lui parlent quand 
tout nous semblerait, à nous, un peu trop loin, un peu trop 
sombre ou un peu trop brumeux. Le style de pensée et 
d’écriture de Vidal a suggéré à Paul Claval une comparaison 
avec les peintres paysagistes (Corot et Courbet) plutôt 
qu’avec les peintres impressionnistes « parce que 
l’atmosphère est rendue sans perdre la netteté du trait » 
(1979 : IX). On pourrait aussi citer Jean-Claude Bonnefont 
(1993 : 85) pour qui « l’art de Vidal est un art pictural, qui 
s’apparente à l’expressionnisme ». Et Petitier (2000 : 144) 
oppose un Michelet peintre romantique évoquant Delacroix 
à un Vidal plus proche d’une touche impressionniste par 
son recours à la métonymie, une façon de procéder que la 
citation suivante (de Vidal) semble en effet attester :

Si le Nord et le Sud font saillie en vif relief, il y a entre 
eux toute une série de nuances intermédiaires. Par 
une interférence continuelle de causes, climatériques, 
géologiques, topographiques, le Midi et le Nord 
s’entrecroisent, disparaissent et réapparaissent  […] 
L’impression générale est celle d’une moyenne, dans 
laquelle les teintes qui paraissaient disparates se fondent 
en une série de nuances graduées (Tableau : 49).

5	 Le tableau de Lépicié « fait suite à une commande du duc de 
La Rochefoucauld-Liancourt (1747-1827), fondateur d’une 
ferme modèle sur ses terres », dans la région du bassin parisien 
(Blond, 2014).

6	 On n’y voit rien, titre d’un ouvrage de Daniel Arasse (2000).

Ces analogies sont toutes vraies : tout dépend du 
lecteur, du moment de la lecture et de ce qui accroche le 
regard. Ainsi, le style paraît-il se situer à l’articulation de 
plusieurs sensibilités. Et si Paul Claval a sans doute raison 
de mentionner Corot pour la netteté du trait, on peut 
également penser à l’aptitude reconnue de ce dernier à 
rendre « le sentiment vrai de la nature » selon l’expression 
d’Émile Zola  (1868). La démarche du peintre et l’effort 
du savant pour restituer quelque chose de la vérité des 
lieux ont en effet plus d’un point en commun. La pratique 
du terrain (carnet en main s’agissant de Vidal), combinée 
plus tard au travail de l’imagination et de la mémoire nous 
transportent in situ. Lire le Tableau aujourd’hui, c’est le 
lire avec Sion (et Claval) lui-même lecteur d’un Émile Zola 
contemplateur de Corot.

L’intérêt de Vidal pour la peinture paysagiste hollandaise, 
ainsi que les parallèles possibles entre sa démarche et celle 
de certains paysagistes du XIXe  siècle nous introduisent 
à l’enjeu de la représentation des lieux dans le Tableau : 
« serrer de près la nature » (comme le dit si bien Zola), 
à savoir restituer un regard ancré dans le réel, mais 
aussi « faire re-vivre » une physionomie, littéralement, 
nous donner de l’éprouver de nouveau. Cette puissance 
imageante qui crée un effet de réel se nourrit aussi 
fortement de l’invitation au voyage, qu’est ce grand texte 
(Laplace-Treyture, 2008). C’est alors ce lien au paysage, 
fait d’émotion, de surprise et du désir de comprendre, 
qu’il convient de serrer maintenant d’encore plus près. 
La clé du Tableau n’est donc pas aux tableaux (au pluriel), 
c’est-à-dire n’ouvre pas « seulement ou d’abord » vers une 
galerie de peintures, où pourrait figurer d’ailleurs un très 
grand nombre d’œuvres aux styles des plus variés, comme 
on l’a vu. Et l’on me pardonnera ici d’avoir quelque peu 
détourné la formule de Jacques Lévy (1997) promouvant 
une géographie dont la clé ne serait pas au tableau. 
Lorsque Lévy parle « d’une clé qui n’est pas au tableau » 
c’est en effet, d’une part, en détracteur de la géographie 
vidalienne et, d’autre part, en critique du Tableau lui-même, 
résumable (selon Lévy) à un ressassement de formes et 
d’images figeant des spatialités qu’il prétend cependant 
décrire. Mais, à l’inverse, cette aptitude du discours 
vidalien à se saisir du mouvement desdites spatialités 
et des processus à l’œuvre, à assumer la contingence 
des espaces-temps des sociétés, a attiré l’attention 
d’autres auteurs. Et à ce sujet, on se reportera à Laplace-
Treyture (2008) et à  Lindaman (2017-2018), ce dernier 
discutant l’épistémologie vidalienne en relation avec 
Deleuze, Bergson et les théories naissantes du cinéma. 
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À propos de l’Atlas-Général de Vidal, Lindaman émet ce 
commentaire : « By exploring the single image of France 
onto several juxtaposed images of the country, Vidal creates 
the space of potential narrative – the gaps, as Wolfgang 
Iser called them, the open up possibilities and provide the 
opportunity to bring into play one’s own faculty for making 
connections » (Idem :  122). Et de façon plus spécifique à 
propos du Tableau, le même auteur observe : « The fact that 
human and animate nature are contingent elements means 
that the whole of which they are a part is never determined 
but always negotiable and in flux, always Becoming-France 
rather than Being-France » (Idem :  123). Mais revenons à 
l’expérience de la lecture.

Le modus operandi des descriptions-
images : « c’est ça ! » (Roland Barthes)

En guise d’ouverture de cette partie, je propose deux 
courtes citations du Tableau au travers desquelles le 
lecteur pourra se faire une certaine idée du style de Vidal 
mobilisant l’ensemble des sens pour « donner à voir et à 
sentir » tel ou tel lieu.

On a dans une échappée subite, sur la croupe nue et battue 
des vents qui domine les carrières de Marquise, la brusque 
et courte vision des landes, pâtis et ajoncs. Instructive et 
fugitive réminiscence ! Quelques pas de plus […] de là une 
vue immense se découvre. C’est le plat pays qui descend et 
fuit vers Calais […] là confinent, et s’opposent visiblement 
près d’un coin d’Ardenne un instant ressuscitée, les Pays-
Bas et le Bassin de Paris (Tableau : 88).

[…] chacun de ces cirques […] est comme un petit monde 
fermé. La rivière y semble un lac. Malgré l’industrie et 
l’activité de ces essaims de forgerons-agriculteurs, la 
vie reste recueillie et comme enveloppée de solitude. Le 
moindre bruit, celui d’une parole, du choc d’une poutre, 
d’un cri d’oiseau est perçu d’une rive à l’autre. Aussi est-ce 
avec un sentiment de délivrance que l’on échappe, entre 
Fumay et Givet, à l’oppression de cet étau (Idem : 66-67).

Émotions géographiques

À celui à qui la peinture hollandaise ou romantique ne fait 
pas ou ne fait que faiblement écho, le texte du Tableau 
continue néanmoins de parler, suggère encore, et peut-être 
de plus en plus, des images. De quelle sorte d’images s’agit-
il alors et quel est leur modus operandi ? Quel est l’effet 
produit sur le lecteur-spectateur ? C’est ici que je propose 
de quitter le champ de la peinture pour rejoindre celui de 
la photographie, qui semble rendre compte avec plus de 

force du rapport particulier au réel et à la mémoire induit 
par le Tableau. Ce faisant, il s’agit aussi de quitter le point 
de vue de Vidal-spectateur de Ruisdael (et peut-être aussi 
de Corot) pour se questionner sur l’expérience littéraire et 
visuelle du lecteur-spectateur du Tableau :

L’art de Vidal, écrit Jules Sion, consiste moins à peindre 
qu’à évoquer, à nous donner une représentation complète 
d’un paysage qu’à nous permettre de nous le rappeler, 
si nous l’avons vu, et sinon, de l’imaginer d’après notre 
connaissance de paysages analogues. De toute façon, 
c’est un souvenir qu’il faut raviver en nous. Or ce passé, ce 
n’est pas un effort de mémoire qui nous le rendra dans sa 
fraîcheur ; c’est le retour dans le présent d’une impression 
de jadis qui ramènera à la conscience tout ce qui fut lié. Et 
cette impression peut venir, fort souvent, d’un autre sens 
que la vue. Tout cela, Vidal et d’autres l’avaient deviné 
avant Proust (Sion, 1934 : 484).

Cette évocation, nous y collaborons de façon plus ou 
moins consciente. Sion écrit que Vidal « appelle au secours 
de la raison le rêve, la mémoire, la suggestion, bref les 
puissances de l’inconscient pour créer le sentiment vrai du 
pays » (Idem : 486)7. Certes, la vue n’agit pas seule, n’agit 
pas « en soi », mais c’est bien elle (l’image) qui déclenche 
quelque chose chez le lecteur-spectateur.

Un punctum géographique ?

Si on veut éclairer ce rapport entre texte et émotion, 
par l’image s’interposant, La chambre claire. Note sur 
la photographie de Roland Barthes  (1980) suggère des 
pistes intéressantes autour de la distinction entre les 
registres du studium et du punctum. La chambre claire 
est le dernier ouvrage de Barthes ; c’est un essai sur la 
photographie pour comprendre en quoi cette dernière « se 
distingue de la communauté des images », selon les mots 
mêmes de l’auteur qui cherche à en « saisir l’essence ». La 
chambre claire met à jour la manière qu’a la photographie 
d’engager le sujet selon une double lecture de l’image 
photographique, l’une relevant de ce que Barthes appelle 
le studium, l’autre étant la manière propre au punctum. Je 
signale au passage que la question du deuil de sa mère 
est un thème central de l’ouvrage et que, pour Barthes, 
comme le rappelle Lorrain  (2015), l’absence est ce sur 
quoi se construisent et l’écriture et la photographie ; la 
relation texte-image est d’ailleurs une des thématiques-
clés chez cet auteur. Je fais ces remarques en écho aux 

7	 Par « le sentiment vrai du pays », Jules Sion entend une 
compréhension approfondie d’un lieu et non pas une forme de 
sentimentalisme lié à l’attachement à ce dernier.
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dernières phrases du Tableau, où Vidal note : « Pourquoi 
cependant ce Tableau paraît-il suranné ? Pourquoi ne 
répond-il plus à la réalité présente ? » Vidal semble ici 
constater qu’il vient de décrire quelque chose qui a disparu, 
ou mieux de « présent/absent » : ceci ne crée-t-il pas une 
résonnance supplémentaire entre le Tableau et l’image 
photographique, une raison supplémentaire de faire se 
rencontrer le Tableau et la Chambre claire ?

Le studium renvoie, d’une part, à l’ensemble des grilles 
de lecture que nous utilisons lorsque nous regardons 
une photographie et, d’autre part, souligne le fait même 
qu’habituellement nous « entrons en relation » avec une 
photographie par ce biais d’un bagage culturel en grande 
partie normatif:

Reconnaître le studium, c’est fatalement rencontrer les 
intentions du photographe, entrer en harmonie avec 
elles, les approuver, les désapprouver, mais toujours les 
comprendre, les discuter en moi-même, car la culture (dont 
relève le studium) est un contrat passé entre les créateurs 
et les consommateurs. Le studium est une sorte d’éducation 
(savoir et politesse) qui me permet de retrouver l’Operator, 
de vivre les visées qui fondent et animent ses pratiques, 
mais de les vivre en quelque sorte à l’envers, selon mon 
vouloir de Spectator (Barthes, 1980 : 50-51).

Si, dans une photographie, le studium est du côté du 
contenu objectif montré, le punctum « c’est quelque chose 
qui vient réveiller quelque chose de notre inconscient de 
regardeur » (Garrigues, 2000 : 65). On verra plus loin la 
dimension proprement géographique de cette apostrophe 
au lecteur qui, tout aussi bien, regarde le texte, mais, pour 
le moment, soulignons-en à la suite d’Emmanuel Garrigues 
les dimensions subjective, aléatoire, évolutive même et, en 
tout cas, liées au sujet qui lit-regarde.

On a ici un texte-image qui parfois, souvent même, « point 
le lecteur » selon l’expression de Barthes. Sion dira que 
« c’est de notre propre fond qu’il fait jaillir l’idée de la 
contrée » (Sion,  1934 : 486). Garrigues  (2000 : 73) écrit 
que le punctum coïncide avec un hors-champ subtil (et 
puisqu’il s’agit d’un tableau, on parlerait volontiers ici de 
« hors-cadre ») où se jouent désir, nostalgie, souffrance, 
plaisir, réveil de quelque chose d’inconscient. C’est ce 
mode même d’interpellation (le punctum) qui intensifie la 
rencontre entre le texte, le lecteur et le lieu, et en révèle 
comme l’image latente (l’image en attente d’être révélée 
au lecteur). Ici rien de blessant, mais la « zébrure » n’est 
pas forcément « blessure », « le détail qui m’attire ou me 
blesse », précise Barthes (Idem : 69). Dans un entretien 

avec Jean-Louis Tissier, Julien Gracq (1978 : 1197) observe 
que Vidal « se laisse toucher, [qu’] il a une réaction 
affective. [Qu’] il parle de la tristesse que l’on a à quitter 
les paysages du Midi » ; tout comme Julien Gracq (Idem : 
1202) a une « antipathie » pour les « pays de formations 
détritiques ». « Le corps de Michelet, tel que Barthes le 
fait apparaître [dans son Tableau de la France], possède 
la faculté d’investir le monde, de réagir sensitivement à 
toutes les substances, fussent-elles éloignées de lui par 
les siècles » (Petitier, 2000 : 117).

On observe une capacité semblable chez Vidal, qui paraît 
« s’être comme incorporé au pays avant d’en dégager 
l’impression d’ensemble » (Sion, 1934 : 485). Lucien Gallois 
parle d’une œuvre « toute inspirée et comme imprégnée 
des aspects si divers de notre pays » (Gallois,  1903 : 207) 
et aussi de « [sa] faculté de sentir vivement » (Idem : 208). 
La description du paysage est aussi description d’une 
expérience du paysage. La représentation itinérante à 
travers une mise en scène du déplacement fait aussi que le 
corps tout entier devient un moyen de compréhension du 
paysage : c’est là, pour le texte, une autre façon de happer 
le lecteur en lui offrant de faire l’expérience des lieux. Si la 
relation entre image et émotion se trouve explicitée à travers 
cette notion de punctum, il reste à qualifier cette image qui 
nous « point » en relation avec la question de la géographie.

« La lecture », écrit Macé  (2011 : 18), « est d’abord une 
“occasion” d’individuation : devant les livres, nous sommes 
conduits en permanence à nous reconnaître, à nous 
“refigurer,” c’est-à-dire à nous constituer en sujets et 
à nous réapproprier notre rapport à nous-mêmes dans 
un débat avec d’autres formes ». L’idée de la lecture 
comme « conduite de soi » cherche à attirer l’attention 
sur l’existence d’une continuité entre la lecture et la vie 
elle-même, dans ses dimensions les plus concrètes et 
quotidiennes. C’est la lecture en tant qu’elle conduit à 
« penser ceci », à « faire cela », qui vient imprimer une 
direction à la pensée, une inclinaison au corps.

Les contemporains de Vidal se sont saisis de cette 
possibilité d’individuation : ils se sont éprouvés au contact 
de la forme textuelle, mais aussi des formes topographiques, 
géographiques dont elle est porteuse ; ils se sont reconnus 
dans les lieux et paysages du Tableau, individuellement 
(chacun à travers ses affinités géographiques, son bagage 
de formes topographiques, d’images de paysages), 
mais aussi collectivement en tant que communauté, 
car le Tableau se trouve impliqué dans une entreprise 
intellectuelle particulière : il s’agit de ressaisir une histoire 
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de la nation dans une volonté de produire l’histoire « de la 
communauté imaginée » (Robic, 2000a : 9 et 2000b). Vidal 
décrit des genres de vie, nous fait prendre la mesure d’un 
pays : longueur, largeur, profondeur et hauteur racontent 
les dimensions humaines et naturelles des paysages. Lire le 
Tableau nous fait envisager « des habiter et des appartenir » 
comme autant de possibilités d’être personnellement et 
géographiquement avec les lieux. Le détour par ce que 
Barthes dit de la photo me paraît ici pouvoir enrichir 
notre compréhension en explicitant l’intensité et la vérité 
à travers lesquelles beaucoup de lecteurs du Tableau ont 
« vécu » et peuvent encore « vivre » le texte. On comprend 
mieux comment le Tableau peut participer d’une conscience 
charnelle du territoire8. Barthes (Idem : 67-68) écrit :

Pour moi les photographies de paysages (urbains ou 
campagnards) doivent être « habitables », et non visitables. 
Ce désir d’habitation, si je l’observe bien en moi-même 
[…] relève d’une sorte de voyance qui semble me porter 
en avant, vers un temps utopique, ou me porter en arrière, 
je ne sais où de moi-même : double mouvement que 
Baudelaire a chanté dans L’invitation au voyage et La vie 
antérieure. Devant ces paysages de prédilection, tout se 
passe comme si j’étais sûr d’y avoir été ou de devoir y aller.

Cinq ans après l’édition originale, paraît une version 
illustrée de près de 250  photographies. Compte tenu 
de l’hypothèse, qui est ici la mienne, d’une écriture 
photographique à l’œuvre dans le Tableau (dans sa version 
de 1903), je souhaiterais m’arrêter brièvement sur le statut 
de ces photographies et poser la question suivante : ces 
dernières « poignent-elles »9 le lecteur avec la même force 
saisissante que celles que j’ai tenté de voir en « travaillant » 
le Tableau de 1903, ce texte qui dresse des images ?

Images sans parole

On rappellera avec Mendibil  (2000) que très peu de 
photographies sont de Vidal lui-même. Celui-ci s’adjoint les 
services de plusieurs collègues, auteurs donc de la plupart 
des 244  photographies. La grande majorité présentent 
des cadrages larges, à hauteur d’homme et montrent des 
paysages, ruraux (agraires notamment), de plaines et 
plateaux, de vallées et montagnes présentant des formes 
topographiques et des formations végétales dans leur 
grande diversité ; on trouve aussi quelques bords de mer. 

8	 À l’instar des guides Joanne associés à la possibilité d’une 
découverte de la France, bien réelle celle-là. Voir Pierre Nora (1986).

9	 C’est Roland Barthes qui emploie le verbe « poindre », mais il écrit 
aussi « ce qui me point » à propos du punctum.

Plusieurs vues représentent les types d’habitats ruraux, et 
il n’est pas rare que des personnes y figurent. Vidal rédige, 
dans la nouvelle édition, un avertissement où il éprouve 
le besoin de justifier la présence de ces photographies, 
qui ne sont pas là pour « distraire l’attention du lecteur » 
(Tableau : V). Deux principales raisons sont invoquées.

D’une part, leur valeur de témoignage à travers leur 
lien particulier au réel (pouvant apparaître comme 
« encore » nouveau) ; les termes employés le disent bien : 
« représentation directe des lieux », « emprunt direct 
à la nature des choses », « fixer une vision fugitive ». 
D’autre part, dans la volonté de « prendre sur le fait les 
combinaisons les plus expressives, saisir les perspectives 
suivant lesquelles les traits se composent le mieux » 
(Tableau : VI), Vidal souligne l’intentionnalité géographique 
dans le choix du cadrage et de la composition : c’est l’œil 
avisé du géographe « qui épie la nature » (Ibid.). Comment 
ces photographies viennent-elles s’articuler au texte ? Et, 
surtout, que font-elles au lecteur ?

On remarquera d’abord que le texte ne comporte aucun 
renvoi aux figures, lesquelles sont présentées en vis-
à-vis du texte par planches de deux photographies. On 
constatera ensuite, non sans une pointe d’amusement, 
combien ces photos ne parviennent pas à se suffire à elles-
mêmes : Vidal fait plus que les légender, il les explique, les 
raconte, en donne le sens géographique caché. Aussi, la 
photographie censée servir de « commentaire au texte » 
(Tableau : V) ne va jamais sans de longues explications : 
une sorte de commentaire du commentaire sans lequel 
elle semble ne pas pouvoir se livrer. Et si, comme l’espère 
Vidal, le lecteur y découvre des processus à l’œuvre, il faut 
bien admettre que la photographie ne dit pas un processus, 
mais fixe un résultat qu’un commentaire (un texte) vient 
inscrire comme processus. Ainsi, à propos de Clairmarais:

Les maisons de maraîchers ont succédé aux huttes de 
pêche ou de chasse qui, jadis, étaient dans ce pays les 
seuls établissements humains. Basses et composées 
d’un seul bâtiment, elles fourmillent ; on en voit partout, 
entre les arbres et au bord des eaux. La brique et le bois 
en ont fourni les matériaux. Au pied d’un escalier auquel 
une palissade de bois sert de soutènement, sont amarrés 
des bateaux effilés aux deux bouts, qu’on manœuvre à 
la perche. Une active circulation anime ces canaux en 
miniature ». (Vidal de la Blache, 1908 : planche no 16 « L’eau 
dans les Flandres »).

Bien sûr, l’œil suit des lignes, envisage des courbes, 
distingue des volumes, mais le sens géographique se 
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dérobant, Vidal est obligé de mettre des mots sur des 
photos finalement muettes. Le sens de la photographie ne 
semble accessible au lecteur qu’au prix d’une explicitation 
assez longue de la part de Vidal, et si « l’on n’y voit rien », 
c’est peut-être précisément parce qu’il n’y a plus rien 
à comprendre par l’imagination. En effet, l’intention 
didactique, le fait que les photos doivent illustrer tel ou 
tel phénomène géographique et ne soient que du côté de 
l’objet à montrer (ce à quoi elles parviennent d’ailleurs 
assez difficilement) font d’elles, certes, des « vues 
raisonnées »10, mais plus sûrement encore des vues vidées 
de leur pouvoir relationnel. Ces photos-là sont pour le 
moins en décalage avec la puissance évocatrice du texte 
qui nous « point » si souvent. Rien de tel ne subsiste dans 
cette masse de photos platement illustratives, dont le 
didactisme contrevient au projet même qui est de « faire 
revivre » la physionomie de la France. Au moins, les « vues 
raisonnées » étaient-elles également évocatrices, comme 
l’exprimait Clozier (1967). Ancel (1912 : 588) décrit Vidal 
enseignant à ses étudiants : « […] et, debout, scandant 
ses mots de pas lents, les martelant de son pouce dressé 
qui glisse sur les dessins du mur, sans hâte il accueille, 
venus de sa pensée intime, les mots qui dressent les 
images, s’enchaînent pour évoquer des horizons distants, 
s’espacent pour fouiller jusqu’aux racines les paysages 
familiers, suivre les hommes descendus de lumineux 
souvenirs ». Autant l’expression « des mots qui dressent 
des images » s’applique à l’écriture du Tableau dans sa 
version originale de 1903, autant les très nombreuses 
photos qui illustrent la version de 1908 aplatissent quelque 
peu le texte et rabattent le sentiment géographique. Ces 
photographies relèvent d’un texte « autre », semble-t-il 
fermé à la médiation des images. L’art de Vidal est bien 
celui de la description « qui fait image ». Assurément, 
Vidal est un dresseur d’images, mais pas un dompteur de 
photographies.

10	 C’est l’expression qu’emploie Vidal (1894) dans la préface à son 
Atlas général : « J’ai cherché dans ce recueil à donner sur chaque 
contrée l’ensemble des indications nécessaires pour en obtenir une 
vue raisonnée. »

Pour conclure : le texte vidalien 
pris au révélateur de l’image 
photographique ?

Je souhaite ici revenir sur l’hypothèse d’une « lecture 
photographique » et sur la lecture « comme conduite de 
soi ». Tout comme Macé, Barthes explicite la construction 
du sujet à travers la médiation des formes, plus largement 
de la culture, soulignant la place de l’affectivité, des 
émotions avec lesquelles la culture moderne et les sciences 
sociales renouent.

Le détour par Barthes (le punctum, que j’ai appelé ici 
« punctum géographique ») explicite comment le texte 
parle à chacun, de façon très personnelle, intime presque. 
Lire le Tableau, c’est se découvrir soi-même engagé dans 
un parcours de connaissance et de reconnaissance des 
lieux où les images littéraires sont aussi visuelles. Mais 
le Tableau n’est pas un guide touristique, il ne propose 
pas une collection de photographies « unaires » (ainsi que 
dirait Barthes à propos de la « facette documentaire » 
de la photographie) comme autant de clichés de sites 
remarquables qu’il faudrait avoir vus. La piste que l’on 
s’est proposé de suivre ici est celle, pour emprunter une 
formule à Garrigues, d’une écriture photographique à 
l’œuvre dans le Tableau de la géographie de la France, ou, 
dit autrement, d’un texte faisant image et rencontrant le 
lecteur avec la force d’une photographie lorsqu’elle point 
celui qui la regarde. Voilà pourquoi la clé du plaisir pris à 
sa lecture n’est peut-être pas dans une image projetée au 
dehors de nous (une image peinte), mais bien plutôt dans 
une iconographie personnelle que le texte fait surgir du 
dedans du lecteur-spectateur. Même s’il y a peu de chances 
que l’image photographique ait été une source d’inspiration 
pour Vidal, et encore moins un modèle d’écriture, il me 
semble pertinent d’en faire un horizon (parmi d’autres) de 
lecture de ce grand texte.

Dans un court et stimulant essai, Chalier (2017) s’interroge 
sur notre rapport aux images dans un monde qui en est 
saturé (comme, précise-t-elle, il l’est aussi de mots). 
L’auteure nous encourage à rechercher les images (les 
représentations) qui nous permettent de questionner 
davantage le monde, de scruter notre relation à lui, en 
évitant de succomber à la tentation de l’idolâtrie, en 
déjouant aussi le piège de la sidération, comme autant 
d’attitudes qui limitent la pensée. Pour Chalier, l’œuvre 
picturale (l’auteure évoque notamment Rothko) demande 
qu’on soit à l’écoute de ce qu’elle accomplit – appelle – en 
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nous en recommandant d’oublier, finalement comme le 
suggère Barthes, ce qu’il nomme le studium à propos de la 
photographie, c’est-à-dire la masse des discours qui peuvent 
faire écran à l’œuvre, à notre relation à l’œuvre. « Les images 
créées par les artistes […] fraient en effet le chemin à une 
autre façon d’habiter ce monde si fragile, si menacé et si 
menaçant… » (Idem :  86). Mais cet « être à l’écoute des 
images » cherche à attirer l’attention sur une lecture qui n’est 
pas ici synonyme de repli sur soi, sur son propre répertoire 
d’images à l’exclusion de toute autre.

Écrivant cela, on veut rappeler une autre dimension du 
Tableau qui est, aussi, mise en partage d’expériences 
géographiques – au pluriel donc – des lieux. Le Tableau 
parle, au-delà du contexte qui est le sien, à qui veut bien 
prêter l’oreille. En effet, l’individu doit négocier sa propre 
voie dans un « débat avec des formes », non seulement 
littéraires, mais aussi avec « des formes d’existences » 
(Macé), et l’on pourrait a jouter avec des formes 
d’aménagement. Les genres de vie, dans leur diversité, 
peuvent être compris comme autant de possibilités d’être 
et de faire avec une matière géographique. De sorte qu’on 
peut voir le Tableau comme une ressource commune, un 
réservoir d’expériences, de possibles existentiels que la 
lecture nous permet d’intérioriser pour, comme le dirait 
à nouveau Macé (Idem : 184) « essayer d’autres façons de 
répondre à la vie, ou même de changer de vie », pour en 
apprécier la résonance en soi-même, mais aussi dans un 
dialogue avec les autres, ouvert, en devenir. Il y a là comme 
un rappel de/à la contingence du monde.

Il s’agit alors de revenir au Tableau, non pas comme à un 
texte sacré (au sens où l’on veut généralement signifier 
par-là, fermé à l’interprétation), mais comme à une 
occasion renouvelée de (re)découvrir un type de lecture, 
propice à la mobilisation du corps et de l’âme, valorisant 
l’esprit comme l’émotion parce qu’au fond, c’est bien 
comme cela que nous habitons les uns avec les autres ; 
parcourir le Tableau afin de se (re)saisir d’un texte capable 
d’instaurer un type de regard intelligent et sensible, 
intelligent parce que sensible.

Enfin, lire, c’est lire « avec » et reconnaître sa dette envers 
d’autres lecteurs, nombreux à vrai dire, qui ont ouvert, 
parfois bien longtemps avant soi, des voies/voix à la 
compréhension des textes. Ce qui est important ici, c’est 
donc la force d’appel de ce texte, à l’instar d’autres grands 
textes. Macé écrit (2011 :  216) à propos de Barthes se 
décrivant lecteur de Marcel Proust : « Le mot (et l’image ?) 
m’emporte avec cette idée que je vais faire quelque chose 

avec : c’est le frémissement d’un faire futur, quelque chose 
comme un appétit ».

Alors, peut commencer une « autre » grande promenade.
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