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Le paysage clos ou les modalités d’habiter 
des grands ensembles en France

Closed Environments and Living Choices 
Inside French Social Housing Simon KOCI

Université du Québec à Montréal
S_Koci@hotmail.com

Résumé

La ségrégation urbaine en France, tout comme 
aux États-Unis, est une problématique qui, 
bien souvent, est approchée d’un point de vue 
sociologique, sous les angles et thématiques 
usuels de son entendement : exclusion sociale, 
délinquance juvénile, chômage et précarité 
socioéconomique des ménages, intégration, 
etc. Il semble par contre que la part du lieu, 
la réalité géographique et la condition habi-
tante particulière au grand ensemble aient été 
omises dans la compréhension de la nature 
profonde de cette situation. Dès lors, cet article 
s’attache à révéler, par le truchement de l’ana-
lyse de contenu du rap français, l’expérience 
intime et sensible des modalités d’habiter 
permises dans les cités HLM.

Abstract

Urban segregation in France, as in the United 
States, is an issue usually framed in socio-
logical terms, and so approached through 
established perspectives and themes like 
social exclusion, juvenile delinquency, unem-
ployment, socio-economic instability in hou-
seholds, integration, etc. Concepts such as a 
sense of place, specifi c geographical realities 
and the particular status of residents in French 
social housing seem to have been overlooked 
in analyses of the fundamentals of this situa-
tion. In response to this defi ciency, this article 
proposes a content analysis of the lyrics used 
by French rappers, as a means to illustrate the 
closeness and sensitivity attained inside social 
housing suburbs in France.

Mots-clés
Logements sociaux, banlieue française, 
sens du lieu, habiter, analyse de discours, 
ségrégation, identité

Keywords
Social housing, French suburbs, sense of 
place, living, discourse analysis, segregation, 
identity
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Dans la poésie se manifeste ce qu’est toute mesure dans le fond de l’être. 
Heidegger, Essais et conférences .

Dans le cadre d’un mémoire sur l’habitabilité des cités d’habitation à loyer modique 
(HLM) françaises, nous avons posé la littérature – en l’occurrence le rap français – 
comme matériau premier de notre problématique géographique. Celle-ci interrogeait 
la part du lieu dans l’édifi cation du mal-être minant les habitants de banlieue ; malaise 
confi rmé, entre autres, par les émeutes urbaines qu’a connues la France à l’automne 
2005. Loin de nous l’idée de poser comme irréversible tout déterminisme spatial où 
le grand ensemble conditionnerait l’individuation de ses habitants ; toutefois, nous 
serions tentés d’instiller la logique du lieu, souvent inexplorée (Lepoutre, 1997), à 
l’entendement de ce phénomène d’exclusion : l’expérience sensible et intime de celui-
ci dans l’explication de ce mal-être. 

Cet article s’inspire des travaux d’écologie urbaine de l’école de Chicago 1, ainsi que de 
l’esquisse méthodologique introduite par Clark (1965) qui, dans son essai Ghetto noir, 
explorait le phénomène de ségrégation urbaine subi par les populations noires aux 
États-Unis. En explorant les schèmes perceptifs et représentatifs, c’est-à-dire les indi-
ces de la mesure et de la confi guration du monde (Buttimer, 1979 ; Hoyaux, 2003) de 
jeunes Noirs issus des ghettos urbains du nord-est du pays, Clark suggérait l’existence 
d’un « esprit du ghetto » alors que l’espace vécu est fortement structuré par un mur, 
invisible certes, mais psychiquement présent : « Certes, le mur invisible qui entoure 
le ghetto nuit, mais il protège aussi quoique d’une manière débilitante ; il assure une 
certaine sécurité psychologique, car on y vit entre nous et on n’a pas à craindre d’être 
considéré comme indésirable par les autres » (Clark, 1965 : 49). En somme, l’originalité 
de l’analyse de Clark réside dans cette préoccupation toute particulière qu’il a pour 
l’espace ghettoïsé comme expression et moteur de la ségrégation même. Précurseure 
des études qualitatives en sciences sociales, cette analyse préparera le terrain pour 
une certaine géographie culturelle 2 qui, quelque dix années plus tard, toujours aux 
États-Unis et en relation au courant humaniste, explorera cette médiation existante 
entre le sujet et le lieu (Entrikin, 1976 ; Tuan, 1976). 

Pour notre part, nous tenterons ici d’explorer cette géographie existentielle, entendue 
ici comme l’expérience sensible et signifi ante des rapports à l’espace par l’habitant et 
ce, dans le cadre des grands ensembles HLM de la banlieue française. Cet article repose 
donc essentiellement sur l’analyse textuelle d’un vaste corpus de textes de rap (1065 
titres issus de 407 albums), à partir de thématiques principalement géographiques. 
Développée autour de cinq univers sémantiques ordonnés selon une généalogie de 
sens, allant de la fi liation du simple vocable à la métaphore territoriale présente dans 
les textes de rap, notre étude cherche à voir en quoi les modalités de l’habiter conviées 
par la géographie du grand ensemble attisent le mal-être de ses habitants. 

Géographie et littérature : confluents d’une écriture commune
Pourtant aucun pas ne résonne. Rien ne parle à l’oreille. 

Aucun aveu. Le monde à froid. 
Zumthor, La porte à côté.

En tant que lecture du dessin terrestre, la géographie est la science des lieux qui 
tente de comprendre, entre autres, les divers modes d’habiter sur Terre (Besse, 
2000 ; Claval, 2003). Ainsi, le visage de la Terre accorde de l’espacement aux lieux. 
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En permettant au bâtir de prendre place (Heidegger, 1958), ces mêmes lieux ouvrent 
vers des  situations habitantes spécifi ées par des formes et des localisations indé-
doublables. Dès lors, cette écriture unique (géographie des lieux) est celle-là même 
qui est parlante (poesis locus) de l’expérience et de la pratique de ces mêmes lieux : 
« L’expérience [de l’habiter] est irréductible au seul concept, la poétique seule peut 
incarner cette pensée dans l’expérience de son ambiguïté et de son surgissement » 
(Younès et Mangematin, 1996 : 97). Dans son jaillissement, l’habiter est donc cet acte 
poétique dont seule la littérature semble pouvoir apprécier « la mesure de l’actualité 
du moment » (Heidegger, 1958 : 225). Or, « c’est à dégager cette valeur d’origine de 
diverses images poétiques que doit s’attacher, dans une étude de l’imagination, une 
phénoménologie de l’imagination poétique » (Bachelard, 1984 : 8). Ainsi, suivant le 
dégagement sémantique (existentiel, ce qui est) et métaphorique (ontologique, le sens 
donné à ce qui est) (Hoyaux, 2003), contenu dans les textes de rap, nous croyons être 
en mesure de saisir, et donc d’analyser le récit et la réfl exion de cette réalité et de la 
condition géographique qui y est liée.

L’intérêt premier de notre corpus est donc sa capacité à dévoiler l’intime de l’expé-
rience spatiale des cités HLM de France. Et comme une des fonctions de l’art litté-
raire « is to give visibility to intimate experiences, including those of place » (Tuan, 
2002 : 162), le choix du rap français s’imposait de lui-même. Expression existentielle 
et cathartique, à l’instar du blues américain (Springer, 1999), et véritable discours 
sur l’habiter, où toute « narration sur l’habitat est avant tout un discours d’existence » 
(Chalas, 1992 : 156), le rap s’avère particulièrement pertinent pour dégager cette 
phénoménologie géographique si singulière.

Du coup, il s’agit d’étudier, dans un premier temps, le langage existentiel produit dans 
la quotidienneté et suivant la catégorisation du monde de l’habitant selon cinq uni-
vers sémantiques, explorant chacun un élément urbanistique du grand ensemble : 1) 
localisation, 2) organisation, 3) bâti, 4) paysage, 5) habiter. Dans un deuxième temps, 
nous avons considéré un second niveau de vocables, le langage métaphorique, en ceci 
qu’il « donne sens à l’être d’être ce qu’il est là où il est » (Hoyaux, 2003 : 4). Alors que 
la sémantique sert plutôt la description directe, avec tous ses arrière-plans volitifs et 
émotifs, la métaphore, pour sa part, « est cette stratégie du discours par laquelle le 
langage [peut] accéder au niveau mythique où sa fonction de découverte est libérée » 
(Ricœur, 1975 : 47). Réunis, ces deux niveaux de langage devraient nous permettre 
d’explorer les modes d’évaluation de l’habitat par l’habitant, ainsi que le regard qu’il 
pose sur cette mesure du monde.

Au fi nal, 1778 chansons ont été analysées. Elles proviennent de 208 albums parus 
entre 1990 et 2006. De ces textes, 477 ont tout spécialement été investigués, car ils 
présentaient un apport signifi catif quant à l’expérience géographique de la cité. 
1099 entrées 3 ont été compilées et explorées, car elles concernaient directement 
l’habiter du grand ensemble. De cet échantillonnage, cinq univers sémantiques ont 
été développés et ceux-ci ont été divisés en domaines sémiques suivant la familiarité 
de sens lexical qu’ils autorisaient (Gilbert, 1986). Pour cet article, nous n’explorons 
qu’un seul des domaines sémiques pour trois univers, soit celui que nous croyons 
être le plus révélateur (tableau 1). Pour ce qui a trait à l’univers de localisation, nous 
présentons le domaine portant sur l’isolement ; pour l’univers de l’organisation, celui 
de la disposition du bâti et, fi nalement pour celui du bâti, le domaine concernant 
l’architecture des tours HLM.
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Nombre de sèmes
par domaine
sémique retenu

Univers : Localisation
Domaine : « Isolement »

Univers : Organisation
Domaine : « Disposition »

Univers : Bâti
Domaine : « Architecture »

63 117 30

Proportion du
domaine sémique
sur l’univers
sémantique

42,57% 73,6% 22,30%

Sèmes ou groupe
de sèmes par
thématiques

REFUGE (3)
« Repère notoire » : 1 
« Nids de serpent » : 1 
« Tanière » : 1

IMMEUBLES CEINTURANT (14)
« Barres de béton tous en parallèles » : 1
« Encerclés de béton » : 1
« Entouré de tours » : 6 
« Espace clos » : 1 
« Tours m’environnent » : 1 
« Arène » : 2
« Corral » : 1 
« Vase clos » : 1

ABSENCE D’ESTHÉTISME (6) 
« Bâtiment vide » : 1
« Les préfabriqués » : 1
« Mon quartier c’est pas un musée » : 1
« Tours moches et minables » : 2
« Ville en polyester » : 1PROFONDEURS (27)

« Bas fonds » : 7 
« Cave » : 3
« Coins noirs » : 1
« En bas » : 1 
« Fin fond » : 1
« Précipice » : 1
« Sous-sol / Souterrains » : 6 
« Trou à rats / Trou » : 7

SOLITUDE
GÉOGRAPHIQUE (20)
« Ghettoïser » : 1 
« Isolement » : 2
« Isolés » : 6 
« Reclus » : 3 
« Ségrégation » : 5 
« Île » : 3

PHÉNOMÉNOLOGIE
DE L’OSTRACISME
GÉOGRAPHIQUE (13)
« Banlieues condamnées » : 1
« Invisibles » : 2  
« Nous ignorer » : 1 
« Nulle part » : 5
« Perdu le contact » : 1
« Néant » : 3

PRESSION CENTRIPÈTE (23)
« Champs d’action s’atrophie » : 1
« Espace contraint » : 1
« Espace restreint » : 2 
« Étouffés » : 7
« Manque d’air » : 2 
« Monde étroit » : 1
« Pression » : 2 
« Resserré » : 1 
« Entonnoir » : 1 
« Étau » : 5 

URBANISME D’INCARCÉRATION (80)
« Barreaux » : 2 
« Barricades dans ma rue » : 1
« Barrières » : 2 
« Cloison » : 2
« Coincés » : 6 
« Encerclés de barbelés » : 1 
« Enfermé » : 6 
« Enfermé dehors » : 2 
« Enfermement » : 2 
« Grilles » : 3 
« Muraille » : 2 
« Murs » : 43
« Murs nous ont broyés notre enfance » : 1 
« Murs s’épaississent » : 1 
« Remparts » : 2 
« Vie intra-muros » : 1 
« Forteresse » : 2
« Donjon » : 1

Source : Simon Koci, 2006

ANONYMAT DU BÂTI (12)
« Anonyme / Anonymat» : 3 
« Banalité » : 2 
« Même décor » : 2 
« Même HLM » : 1
« Même moule » : 1
« Tous les ghettos s’ ressemblent » : 2 
« Toutes les banlieues se ressemblent » : 1

ARCHITECTURE CARCÉRALE (12)
« Maisons closes » : 1
« Cachots » : 1 
« Case » : 1 
« Cellules » : 2
« Piaules-geôles » : 2 
« Sarcophage » : 2 
« Tombe » : 3

Tableau 1   Résultats sémantiques par univers et domaine retenus
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Pertinence d’un univers sémantique 
comme catégorie de la mesure du monde de l’habitant

Localisation ou être nulle part et ne pas être

Ce qui est nulle part n’existe pas.
Aristote

Dans toute entreprise phénoménologique, sensible et ontologique, en géographie, la 
localisation s’entend en tant que rapport de localité. Celui-ci est structuré selon deux 
prémisses : une contextuelle, et l’autre, situationnelle. Tout d’abord, la conscience 
géographique du sujet mesure la localisation de son habitat pour autant qu’il est en-
cadré par un contexte bien précis : l’environnement immédiat. Ensuite, cette position 
est mise en relation avec sa situation dans l’entité géographique qui l’incorpore, ici 
l’agglomération. Cela étant, observons l’examen fait de la localisation de la cité HLM 
par les rappeurs, suivant ces deux éléments.

Les cités HLM de France sont localisées, dans une forte majorité, à l’écart des centres 
urbains, dans ce qu’il serait convenu d’appeler la couronne périurbaine (Lepoutre, 
1997). Alors que certains grands ensembles de banlieue se trouvent à plus de 50 km 
du centre de la ville (pensons ici à la cité du Val Fourré en banlieue ouest-parisienne), 
nous pouvons avancer sans crainte que les quartiers d’habitats sociaux sont excentrés 
dans l’entité urbaine française. Cette position périurbaine fi xera dès lors la cité dans 
une géographie tout autre, celle des transports et des réseaux périphériques (Sansot, 
1986). Ceci contraindra à l’utilisation, désormais inéluctable, desdits moyens de 
transport :

Ma jeunesse a la couleur des trains
RER 4 C, pendant l’trajet j’rêvais de percer
(Booba, 2002).

Cet éloignement géographique sera d’autant plus minant que l’environnement immé-
diat de ces cités, composé de terrains vacants, d’usines et d’autoroutes, fait partie des 
zones les plus dévaluées du territoire urbain (Donzelot, 2004). Cela dit, d’une situation 
marginale et d’un contexte immédiat exempt de décence urbaine et paysagère pour 
une zone dite résidentielle, les grands ensembles vivent un isolement géographique 
multiscalaire, que ce soit au sein de l’agglomération ou au niveau infra-urbain. Rejeté 
loin du centre urbain, le grand ensemble est d’autant plus particulier qu’il concentre 
des ménages précaires au sein d’un environnement désormais habité par la classe 
moyenne (Brun et Rhein, 1994). Il se singularise ainsi davantage dans cette localisation 
dévalorisée et dévalorisante.

Vécu en tant qu’ostracisme géographique, le rapport de localité qui se développe en 
cité HLM mène ses habitants à se questionner sur la place au monde qu’elle tient, qu’ils 
tiennent, en ce que le grand ensemble « ne se situe jamais au centre de rien » (Augé, 
1992 : 135). En effet, notre domaine sémique de l’isolement a permis de recueillir 
certains vocables témoignant de la néantisation spatiale que revêt cette localisation. 
Les sèmes « invisibles », « nous ignorer », « nulle part », « perdu le contact » et « néant », 
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pour ne nommer que ceux-ci, reconduisent cette impression de localisation vile que 
tiennent les cités dans le bassin urbain. Le groupe toulousain KDD témoignera de 
cette vacuité situationnelle :

Même sur les radars ma cité n’apparaît nulle part
(KDD, 1998).

En observant l’étymologie du mot « néant », nous retrouvons les mots latins ne (non) 
et gens (gens), en quelque sorte « non-être ». Il serait donc possible d’avancer que les 
localisations vides et vaines de sens forment des non-être, que les cités HLM, en tant 
que territoires annihilés à l’espace urbain, a-territorialisent ceux qui les occupent. Le 
néant conçu comme une absence de tout ne permet ni l’atteinte d’un lieu, ni l’atteinte 
d’un être. Cette inanité géographique est existentielle dans la mesure où la vacuité de 
sens jugé signifi catif de certaines localisations devient également le vacuum identitaire 
de ceux qui les occupent.

Ainsi, tant que la situation et la position de leur cité HLM sont dépouillées de sens et 
qu’elles n’expriment qu’une teneur somme toute négative et dépréciative, ces êtres 
de l’habiter 5 que sont les résidants des grands ensembles ne parviendront qu’à se 
percevoir eux-mêmes hors de l’espace civil, hors de la citoyenneté. Accepter certains 
territoires comme hors de l’urbain (et du rural 6), c’est également admettre que les 
populations qui y vivent sont hors du social, du civil, voire du citoyen. Cette invisibilité 
géographique se traduit en effet par une citoyenneté insaisissable, alors même que 
leur existence, au sein de la collectivité territoriale, est mise et vécue en sourdine.

Pour lors n’est-il pas permis de penser que, située sur un plan géo-axiologique, la loca-
lisation de la cité HLM en est une qui, tenant à distance celle-ci de la ville centre, tient 
également à distance dans l’espace civil, l’habitant de cité de toute idée de citoyenneté 
identique et une ? On assisterait dès lors à un échec de la cocitoyenneté, immanente 
aux idées de lisibilité et d’irréductibilité de la citoyenneté (De Koninck, 1995). Ici, la 
réduction de l’être des habitants des HLM par la dénaturation de leur territorialité 7, 
exclusion de certains espaces considérés comme hors de la République, saperait 
également leur ipséité, et donc leur propre pouvoir-être (De Koninck, 1995).

L’organisation ou la contrainte d’un espace

La cuirasse, l’enceinte fortifiée marquent une intention de séparation, 
de promotion du discontinu. 

Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire.

Alors que l’espace de vie est celui des « cheminements et déplacements réguliers de 
chacun » (Di Méo, 2007 : 8) et que cet espace est également vécu en tant qu’« espace 
des pratiques et des imaginaires » (Ibid.), dans quelle mesure est-ce que l’organisation 
urbanistique d’un espace, ici le grand ensemble, est permissive 8, libératrice pour ceux 
qui y font usage ? Alors que l’organisation suit les grands tracés urbains et les formes 
architecturales, éléments auxquels elle répond, elle se doit également de favoriser 
l’heureux déroulement des pratiques de la ville alors même qu’elle fait, en partie, la 
ville. Et ceci est notamment le cas avec la façon dont sont disposés les bâtiments dans 
le plan général des grands ensembles.
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513Le paysage clos ou les modalités d’habiter des grands ensembles en France

En effet, notre deuxième univers sémantique ne s’attache ici qu’à la disposition du 
bâti HLM. Tout d’abord, sachant que le plan-masse des grands ensembles est issu 
notamment de la construction industrielle (Giraud, 2000), il faut poser les éléments 
suivants :

- la disposition en ceinture du bâti suivant les chantiers en chemin de 
grues ;

- la présence d’un espace public en plein cœur du site, comblant le centre 
ouvert par la disposition du bâti ; 

- la structure d’ensemble s’orientant selon une disposition 
parallélépipédique ou quadratique (angle droit formé par la rencontre de 
deux barres HLM) du bâti ;

- l’affectation entièrement piétonne du sol, rompant dès lors avec la trame 
infra-urbaine (maillage routier) préexistante ;

- au final, la présence d’une cassure physique marquant une frontière entre 
l’intérieur et l’extérieur de la cité, entre l’univers HLM et ce qui ne l’est 
pas.

Suivant la Charte d’Athènes, l’un des préceptes dictant la construction des cités d’ha-
bitat social fut celui qui recommandait de dégager le centre des unités d’habitation 
qui allaient composer le grand ensemble (Le Corbusier, 1971). En disposant le bâti 
à la verticale et en pourtour, on permettait ainsi l’ouverture d’un véritable cœur et 
la libération du sol à la faveur d’équipements récréatifs et d’espaces verts (Ibid.). 
Ceci devait avoir l’effet, permis par la densité démographique combinée à cette af-
fectation résidentielle minimisée en surface, d’un réinvestissement massif du sol par 
les habitants. Une véritable vie extérieure pouvait ainsi être souhaitée, alors que les 
écarts entre les classes sociales 9 se trouveraient amenuisés par ce brassage, lui-même 
rendu possible grâce aux espaces centraux libérés par cette disposition (Ibid.). Pour 
prometteuse que fût cette idée, la réalité est tout autre. En effet, la disposition des 
bâtiments, plutôt que d’y dégager un espace public, invitant et disponible, entraîna 
une impression d’encerclement, favorisant la formation d’un lieu clos. Avec la présence 
de sèmes tels « encerclés », « entourés », « espace clos » et « tours m’environnent », les 
rappeurs interpellent la disposition des bâtiments, perçue et vécue davantage comme 
étant oppressante que libératrice. À cette pression centripète du bâti s’ajoutent deux 
autres éléments qui confèrent un ton carcéral à cet urbanisme HLM.

Premièrement, le face-à-face (fi gure 1) du bâti renvoie indéniablement, et de façon 
indésirable, l’habitant à sa propre condition. Ceci crée cet écho malsain du regard, où 
la disposition n’offre d’autre perspective visuelle que l’identique des HLM, projeté à 
l’infi ni tel un jeu de miroirs :

On en a marre de voir des frères en cage
Excusez-nous si on se répète
Mais quand on regarde à la fenêtre
On voit dans celle d’en face qui refl ète
l’image du voisin qui regarde chez nous
Alors excusez-nous...
Si quand on regarde ailleurs
On ne voit que nous
(Fabe, 2000).

16-Koci.indd   51316-Koci.indd   513 2009-02-11   11:35:572009-02-11   11:35:57



514 Cahiers de géographie du Québec Volume 52, numéro 147, décembre 2008

À cet infi nitum vertigo se joint 
l’augmentation du degré de 
servitude de vue, voire d’ingé-
rence visuelle en raison de cette 
position, parallélépipédique ou 
quadratique, des logements 
les uns par rapport aux autres. 
Celle-ci agira sur deux plans 
qui mineront l’intimité des 
ménages : la sphère publique et 
la sphère privée. Tout d’abord, 
l’effet de cour intérieure en cité 
HLM, permise par ce position-
nement quasi circulaire, magni-
fi e le caractère ultra public de 
cet espace, maintenant au vu et 
au su de tous (Lepoutre, 1997). 

Ensuite, la position des fenêtres participe également de cette perte de contrôle de l’in-
timité. Alors que le « sentiment du chez-soi est fondé sur les conditions qui mettent 
l’individu à l’abri des regards tout en lui ménageant un accès visuel sur l’extérieur » 
(Bernard dans Segaud et al., 1998 : 375-376), la fenestration en cité autorise cette 
vitrine pernicieuse sur l’intimité des ménages. La métaphore du « vase clos » utilisée 
par certains rappeurs corroborera cette idée d’espace privé atrophié. De leur côté, les 
fi gures de l’« arène » et du « corral » témoignent de cet urbanisme du lieu clos.

De plus, la présence d’une cassure physique dans le paysage urbain est permise par, 
d’une part, cette verticalité limitrophe du bâti HLM, détonante avec le reste du tissu 
environnant et d’autre part, la cessation du maillage routier au contact de l’espace 
HLM et l’affectation entièrement piétonne du sol. Cette circonscription nette marque 
une véritable frontière entre l’intérieur et l’extérieur de la cité et divise brutalement 
l’univers HLM de ce qui ne l’est pas. L’idée d’un urbanisme d’incarcération, voire 
concentrationnaire (Ion, 1987), est dès lors introduite :

Je suis aveuglé par des murailles de tours
Je me dis : il ne peut rien y avoir derrière ces remparts
(Abd Al Malik, 2006).

S’il est donc ici aussi question de cassure entre dedans et dehors, il faut également re-
tenir que ces remparts isolent la cité du reste de la trame urbaine, autant qu’ils limitent 
la conception10 d’une existence hors de et autrement que la cité (Bouamama, 1993). 
C’est l’idée d’un double espace confi squé, la ville et le pays rêvé, qu’il faut décoder 
dans l’utilisation des sèmes « barreaux », « barricades », « barrières », « cloison », « bar-
belés », « grilles », « murailles », « murs » et « remparts ». Ultimement, l’habiter rendu 
possible par cet urbanisme d’incarcération s’apparentera, pour certains, à une « vie 
intra-muros », alors que d’autres diront résider dans une « forteresse » ou un « donjon ». 
Rendant l’impression d’un véritable être « enfermé dehors », cette disposition du bâti 
HLM coïncerait ses habitants dans un espace pourtant initialement conçu pour être 
le prototype de l’open planning, du mélange des classes sociales et de la dynamique 
de l’infra-urbanité (Claval, 2003). En fait, ces souhaits urbanistiques s’avéreront un 
échec et l’utopie de la cité radieuse, une vérité théorique.

Figure 1   Face-à-face du bâti HLM
 (cité du Mas-du-Taureau, Vaulx-en-Velin, Lyon)

Source : Simon Koci, 2006
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J’y suis presque, triste, je vois déjà chez moi au loin
Devant les portes, les portes immenses, infi nies du pénitencier
Bienvenue dans l’abîme de nos destinées
(Abd Al Malik, 2006).

Au fi nal, l’organisation hermétique de la cité HLM rappelle cet espace engoncé qu’évo-
quait Tuan alors que « The world feels spacious and friendly when it accommodates our 
desires, and cramped when it frustrates them » (2002 : 65). Ce qui reprend également 
les propos de Lynch pour qui un espace devient introverti lorsque la perte d’intimité 
qu’on y ressent va de pair avec, a contrario, l’impression d’y être seul (1960). Impres-
sion qui corrobore cette métaphore du « pénitencier » utilisée par Abd Al Malik, espace 
où l’on est entassé, nombreux, mais au demeurant, entre nous.

Bâti ou l’impossible poétique de l’angle droit

On peut aussi bien tuer l’homme avec un logement qu’avec une hache. 
Zille, cité dans Gropius, Architecture et société.

L’architecture, tel un nœud, lie deux aspects irrécusables dans l’atteinte d’un seuil 
d’habitabilité heureux : l’éthique en tant qu’espace de partage du sens social et hu-
main, puis l’esthétique en tant qu’espace ouvert aux situations habitantes, en tant 
que passage d’un espace fonctionnel vers un lieu approprié et habitable (Younès et 
Mangematin, 1996). C’est en transcendant l’usage des lieux que l’architecture permet 
le recueillement du monde en rythme, en harmonie habitat-habitant, dans ce qu’elle 
offre d’heureux à l’habiter. Elle est cet art du bâti qui consent ou non aux possibilités 
habitantes, c’est-à-dire qu’en muant l’espace en lieu, elle transfi gure également les 
libertés du sujet en ce qu’elles sont autorisées ou non à espérer, à voir, à vivre. Par-
tant, l’architecture est cette science qui ferait en sorte qu’à condition d’être éthique et 
esthétique, l’habitat puisse devenir « demeure » de l’homme, en tant qu’elle permettrait 
« de rendre le monde habitable » (Besse, 2000 : 144). Car le bâtir est bien cette mise en 
œuvre des situations possibles dans l’habiter : « Ouvert à l’accomplissement humain 
(pouvoir être et avoir à former), le lieu est l’effectuation d’une œuvre en tant que son 
ouverture appelle et porte à l’œuvre ceux dont il constitue l’habitation » (Honoré dans 
Mangematin et al., 1996 : 93). L’habiter reste donc ce qui devrait conduire le bâtir, 
dans son atteinte d’une réalisation de l’homme par et dans son habitat, réalisation 
du sujet en tant que « l’architecture pénètre en quelque sorte dans la biographie de 
l’habitant » (Raymond dans Segaud et al., 1998 : 394). Cela étant, l’architecture, tout 
comme l’urbanisme, est une composante de la matérialisation du faire habiter. Faire 
habiter dans la mesure où l’architecture se doit d’accompagner, par l’harmonique de 
ses formes, l’homme dans son existence d’habitant (Younès et Mangematin, 1996). 
Dans le cas des grands ensembles HLM, observons de quelle façon le bâti anonyme 
et ultra fonctionnel qui y est présent fut reçu par les rappeurs de notre corpus.

Fondée sur l’immédiateté opérationnelle, elle-même assujettie à la pensée calculante 
et technique, l’architecture de la cité HLM présente un « visage sans rythme », c’est-à-
dire lisse et continu (fi gure 2) (Castro dans Mangeot, 1999). La répétition des angles 
droits, l’absence de rondeur, l’invariabilité des matériaux roturiers, l’exactitude répétée 
de la fenestration, les châssis sans fi oritures, le conservatisme des couleurs, l’inter-
dit du relief dans les volumes, l’horizontalité absolue de la ligne du ciel, en somme 
le manque d’audace architecturale n’instille pas de différence au sein du corps du 
bâtiment et écarte, par le fait même, la dimension esthétique, voire le sens du beau, 
du bâti HLM (Ibid.).
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Le philosophe français Misrahi 
interpelle cette architecture 
structuraliste 11, conformiste 
même (Paquot, 1998), dans ce 
qu’elle refuse à l’homme qui y 
cherche demeure : « Il se pour-
rait que notre habitation sans 
poésie, son impuissance à pren-
dre la mesure, provinssent d’un 
étrange excès, d’une fureur de 
mesure et de calcul » (Honoré 
dans Mangematin et Younès, 
1996 : 88). En effet, le choix 
architectural et économique de 
la standardisation au détriment 
de la variation, entraîne un 

aplanissement des perceptions qui ne permet pas à l’habitant de spécifi er son espace. 
Cette non-défi nition mènera vers l’impossibilité, pour le sujet, de signifi er son lieu et 
inversement pour le lieu de lui être signifi ant. Ce rejet de la dimension transcendan-
tale dans l’approche fonctionnaliste en architecture exclura du coup toute dimension 
affective dans la relation sujet-lieu. Conduite selon la force des axiomes de la pensée 
techniciste, cette approche décharge des « puissances [qui] ont débordé la volonté et le 
contrôle de l’homme, parce qu’elles ne procèdent pas de lui » ( Heidegger, 1966 : 173). 
Cette perte de la dimension sublime en architecture, au profi t d’une conception ma-
thématique depuis la révolution galiléenne, reliée au nombre et à la proportion, et 
surtout à la dimension spatiale du corps (Nys dans Mangematin et Younès, 1996), 
interpelle tout spécialement le rappeur marseillais Freeman pour qui :

Dans ce bâtiment, il n’y a plus de sentiment
(Taxi 1, 1999).

Abondant dans le même sens, nous ajouterions qu’il n’y a jamais eu d’aisthèsis ni de 
poesis du lieu dans la conception des tours HLM, rien qui n’attendrirait un tant soit 
peu celui-ci (Castro dans Mangeot, 1999). C’est ainsi que l’architecture des cités HLM 
participe également de leur inhabitabilité : « L’inhabitable : l’architecture du mépris 
et de la frime, la gloriole médiocre des tours et des buildings, les milliers de cagibis 
entassés les uns au-dessus des autres » (Perec, 1974 : 137). Cet anonymat du bâti ne 
présente rien de familier pour l’homme, point de visage terrestre : « Ce que l’homme 
cherche ainsi dans la Terre, c’est un « visage », un certain accueil. C’est pourquoi il 
exprime sa déception quand elle ne lui tend que la pure objectivité d’un existant brut » 
(Dardel, 1952 : 60). Ceci sera entériné par la présence des vocables : « anonyme / anony-
mats », « banalité », « même décor », « même HLM », « même moule », « tous les ghettos 
se ressemblent » et « toutes les banlieues se ressemblent ». 

Au demeurant, ces vocables interpellent tous l’inauthenticité que revêt la cité HLM, 
inauthenticité qui participe également de l’impossibilité d’avoir une relation sincère 
à un lieu particulier (Relph, 1976) et qui, dès lors, dans ce qu’il présente comme 
une faiblesse de son identité ne permet pas à l’être de devenir identifi ant et existant 
géographique (Cresswell, 2004 : 44). Par conséquent, cette inauthenticité spatiale 
est celle-là même qui prend part à l’érosion du lieu (Relph, 1976). Cette dernière se 

Figure 2   Visage sans rythme 
 (cité du Mas-du-Taureau, Vaulx-en-Velin, Lyon)

Source : Simon Koci, 2006
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caractérise par le détachement de ces lieux par rapport à l’environnement immédiat, 
l’absence de renseignements qu’ils fournissent quant à ceux-ci, l’identique de leur 
dédoublement, partout pareil, et enfi n, par l’effritement de tout sens géographique 
véritable (Cresswell, 2004).

Somme toute, ce domaine sémique interpelle une banalité du bâti HLM dans la me-
sure où c’est « le banal qui réalise l’antivaleur » (Sansot, 1986 : 122). Cette antivaleur 
esthétique se répercutera sur l’impossibilité d’un enracinement identitaire positif en 
cité HLM. En effet, l’atomisation architecturale réduite à son expression la plus quel-
conque atomise également les sujets qui, partie prenante d’une unicité territoriale 
inconcevable et aliénante, ne peuvent profi ter de cette altérité géographique nécessaire 
à tout processus particulier d’individuation (Augé, 1992). Car dans ces territoires de 
l’identique, « L’identité, sans contredit, se trouve délimitée, mais pour lors n’identifi e 
plus qu’une absence d’aventures et d’audace […] Le proche, le prochain n’est qu’un 
double suffocant de soi » (Médam, 1988 : 72). Cette antivaleur du lieu devient ainsi 
l’antivaleur du sujet. L’inaptitude des formes architecturales à générer du spécifi que 
en cité HLM sera la même qui, tarissant toute présence d’un Autre architectural, 
 sapera l’idée d’individu dans toute la singularité qu’elle requiert, sous fondement 
qu’il n’existe aucun engagement de l’espace dans la construction identitaire (Segaud 
dans Segaud et al., 1998).

Je fais cracher mon stylo sur ces moments où le mot hostile prend tout son sens 
Quand on parle de territoires quand on parle de ces bouts de trottoirs […]
Ainsi on nous formate dans le même moule/
Nous coule dans le même entonnoir
(La Brigade, 2001).

Pour conclure, l’anonymat architectural de la cité HLM consacre celle-ci en non-lieu, 
voire en anti lieu, et crée cette indifférenciation territoriale privant le sujet de toute 
unicité géographique. Ceci laisse « aux habitants le goût amer d’une identité déniée 
[…] par l’architecture qui leur fut imposée » (Frey dans Paquot et al., 2000 : 188).

Été à Biarritz, le sort varie
Maintenant elle vit à Ris, tristes tours grises dans la banlieue d’Paris
Visage anonyme, ange esseulé
(IAM, 2003).

Le deuxième groupe sémantique exploré, combinant l’absence d’esthétisme à l’ano-
nymat du bâti, débouche sur une « architecture carcérale ». Cette épithète négative 
est tirée du livre Le philosophe et l’architecte de Younès et Mangematin qui, à propos 
de l’architecte allemand Oswald Mathias Ungers, diront :

Cette architecture nihiliste abandonne ses habitants en perdition au vertige et à la 
déréliction. De même chez Ungers, l’homme piégé dans un quadrillage tridimensionnel 
absolu est condamné à une vision absurde et carcérale du monde. Ses dessins déserts et 
mathématiques montrent des objets architecturaux vides posés sur un territoire stérile 
(1996 : 86).

C’est cette architecture de l’homme piégé qui est évoquée dans notre corpus à l’aide 
du sème « maison close » et des métaphores territoriales « cachots », « case », « cellu-
les », « piaules-geôles », « sarcophage » et « tombe ». Ainsi, ce groupe tente de saisir 
cette condamnation géographique du chez-soi, comme le courant techniciste français 
(Garnier, Le Corbusier, etc.) tire ses bases paradigmatiques d’une Russie qui produisit 
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une « architecture dite stalinienne et un urbanisme totalitaire » (Paquot, 1998 : 72). 
L’architecture carcérale est ce groupe qui entend dévoiler le caractère alvéolaire du 
bâti HLM aux logements superposés dans cette régularisation inhumaine et débilitante. 
Comme le démontre l’architecte Frey, ces logements sont sérialisés dans ces tours 
et barres HLM (dans Segaud et al., 1988). De son côté, le duo marseillais Chiens de 
Paille illustre le logement HLM type en ces termes :

À l’ombre cruelle de nos piaules-geôles
(Chiens de Paille, 2001).

L’habitant incarcéré par et dans son habitat en appelle, somme toute, de la capacité 
de l’architecture à rejeter : « Une architecture peut repousser, c’est-à-dire, fi nalement, 
exclure celui qu’elle se refuse à accueillir » (Paquot dans Paugam, 1996 : 278). Consé-
quemment, une architecture nihiliste peut dépouiller l’habitant de ses libertés fonda-
mentales, comme celle de pouvoir espérer qu’un habitat puisse se muer en chez-soi. 
Dans le cas des grands ensembles, il serait diffi cile de parler d’un foyer (home) alors 
qu’on assiste plutôt à une négation de l’habitat en tant qu’espace de l’intime et de la 
protection salutaire :

Disposer de proses, pour faire naître la rosée
Métamorphoser l’aube, les maisons closes
(Mc Solaar, 1997).

Cet extrait renseigne non pas sur la fermeture physique du logement HLM, mais 
bien plus sur le caractère d’obturation métaphysique de l’habitat qui se refuse à 
toute transcendance, de l’habitant à l’étant géographique, du logis au chez-soi. Ces 
cachots que forment les tours HLM incitent à penser l’architecture comme une forme 
apte à limiter la liberté du sujet, comme un obstacle à la défi nition du soi qui ne (re)
trouve jamais son lieu dans le monde. Ceci étant, cette incarcération du sujet par le 
lieu doit s’entendre comme une impossibilité d’habiter et donc d’être (Paquot dans 
Paugam, 1996).

Conclusion : une habitabilité malheureuse
Sans domicile affectif.
Kohndo, Tout est écrit.

Somme toute, la cité HLM, par son isolement géographique, par la disposition contrai-
gnante de son bâti, ainsi que par l’anonymat quasi carcéral de son architecture, ne 
permet pas de dégager un degré heureux d’habitabilité ni, pour le sujet, d’y déployer 
de façon positive son identité territoriale. Or, si l’identité est « un enchaînement à 
soi ; [qu’il impose] de s’occuper de soi » (Levinas, 1983 : 36), et que le lieu reste une 
condition existentielle indéniable et constitutive du soi (Casey, 2001), le nœud de leur 
interaction réside dès lors dans notre mode d’habiter, ce qui, somme toute, requiert 
une éthique de l’habitat, voire une possibilité d’engager la virtuosité du lieu (genius 
loci  ; éthique de la vertu) dans ce que le bâti prend l’homme en compte et procède 
de lui.

Cet habiter, comme condition fondamentale du séjour de l’homme sur Terre 
( Heidegger, 1958), n’est pas réalisable en cité HLM, car l’atteinte d’une demeure pour 
l’habitant, dans ce qu’elle doit offrir comme confi ance au monde (Bachelard, 1984), 
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ne se hisse qu’à un en deçà fonctionnel, le logis et le loger. Cela étant, si le malaise 
social qui mine les habitants de banlieue HLM ne doit pas être strictement compris 
comme un mal-être géographique, il ne faut pas non plus usurper la part du lieu dans 
l’individuation élusive des sujets, dans cette identité qui dénie l’être, dès lors porté 
vers les sentiers nihilistes de la déshérence et de la déréliction. 

Bref, ce dont semblent souffrir les cités HLM aux dires des rappeurs est bien cette 
indisponibilité du lieu, entendu du point de vue de l’éthique comme l’absence des 
qualités 12 urbanistiques qui disposent l’habitat à être un accueil véritable. Au fond, 
l’habitat ne deviendra chez soi que lorsqu’il sera partie prenante de la mise en œuvre 
de l’homme en tant qu’il s’accomplit également comme étant géographique. Ce faisant, 
la maison, comme le formule le philosophe Gabriel Marcel, sera « libre du moment 
où elle est libératrice » (1940 : 80).

Pour fi nir, le rap nous renseigne qu’il existe bel et bien une réalité géographique uni-
que aux cités HLM et que celle-ci se confronte à une condition habitante qui peut, et 
doit, être connivence et complicité entre l’homme et la terre (Piveteau, 1995). Cette 
condition est avant tout essentielle et au demeurant se doit d’être humanisante. Par-
delà la coexistence sociale qui préside à toute vie humaine organisée et regroupée, 
existe une coexistence naturelle, organiciste, qui réclame de l’homme et de son action 
de bâtisseur des lieux une vernacularisation de son occupation du sol et du paysage. 
Une chôra qui, alors qu’elle est mise sous tension entre le souhaité (l’idéal) et le réalisé 
(le possible), doit fonder ses préceptes et ses articulations sur la vertu des lieux et 
le bonheur de l’étant géographique, seules véritables rigueurs morales qui sauront 
accorder l’être à son milieu.

Notes

1 À ce sujet, notons l’étude de Louis Wirth, Le ghetto, rééditée en 2006, et traduite en français, 
aux Presses universitaires de Grenoble.

2 Entendons par géographie culturelle cette sous-discipline de la géographie qui explore 
les représentations, les perceptions, la quotidienneté, la temporalité des espaces, la 
territorialité, le lieu comme condition existentielle, et au fi nal, toute consubstantialité entre 
le lieu et le sujet (Claval, 2003).

3 Sémantiques et métaphoriques, qu’elles aient été compilées en sèmes ou groupe de sèmes, 
elles prennent la même valeur nominale qu’une entrée.

4 RER : Réseau express régional, en France, soit l’équivalent des trains de banlieue au 
Québec.

5 L’être de l’habiter est cet être qui construit son identité en incluant fortement la dimension 
territoriale, précisément dans notre cas l’habitat. Il est cet être qui se sait être pour autant 
qu’il habite pleinement un lieu.

6 « La banlieue n’a pas le cachet du centre-ville ni la proximité de la nature de la périphérie 
plus lointaine » (Adell et Capodano, 2001 : 67).

7 Celle-ci s’avérant a-territorialisante.

8 Par permissive, entendons exempte de contraintes dans le tissu urbain et assurant à cette 
échelle intermédiaire entre sol et bâti, l’émancipation attendue des pratiques urbaines dans 
les formes urbaines.
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9 À comprendre ici comme les fl uctuations socioéconomiques qui peuvent exister au sein 
des ménages de cités HLM, et ce, au su d’une certaine précarité étant le lot de tous à partir 
des années 1980.

10  Entendue comme l’acte de former intérieurement l’être immatériel de l’idée ou d’une chose 
(Jolivet, 1966).

11 À ce sujet, l’architecte Pérez-Gomez dira : « Appliqué à l’architecture, le structuralisme a 
consciemment nié l’importance de la dimension transcendantale, niant du même coup 
l’horizon historique de la signifi cation » (Nys dans Mangematin et Younès, 1996 : 164).

12  La centralité d’un lieu dans l’espace dans lequel il est placé, la possibilité de saisir, un tant 
soit peu, l’horizon, l’aération du tissu par des espaces verts entretenus et esthétiques, la 
présence de services de proximité allant de l’utile au divertissant, le continuum des traverses 
s’harmonisant au maillage urbain, l’absence de toute rupture (urbaine, paysagère, sociale) 
qui isolerait sur lui-même l’habitat, le caractère spacieux, confortable et fonctionnel des 
intérieurs, les aptitudes architecturales des formes urbaines, ne sont ici que quelques 
qualités qui font d’un logis, un appartement ou un quartier, un véritable chez-soi où 
l’habitat renvoie éthiquement l’être à lui-même.
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