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La haine du théâtre par le droit  
versus la haine du droit par le théâtre

Emmanuelle Saulnier-Cassia*

Les relations entre le droit et l’art théâtral sont complexes et 
chargées de défiance réciproques qui peuvent se changer en haine et 
produire un antithéâtre et un antidroit. La haine du théâtre par le droit 
se manifeste par une censure de la liberté d’expression du premier par le 
second, qui menace cet art quels que soient l’époque et le lieu considérés, 
contraignant les auteurs à justifier et parfois à expurger leurs textes, le 
plus souvent pour des raisons de moralité ou des provocations sur des 
questions religieuses. La haine du droit par le théâtre s’illustre par une 
satire féroce du monde juridique chez certains auteurs, parmi lesquels 
Aristophane, Racine, Molière, Brecht et Shakespeare. Cette haine réci-
proque peut néanmoins être dépassée en prenant en considération la 
question de la responsabilité, particulièrement à l’époque contemporaine 
marquée par l’engagement constructif d’auteurs et de metteurs en scène 
comme Thomas Ostermeier et Lina Prosa.

The relationship between law and theatre is complex and marked by 
a reciprocal mistrust that can, in some instances, be transformed into 
hate and produce a form of antitheatre and antilaw. The law’s hatred 
of theatre is made manifest in its censorship of freedom of expression. 
This has been a threat to theatre at all times and in all places, requiring 
playwrights to justify and sometimes expurgate their texts, often for 
reasons of morality or religious provocation. Theatre’s hatred of the law 
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is embodied in some authors’ ferocious satire of the legal world, as seen 
for example in the works of Aristophanes, Racine, Molière, Brecht and 
Shakespeare. It is possible, however, to go beyond this reciprocal hatred 
to consider the question of responsibility, especially in the present day, 
marked by the constructive commitment of playwrights and directors 
such as Thomas Ostermeier and Lina Prosa.

Las relaciones entre el derecho y el arte teatral son complejas y están 
colmadas de desconfianza recíproca, que podrían transformarse en odio 
y originar un antiteatro y un antiderecho. El odio del teatro por parte del 
derecho, se manifiesta por una censura de la libertad de expresión del 
primero por el segundo, amenazando a este arte, independientemente 
de la época y del lugar, obligando así a los autores a justificar, y a 
veces, a expurgar sus textos, a menudo por razones de moralidad o por 
provocaciones sobre cuestiones de índole religiosa. El odio del derecho 
por parte del teatro se representa a través de una sátira fiera del mundo 
jurídico en algunos autores como Aristófanes, Racine, Molière, Brecht 
y Shakespeare. Sin embargo, este odio recíproco puede ser superado al 
considerar la cuestión de la responsabilidad, especialmente en la época 
contemporánea, marcada por el compromiso constructivo de autores y 
directores como Thomas Ostermeier y Lina Prosa.
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Si le courant droit et littérature est fécond sur le continent américain1 
et plus récemment dans les facultés de droit2 — et plus généralement les 
universités3 — européennes, les relations entre le droit et le théâtre ne sont 
étudiées par les juristes que de manière incidente, à l’exception notable de 

  1.	 L’auteur le plus connu du courant américain Law and Literature est le juge Richard 
A. Posner, dont l’ouvrage Law and Literature. A Misunderstood Relation a été traduit 
en français : Richard A. Posner, Droit et littérature, Paris, Presses universitaires 
de France, 1996 ; les travaux de Richard H. Weisberg, de la Cardozo Law School de 
New York, sont tout aussi incontournables.  

2.	 François Ost a considérablement développé au-delà de la Belgique et de l’Université 
Saint-Louis – Bruxelles l’intérêt des juristes européens pour les rapprochements avec la 
littérature à partir du début des années 2000, notamment depuis l’ouvrage codirigé avec 
Laurent Van Eynde, Philippe Gérard et Michel van de Kerchove : François Ost et autres 
(dir.), Lettres et lois. Le droit au miroir de la littérature, Bruxelles, Publications des 
Facultés universitaires Saint-Louis, 2001. Au Royaume-Uni, Ian Ward, de la Newcastle 
Law School, est le plus prolixe : Ian Ward, Law and Literature. Possibilities and 
Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. En France, l’ouvrage de 
Philippe Malaurie, Droit et littérature. Une anthologie, Paris, Cujas, 1997, bien que 
peu volumineux, a été une première contribution française importante à l’étude du 
« droit dans la littérature ». Voir aussi Claire Bouglé-Le Roux, La littérature française 
et le droit. Anthologie illustrée, Paris, LexisNexis, 2013. Ces dernières années, plusieurs 
ouvrages ont été consacrés à de grands auteurs de la littérature française : Denis Salas, 
Albert Camus. La juste révolte, Paris, Michalon, 2002 ; Nicolas Dissaux (dir.), Balzac. 
Romancier du droit, Paris, LexisNexis, 2012 ; Pierre Mazeaud et Catherine Puigelier 
(dir.), Victor Hugo. Homme de lettres, homme de droit, Paris, Mare & Martin, 2013 ; 
Nicolas Dissaux (dir.), Anatole France. Leçons de droit, Paris, Mare & Martin, 2016. 
Enfin, il faut signaler la création en 2016 de la revue Droit & Littérature, par les éditions 
Lextenso dont le premier numéro a paru en février 2017. 

  3.	 Des équipes pluridisciplinaires montent également des projets et/ou des réseaux de 
recherche sur les relations entre le droit et la littérature. Voir par exemple : à l’École 
normale supérieure, le Labex TransferS, [En ligne], [www.transfers.ens.fr] (28 octobre 
2016) ; ou encore à l’Université d’Orléans, le réseau international de recherche Juslittera 
qui a pour « perspective de mieux cerner la place et les représentations du droit » sur 
la période du Moyen Âge aux Lumières (xie-xviiie siècles) et fédère des publications 
très nombreuses : Jusliterra, Droit et littérature du Moyen-Âge aux Lumières 
(XIe-XVIIIe siècles), [En ligne], [www.juslittera.com] (28 octobre 2016). 
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la « centralité du droit4 » dans le théâtre de Shakespeare. Choisir le théâtre 
pour illustrer la ou les relation(s) de l’art avec le droit ne relève donc pas de 
l’évidence, et l’introduction de la notion de haine peut surprendre. S’agit-il 
de démontrer un lien naturel ou, au contraire, une relation incestueuse ou 
contre-nature ? Avant d’étudier ces interactions triangulaires, il convient 
de commencer par confirmer la pertinence du choix du théâtre comme un 
art et de définir ce que l’on entend par « haine » pour l’appliquer tant au 
théâtre qu’au droit.

Le théâtre est-il un art ?

Intuitivement, la nature artistique du théâtre ne fait aucun doute. Et 
pourtant la question semble mériter d’être posée depuis la haine manifestée 
par Rousseau dans sa Lettre à d’Alembert sur les spectacles s’opposant 
à l’installation d’un théâtre à Genève5 — et considérant notamment qu’un 
« spectacle est un amusement », mais qui n’est pas forcément nécessaire 
et que « tout amusement inutile est un mal6 » — mais aussi par Nietzsche 
« au naturel essentiellement antithéâtral », dédaignant « cet art des masses 
par excellence7 », ce qui atteste donc néanmoins sa qualification artistique. 
Mais récemment, l’un des metteurs en scène contemporains les plus capti-
vants n’a pas hésité à affirmer, en se faisant très probablement l’avocat du 
diable, que « peut-être le théâtre n’est-il pas un art non plus ? Juste une 
façon de divertir, tout en faisant réfléchir8… » L’on ne peut donc faire 
l’impasse sur la question de savoir si le théâtre est bien un art. 

Pour les uns, le théâtre est une des branches de la littérature ; pour les 
autres, il appartient au spectacle vivant. Le théâtre ne pourrait-il consti-
tuer un art se nourrissant d’autres arts et empruntant à ceux-ci, tout en 
constituant une catégorie autonome ? Le théâtre repose sur l’écrit, mais 
s’il peut évidemment se lire, il n’a de sens fondamental qu’en s’écoutant 
et en se regardant. En cela la représentation théâtrale, comme tout spec-
tacle vivant — de l’opéra au ballet, en passant par le cirque et autres —, 

  4.	 François Ost, « Le théâtre de William Shakespeare, mine d’or pour les études de “droit 
et littérature” ; certes, mais en quel sens ? », (2014) 7 Revue électronique d’histoire du 
droit 1 ; voir aussi du même auteur : François Ost, Shakespeare : la comédie de la loi, 
Paris, Michalon, 2012. Les articles de juristes anglo-saxons sur Shakespeare sont par 
ailleurs très nombreux. 

  5.	 L’installation du théâtre sera effectivement retardée jusqu’en 1782…
  6.	 Jean-Jacques Rousseau, Lettre à Mr. D’Alembert sur les spectacles, Lille, Librairie 

Giard et Genève, 1948, p. 20.
  7.	 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner. Œuvres, t. 2, Paris, Robert Laffont, 

1993, p. 1210 et 1211.
  8.	 Thomas Ostermeier, Télérama, 23 mars 2016, p. 8. 
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est une œuvre unique, dont le caractère artistique fait débat selon que 
l’on considère ou non qu’une œuvre, pour être classée comme artistique, 
doit durer dans le temps dans sa forme d’origine, doit laisser une trace. 
L’on peut néanmoins ne pas être d’accord avec cette exigence et donner 
tort à Léonard de Vinci qui opposait dans cette logique la peinture et la 
musique, pour donner supériorité à la première rendue « éternelle » par 
« l’emploi du vernis9 », ce qui suppose en plus, à tort, qu’une œuvre pictu-
rale ou sculptée soit toujours considérée par l’artiste comme définitive ou 
achevée — ce que, par exemple, Giacometti refusait catégoriquement. 

Il faut en outre rappeler que plusieurs tiers s’interposent entre le texte 
théâtral et sa réception par ceux qui ne sont plus ou pas des lecteurs. À 
la différence des simples liseurs, les spectateurs ont à réceptionner, si ce 
n’est accepter, une représentation qui est déjà en elle-même une interpré-
tation d’une œuvre première. Quand le lecteur est seul face à un texte, il 
comprend, accepte, conteste ou interprète la pensée de l’auteur, parfois en 
l’extrapolant, parfois en lui donnant un sens que l’auteur n’a jamais voulu 
lui donner. Quand il assiste à une représentation, le spectateur reçoit le 
texte de l’auteur dans une éventuelle transposition à une autre époque, 
dans une mise en scène provocatrice, dans un dépouillement scénique 
délibéré ou, au contraire, dans une abondance luxuriante de décors et de 
costumes. Le spectateur doit simultanément voir et entendre le texte, ce 
qui le contraint dans une large mesure à s’abandonner pour en jouir, voire 
à obéir, car écouter vient du latin obaudire, qui implique l’obéissance10. Il 
peut donc se contenter de voir et d’écouter, sans même savoir lire11. C’est 
d’ailleurs, notamment, en cela que l’on peut défendre que le théâtre est un 
art populaire, qui le distingue de la littérature, « une Bible des pauvres, une 
bible en images » pour August Strindberg12. 

Mais cette appréciation est en réalité ambivalente et pose la question 
tant de la nature du théâtre que de sa fonction. Ainsi n’est-ce pas s’égarer 
que d’imaginer que le théâtre doive endosser une mission pédagogique, 
doive servir à former les citoyens ? D’un art populaire, le théâtre ne serait-il 
pas devenu sur la période contemporaine un art élitiste, à défaut d’avoir 

  9.	 Cité par Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 
Paris, Gallimard, 2009, p. 41.

10.	 Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996. 
11.	 « J’écris pour ceux qui ne savent pas lire » répliquait Guilbert Pixérécourt « [à] ceux 

qui critiquaient son style » : Maurice Descotes, Le public de théâtre et son histoire, 
Paris, Presses universitaires de France, 1964, p. 220. 

12.	 August Strindberg, Mademoiselle Julie, Paris, L’Arche, 1957, p. 7.
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réussi à être un « théâtre élitaire pour tous13 », selon l’oxymore que l’on 
attribue à Antoine Vitez, c’est-à-dire un théâtre exigeant mais ouvert à un 
public large ?

En France, des théâtres ont été créés en se revendiquant ouvertement 
comme populaires (le Théâtre national populaire, dit TNP au Trocadéro en 
1920), avec peu de moyens, mais avec une programmation ambitieuse, au 
sens d’avant-gardiste, par rapport au théâtre dit de boulevard, qui poussa 
même des directeurs de théâtre et metteurs en scène à créer une associa-
tion pour s’entraider face à la faiblesse des moyens et à l’exigence de leurs 
objectifs. Le Cartel des Quatre (Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles Dullin, 
Georges Pitoëff) créé en 1927 s’est finalement dissous en conséquence du 
début de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi parce que l’ambition de 
l’entreprise se heurtait à de multiples difficultés et notamment un soutien 
très faible de l’État14. Après le conflit, l’État a commencé à soutenir cet 
art polymorphe en envisageant de le lier à la notion de service public, de 
lui octroyer des subventions, de créer en régions des structures identifiables 
(les centres dramatiques nationaux), tout en délaissant assez largement 
Paris, se contentant de l’activité des structures publiques historiques que 
sont la Comédie française15, l’Odéon16 et le plus récent TNP17, ainsi que 
des nouvelles manifestations sortant les spectacles hors des murs — les 
festivals et en particulier celui d’Avignon.

13.	 Antoine Vitez, « Antoine Vitez à propos de son projet Chaillot », [En ligne], [fresques.ina.
fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00148/antoine-vitez-a-propos-de-son-projet-a-chaillot.
html] (17 février 2017). Voir les explications sur la « provocation », la « malice » et  le 
« paradoxe » de l’expression de « théâtre élitaire pour tous » par Antoine Vitez lui-même.

14.	 À l’exception de la période du Front populaire durant laquelle le ministre de l’Éducation 
nationale et des Beaux-Arts, Jean Zay, essaya d’aider la création et les institutions 
théâtrales.

15.	 En 1680, sur ordre du roi, les deux troupes des comédiens du Marais et des comédiens 
de Molière sont réunies dans la Société des comédiens-français. Le nom de « Comédie 
française » s’imposera pour distinguer ses comédiens des « Comédiens-Italiens ». 
Il devient « Théâtre de la Nation » en 1789. La Comédie française est depuis 1995 
constituée sous la forme d’un établissement public à caractère industriel et commercial 
(EPIC), sous la tutelle du ministère de la Culture, comme les cinq autres théâtres 
nationaux (Théâtre national de l’Odéon-Théâtre de l’Europe, Théâtre national de 
Chaillot, Théâtre national de la Colline, Théâtre national de Strasbourg).

16.	 Voulu par Louis XV, l’Odéon a été créé en 1782 sous le nom de « Théâtre-Français », 
puis est devenu le « Second-Théâtre français », le « Théâtre de France » et, enfin, le 
« Théâtre de l’Europe » depuis 1983. 

17.	 Créé en 1920 au Palais du Trocadéro par Firmin Gémier, le TNP est « transféré » à 
Villeurbanne en 1972. 
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Peu à peu, l’État est devenu à la fois « entrepreneur » et « stimulateur » 
de l’activité théâtrale, selon les termes d’un futur ministre de la Culture18, 
professeur de droit à l’origine, qui succéda à de nombreux prédécesseurs 
parmi lesquels un homme de lettres, premier ministre d’État chargé des 
affaires culturelles. D’André Malraux à Jacques Lang, qui ont « régné » 
chacun une dizaine d’années à la tête du ministère de la Culture et depuis 
lors, des périodes difficiles se sont succédé. De la contestation de 196819, qui 
a, parmi d’autres saccages, occupé le théâtre de l’Odéon — inauguré neuf 
ans plus tôt par le président de Gaulle et son ministre lors de la première de 
la Tête d’or de Claudel — aux grèves et manifestations des intermittents du 
spectacle du début du xxie siècle, qui ont interpellé les pouvoirs publics et 
suscité des réactions législatives et réglementaires, le droit a semblé assez 
largement impuissant ou, en tout cas, insuffisant. 

De tout temps, et cette situation n’est évidemment pas propre à la 
France, le théâtre a traversé des crises, des remises en cause. La fin de 
cet art a même été annoncée plusieurs fois. Strindberg écrivait ainsi en 
1893 que « l’art dramatique est mort, comme la plupart des beaux-arts20 », 
avant de reconnaître que, en fait de fin, c’était plutôt d’une renaissance qu’il 
faudrait parler, la naissance d’« un nouvel art dramatique » qui serait « de 
nouveau le fait des gens cultivés21 »… Cette appréciation élitiste partagée 
par de nombreux auteurs et observateurs, qui contribue en creux à définir 
le théâtre comme un art, mérite d’être développée, en passant par la passion 
primitive qu’il suscite.

La haine peut-elle s’appliquer au théâtre et au droit ?

Si le terme lui-même de « haine » a été utilisé par le dramaturge à 
succès du xixe siècle Victorien Sardou pour intituler l’un de ses plus grands 
échecs depuis longtemps oublié22, il n’est pour autant pas naturel de l’asso-
cier au théâtre non plus qu’au droit. 

18.	 Jacques Lang, L’État et le théâtre, Paris, L.G.D.J., 1968.
19.	 Sur cette période, voir Raymonde Temkine, Le théâtre en l’État, Paris, Éditions 

Théâtrales, 1992. 
20.	 A. Strindberg, préc., note 12, p. 7.
21.	 Id., p. 19. Ce passage du théâtre populaire au théâtre élitiste est subtilement exprimé 

dans la pièce même de Mademoiselle Julie dans laquelle Strindberg fait dire à Jean le 
domestique : « j’ai lu beaucoup de romans et j’ai été au théâtre. En outre, j’ai écouté les 
conversations de gens raffinés ; et elles m’ont appris beaucoup » (p. 39). 

22.	 La haine de Victorien Sardou créée en 1874 au Théâtre de la Gaîté à Paris, avec une 
musique d’Offenbach, situait un drame amoureux durant la guerre des Guelfes et des 
Gibelins dans l’Italie du xive siècle.
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Il n’y a sans doute pas de meilleurs guides que Descartes et Freud pour 
éclaircir la notion et envisager ses applications. Pour Descartes, la haine 
fait partie des six passions primitives avec l’admiration, l’amour, le désir, 
la joie et la tristesse23. Définie comme « une émotion causée par les esprits, 
qui incite l’âme à vouloir être séparée des objets qui se présentent à elle 
comme nuisibles24 », la haine engendre une séparation avec « la chose pour 
laquelle on a de l’aversion25 ». Freud a repris l’opposition et la complémen-
tarité entre amour et haine visant un seul et même objet, la haine trouvant, 
selon le psychanalyste, son origine dans les pulsions d’autoconservation26. 
C’est « la lutte du moi pour sa conservation et son affirmation27 ».

La haine pourrait donc s’appliquer tant à une chose qu’à un individu 
ou à un groupe de sujets, qu’à une idée — la démocratie28 par exemple — ou 
encore à une discipline, à une science et même à un art. Des essais récents 
se sont attachés à démontrer combien la haine peut être vive à l’intérieur 
même d’un domaine ou d’un art majeur comme la musique29 et la litté-
rature30. Il ne s’agit pas ici de simplement et cyniquement chroniquer 
la « haine ordinaire31 », mais de réaliser une introspection, de scruter 
les failles, les faiblesses intrinsèques à l’objet d’étude, de pointer sa face 
sombre, celle qui peut créer de la souffrance32, ou un désir qu’il convient 
de réprimer33.

Tout comme la haine de la littérature se définissant par une antilitté-
rature, la « haine du théâtre » — qui a déjà fait l’objet de recherches univer-
sitaires littéraires34 — pourrait se manifester par un antithéâtre venant des 

23.	 René Descartes, Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, 1937, chap. « Les Passions de 
l’âme », art. 69.

24.	 Id., art. 79.
25.	 Id., art. 80.
26.	 Sigmund Freud, Pulsions et destins des pulsions, Paris, Payot & Rivages, 2012, 6 b) : 

« son prototype est dans les luttes du moi pour se maintenir et s’affirmer ».
27.	 Id., p. 44.
28.	 Jacques Rancière, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005. 
29.	 William Marx, La haine de la littérature, Paris, Éditions de Minuit, 2015. 
30.	 P. Quignard, préc., note 10. 
31.	 Pierre Desproges, Chroniques de la haine ordinaire, Paris, Éditions du Seuil, 1997.
32.	 P. Quignard, préc., note 10, p. 16 : « J’interroge les liens qu’entretient la musique avec 

la souffrance sonore. »
33.	 L’exemple du chant des sirènes cité par P. Quignard, préc., note 10, p. 72 et 73, est 

excellent : « Ulysse n’a jamais dit que le chant des Sirènes était beau. Ulysse – qui est le 
seul humain qui ait entendu le chant qui fait mourir sans l’avoir fait mourir – dit, pour 
caractériser le chant des Sirènes, que ce chant “remplit le cœur du désir d’écouter”. »

34.	 Voir, en particulier, les travaux menés dans le cadre du Labex OBVIL-CRLC 
(Observatoire de la Vie Littéraire – Centre de Recherche en Littérature Comparée) 
de l’Université Paris-Sorbonne, pilotés par François Lecercle et Clotilde Thouret, 
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professionnels du théâtre eux-mêmes, c’est-à-dire aussi bien les auteurs 
affirmant une détestation initiale35 ou au contraire une incompréhension 
progressive et une répugnance profonde36, ou encore remettant en cause le 
théâtre quand il est pris dans sa seule dimension de divertissement37, que 
les acteurs remettant en cause la précarité de leur situation d’intermittents 
du spectacle, ou enfin les spectateurs ou les non-spectateurs regrettant le 
prix des places ou les subventions pour un art qu’ils n’affectionnent pas… 
Mais l’antithéâtre n’est pas nécessairement un « non-théâtre », comme l’an-
tidroit ne correspond pas au « non-droit », hypothèse théorisée par le doyen 
Jean Carbonnier la définissant comme « l’absence du droit dans un certain 
nombre de rapports humains où le droit aurait eu vocation théorique à 
être présent38 ». Ce que l’on souhaite ici privilégier, ce sont les discours 
qui s’opposent au droit et au théâtre, qui les définissent en s’y opposant, 
pour reprendre en l’adaptant la définition de l’essai de William Marx sur La 
haine de la littérature39. Antithéâtre et antidroit mettent en jeu la problé-
matique de la haine, dont les causes sont sans limites et l’intensité d’une 
grande variété, pour le théâtre comme pour le droit, qui ont tant de terrains 
communs d’études potentielles40.

qui ont pour but de numériser le corpus des controverses sur le théâtre en Europe : 
Paris Sorbonne, Observatoire de la vie littéraire. Haine du théâtre, [En ligne], 
[obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/] (28 octobre 2016) ; et l’organisation de 
manifestations scientifiques, parmi lesquelles le colloque : La haine du théâtre : débats 
et polémiques (Antiquité-XIXe siècle), Colloque international Labex OBVIL-CRLC, 
Maison de la recherche, Paris, 23-25 octobre 2014, [En ligne], [obvil.paris-sorbonne.fr/
actualite/la-haine-du-theatre-debats-et-polemiques-antiquite-xixe-siecle/jeu-23102014-
0000] (12 novembre 2016) et le colloque : Théâtre et scandale, Colloque international, 
Théâtre de l’Odéon, University of Chicago, Sorbonne Universités, 9-11 mars 2017, 
[En ligne], [obvil.paris-sorbonne.fr/actualite/theatre-et-scandale/jeu-09032017-0000] 
(1er avril 2017).

35.	 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 2007, p. 47, a écrit : « Il me 
semble parfois que je me suis mis à écrire du théâtre parce que je le détestais. »

36.	 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, Paris, L’Arche, 1972, montre un point de vue très 
critique sur la majorité des créations théâtrales, qu’il assimile largement à la demande 
de la société bourgeoise. Sa vision de 1922 « sur l’avenir du théâtre » est assez radicale : 
« Le théâtre devient lentement un bordel pour le consentement des putains » (p. 66). 

37.	 Antonin Artaud en particulier. Voir infra, note 172. 
38.	 Jean Carbonnier, « L’hypothèse du non-droit », (1963) 8 Ar. philo. dr. 55, 55.
39.	 W. Marx, préc., note 29, p. 9. Il est amusant de constater que le professeur de 

littérature a recours au vocabulaire juridique et processuel pour structurer son essai 
en quatre « procès ». L’accusée – la littérature – fait face aux procureurs et avocats qui 
successivement vont débattre des quatre questions suivantes : autorité, vérité, moralité, 
société.

40.	 Lieux (scène, tribunal), importance du langage, apparat… 
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Subséquemment à la haine intrinsèque et endogène du théâtre, l’hypo-
thèse d’une haine entre le théâtre et le droit s’expliquerait, si l’on reprend 
la théorie freudienne, à la fois par le caractère réciproquement nuisible 
d’une discipline sur l’autre et par leurs conservatismes mutuels. Il est dès 
lors intéressant de placer l’étude de cette passion, déjà entreprise dans 
d’autres disciplines, dans une double orientation. La première démarche, 
classique, est de se placer dans une perspective d’étude du droit appliqué à 
l’objet spécifique du théâtre. La seconde, plus originale, est de s’interroger 
sur la place du droit dans le théâtre dans la logique du courant droit et 
littérature ou droit dans les arts41. Le droit peut ainsi servir habilement de 
miroir aux introspections du théâtre et, inversement, le théâtre peut être 
utilisé comme « le miroir des crises du droit42 », plaçant ainsi ce type de 
littérature en « rivale du droit43 ». 

Pour étudier ces jeux de miroir, des choix arbitraires ont été faits, 
le plus important étant celui d’une perspective résolument publiciste qui 
exclut donc notamment le domaine de la propriété intellectuelle, qui méri-
terait une étude en soi, en particulier les questions de plagiat et de droits 
d’auteur — qui ne sont pas absentes de l’art théâtral et occupent régulière-
ment les prétoires —, mais aussi les questions de droit à l’image, du statut 
social et fiscal des artistes44. Bien que de droit public, la question de la 
qualification d’activité de service public n’est pas non plus étudiée, car elle 
ne fait guère débat depuis les arrêts fondateurs du Conseil d’État, Astruc du 
7 avril 191645 et Gheusi du 27 juillet 192346. On ne peut cependant résister 
à citer le commentaire du premier par le doyen Maurice Hauriou, dont la 
conclusion témoigne d’une haine terrible du professeur de droit pour cet 
art qu’il ne considère d’ailleurs pas comme tel. Il y fustigeait « les entre-
prises de spectacle et de théâtre, qui ne présentent aucune nécessité, même 
financière, dont l’inconvénient même est d’exalter l’imagination, d’habituer 
les esprits à une vie factice et fictive, au grand détriment de la vie sérieuse, 

41.	 Cette perspective est proposée pour tous les arts (littérature, beaux-arts, opéra, …) 
par l’auteure du présent article dans une chronique mensuelle aux Petites Affiches 
(différents exemples cités infra).

42.	 Denis Salas, « Jean Carbonnier : entre droit et littérature », dans Raymond Verdier 
(dir.), Jean Carbonnier. L’homme et l’œuvre, Paris, Presses universitaires de Paris 
Ouest, 2011, p. 211, à la page 212.

43.	 Christian Biet, « Le droit dans la littérature. La scène théâtrale du XVIIe siècle et la 
mise en scène du droit », (2014) 7 Revue électronique d’histoire du droit 6.

44.	 Sur ces questions, voir la revue Études théâtrales, no 62, 2015, numéro spécial : « Droit 
et théâtre ». 

45.	 Cons. d’Ét., 7 avr. 1916, Astruc, Rec., p. 163.
46.	 Cons. d’Et., 27 juill. 1923, Gheusi, Rec., p. 639.
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et d’exciter les passions de l’amour, lesquelles sont aussi dangereuses que 
celles du jeu et de l’intempérance47 ».

Ce faisant, et au moyen d’exemples précis tirés aussi bien de la comédie 
antique que des tragédies classiques ou encore du théâtre réaliste, c’est la 
censure de la liberté d’expression — essentiellement en France — qui a été 
retenue pour éclairer la problématique de la haine du théâtre par le droit 
(partie 1), tandis que la représentation satirique du monde juridique illus-
trera la haine du droit par le théâtre (partie 2) avant de s’interroger, pour 
conclure, sur la question de l’engagement et de la responsabilité comme 
promesse d’un dépassement de la haine. 

1	 La haine du théâtre par le droit : la censure de la liberté d’expression

La haine guette, à de plus ou moins grands degrés, tous les auteurs 
et en particulier ceux qui proposent des idées novatrices ou non conven-
tionnelles, qui échappent difficilement à tout contrôle, quelle que soit leur 
popularité48 ou leur influence : par définition, un « génie est un accusé » 
selon Hugo qui, prenant l’exemple d’Eschyle, indique que, « vivant, [il] fut 
une sorte de cible publique à toutes les haines49 », pensant sans doute aussi 
un peu à lui-même et à sa propre expérience de la censure50, comme à celle 

47.	 Cons. d’Ét., 7 avr. 1916, Astruc et Société du Théâtre des Champs-Elysées c. Ville de 
Paris, note Maurice Hauriou, R.D.P. 1916.377.

48.	 Parmi les grands auteurs, Shakespeare fait assez largement exception puisqu’il n’a fait 
l’objet que d’une seule censure directe concernant sa pièce Richard II dont la première 
scène de l’acte IV relative à l’abdication a été interdite par la reine. Contrairement 
à la réalité historique, Shakespeare fait abdiquer Richard solennellement devant le 
Parlement, cérémonie au cours de laquelle il remet les insignes de la royauté à son 
successeur. Élisabeth, qui n’avait pas d’enfant et n’avait alors pas choisi de successeur, 
ne pouvait tolérer l’idée d’être un jour poussée à l’abdication. Il existerait néanmoins 
deux autres censures. Stephen Greenblatt, Will le magnifique. Comment Shakespeare 
est devenu Shakespeare, Paris, Flammarion, 2016, p. 456, indique qu’une pièce intitulée 
La tragédie de Gowrie de 1604 a été interdite après deux représentations et que « le 
texte n’a pas survécu ». Enfin, Shakespeare a dû substituer le nom de Falstaff à celui 
de Sir John Oldcastle, à la suite de la plainte de l’un de ses descendants, dans Henry 
IV, partie I.

49.	 Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Hachette, 1880, p. 118.
50.	 Voir la très adroite histoire romancée de la vie de Charles Brifaut, académicien, qui a 

accepté en 1827 la mission de censeur des théâtres qu’il a fini par exercer de manière 
sévère pour complaire à Charles X, en interdisant notamment – semble-t-il à la suite 
de l’intervention personnelle du ministre de l’Intérieur – le Marion de Lorme de Hugo : 
Clélia Anfray, Le censeur, Paris, Gallimard, 2015. La pièce Hernani n’a pas été interdite 
par la commission de censure qui a demandé néanmoins quelques modifications.
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d’autres grands auteurs à succès qui l’ont précédé, tel Racine, attirant « les 
haines » et assombrissant son « éclatante carrière51 ». 

Depuis Platon, qui recommandait dans La république52 la surveillance 
des écrits destinés à la scène et considérait le théâtre comme une menace, 
cet art a toujours suscité une méfiance des personnes et des institutions 
publiques en charge de maintenir l’ordre public sur un territoire donné, 
quels que soient les types de régimes et les époques. Des règles de droit ont 
été érigées permettant un contrôle des États sur la production théâtrale, en 
vue tant de la contrôler que de la défendre. Le présupposé que le théâtre 
serait un art populaire a justifié paradoxalement un plus grand contrôle de 
cet art par le droit. C’est en effet en justifiant la nécessité de protéger un 
public populaire illettré que la plupart des systèmes de censure ont été mis 
en place pour contrôler le théâtre53. 

La censure peut revêtir deux formes — sans compter le privilège du 
roi sous l’Ancien Régime. Le contrôle a priori consiste en l’examen, par 
les pouvoirs publics, d’un texte avant sa publication ou sa représentation, 
tandis que le contrôle a posteriori s’exerce après la publication ou au moins 
une première représentation. C’est cette modalité répressive qui a d’abord 
existé en France, à laquelle s’est superposé le contrôle préventif à partir 
du tout début du xviiie siècle, nécessitant une autorisation préalable aux 
représentations. À la censure exercée par les autorités en charge de la 
police administrative s’ajoute le contrôle du juge, y compris européen, 
qui dénonce « toutes les formes d’expression qui propagent, incitent à, 
promeuvent ou justifient la haine fondée sur l’intolérance54 ».

Trois périodes permettent d’illustrer les atteintes à la liberté d’expres-
sion : une controverse en 1789 entre Bailly, maire de Paris, et le dramaturge 
Chénier (1.1), les interdictions de pièces de théâtre aux xviiie et xixe siècles 
fondées sur les atteintes aux bonnes mœurs (1.2) et, enfin, les réactions 
aux scandales ou aux provocations du théâtre politique du xxe siècle à 
nos jours (1.3). 

51.	 Madeleine Brunelle, « Notice », dans Racine, Mithridate, Paris, Larousse, 1975, p. 10.
52.	 Aucune maison d’édition ne sera indiquée pour les ouvrages classiques qui seront cités 

dans les notes subséquentes quand ils peuvent être trouvés dans tous types de formats 
(type Pléiade ou poche). Il est renvoyé aux actes et scènes pour que chaque lecteur 
retrouve, le cas échéant, dans sa propre édition, le passage mentionné. 

53.	 Odile Krakovitch, « La censure des spectacles sous le second Empire », dans Pascal 
Ory (dir.), La censure en France à l’ère démocratique (1848-…), Bruxelles, Éditions 
Complexes, 1997, p. 53. 

54.	 Suivant les termes de la Cour européenne des droits de l’homme dans l’affaire Erbakan 
c. Turquie, no 59405/00, 6 juillet 2006, § 56.
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1.1	 La haine de Bailly pour Chénier : la surveillance du théâtre  
dans la continuité de l’Ancien Régime

Si de tout temps la censure a pu être exercée, avec des implications 
variables55, par les souverains eux-mêmes56, elle a été officiellement 
instaurée en France beaucoup plus tardivement — en 1706 — que dans 
d’autres États, notamment l’Angleterre57, et assurée par un censeur qualifié 
de manière délicieuse d’« intendant des menus plaisirs », dont Beaumar-
chais a, par exemple, si souvent pâti. Le barbier de Séville de 1775 a ainsi 
été interdit quatre fois, l’auteur indiquant dans une préface parue ulté-
rieurement : « Il semblait que j’eusse ébranlé l’État » et fait surgir surtout 
« la frayeur que certains vicieux de ce temps avaient de s’y voir démas-
qués58 »… Le mariage de Figaro ou La folle journée connaîtra le même 
destin, celui de rencontrer le succès du public au bout de trois années 
de censure et de lectures privées. Cette précision est importante, car les 
lectures privées, plus communément appelées les « lectures en salon », 
permettaient de contourner la censure et de faire connaître l’œuvre à un 
public certes restreint, mais qui diffusait la connaissance de l’existence des 
œuvres et assurait le plus souvent leur notoriété. 

Au début de la période révolutionnaire, la liberté de l’activité théâtrale 
continue à être source de controverses. Un exemple peu connu mérite 
d’être relaté pour offrir une illustration des positions antagoniques entre le 
pouvoir et les auteurs de théâtre, dont la liberté d’expression est davantage 
contrôlée que tous les autres types d’artistes.

Jean-Sylvain Bailly, maire de Paris sous la Constituante, avait ainsi 
affirmé qu’à la différence de la liberté de la presse, qu’il considérait être 
à « la base de la liberté publique », le théâtre « où beaucoup d’hommes se 
rassemblent et s’électrisent mutuellement » doit être surveillé, même s’il 

55.	 C’est par exemple Richelieu – et non Louis XIII – qui protège Corneille et le fait anoblir 
par le roi, avant de chercher à faire dévier les attaques de certains de ses collègues 
dramaturges contre Le Cid qui, bien que ne respectant pas la règle des trois unités, 
remportait un grand succès en 1636. L’Académie française créée deux ans plus tôt 
n’émit pas un avis favorable, mais la pièce ne fut que peu corrigée par son auteur, qui 
publia sa version définitive en 1661. 

56.	 Tartuffe a été interdit en 1664 et 1667 par Louis XIV sous la pression de l’Église au 
motif qu’il s’agissait d’une pièce « injurieuse à la religion et capable de produire de très 
dangereux effets ». En revanche, si les représentations de Dom Juan ou du Festin de 
pierre ont été arrêtées après quelques semaines, cette pièce attaquée par un pamphlet 
sur le fondement de « libertinage » n’a pas fait l’objet d’une censure officielle.

57.	 En Angleterre, une interdiction des spectacles dans les auberges est instaurée en 1596, 
« inhibition » qui a été suivie de la fermeture temporaire de tous les théâtres. 

58.	 Beaumarchais, Œuvres complètes. Le Mariage de Figaro, Paris, Auguste Desrez, 1840, 
p. 124.
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« est une partie de l’enseignement public », car il « peut tendre à corrompre 
les mœurs ou l’esprit du gouvernement » et ne doit dès lors pas être livré à 
tout le monde59. Bailly était conscient de la « petite gêne pour les auteurs 
de ne pouvoir exposer sur la scène », mais en exprimant une haine non 
dissimulée pour ces derniers, faisait référence aux « délires de leur imagi-
nation », aux « corruptions de leur cœur », aux « principes dangereux » 
et « mœurs dépravées » auxquels ils exposent les spectateurs60. Cette 
vision n’est pas qu’anecdotique, car son appréciation faisait suite à une 
demande très précise qu’il interpréta de manière très contestable mais 
particulièrement intéressante au regard de la problématique de la haine. En 
effet, Bailly avait été saisi le 20 août 1789 de la demande des « comédiens 
français » — relayant la demande du public — de représenter la tragédie 
Charles IX de Marie-Joseph Chénier, qu’il considérait comme dangereuse 
en raison de son sujet — « faire voir un prince ordonnant le massacre de 
son peuple, et tuant ses sujets de ses propres mains61 ». Il estimait que son 
obligation d’« administrateur » était de « juger avant l’événement […] sur 
le mal possible62 ». Son appréciation était fondée sur la croyance qu’il ne 
fallait pas faire « haïr » le pouvoir royal63, ne pas « aigrir les ressentiments 
et mettre la haine à la place de la justice64 », et que certains révolution-
naires estimaient utile de « pousser » ainsi « à la haine du pouvoir des rois 
pour assurer le succès de la révolution65 ». Chénier, quant à lui, estimait, 
pour faire accepter la représentation de sa pièce par l’Assemblée nationale, 
qu’aucune autre œuvre ne faisait « haïr davantage la tyrannie, le fanatisme, 
le meurtre, les guerres civiles » et « aimer davantage la vertu, la liberté, la 
tolérance66 ». 

Le discours de Chénier prononcé devant les représentants de la 
Commune le 23 août 178967, venant contredire point par point la position 
de Bailly et affirmer le droit de « tout homme libre » à « pouvoir publier 
sa pensée » et la nécessité « d’abolir la censure », « atteinte au droit des 

59.	 MM. Berville et Barrière, Mémoires de Bailly, t. 2, Paris, Baudouin Frères, 1822, 
p. 286.

60.	 Id.
61.	 Id., p. 284.
62.	 Id., p. 254.
63.	 Id. Ce positionnement qui s’est confirmé par la suite (notamment en ne témoignant pas 

à charge contre Marie-Antoinette) vaudra à Chénier en 1793 d’être guillotiné.
64.	 Id., p. 285. 
65.	 Id., p. 284.
66.	 Marie-Joseph Chénier, Œuvres posthumes de M.J. Chénier, vol. 1, Paris, Guillaume, 

1826, p. 378.
67.	 Id., p. 367 et suiv. 
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hommes »68, fait suite à une brochure d’une quarantaine de pages, écrite 
en juin 1789, intitulée De la liberté du théâtre en France69, dans laquelle 
Chénier compare le théâtre à la presse en estimant qu’« il ne faut pas s’ima-
giner qu’on pense librement chez une Nation où le Théâtre est encore 
soumis à des lois arbitraires, tandis que la Presse est libre », alors que 
« ce n’est pas à la fin du dix-huitième siècle que des Français peuvent 
contester l’extrême importance du Théâtre70 ». Pour Chénier, « [l]a mission 
des Censeurs », « agents subalternes du Gouvernement », est de « faire la 
guerre à la raison, à la liberté71 » et, finalement, de contribuer à cette « haine 
publique72 ». 

Ces témoignages jusqu’à présent peu commentés confirment que le 
pouvoir, qu’il soit établi ou en conquête, n’hésite pas à instrumentaliser le 
théâtre pour exciter les esprits dans un sens déterminé et susciter la haine 
contre tout ce qui s’oppose à son but avec une récurrence surprenante 
de l’emploi de cette terminologie de « haine » en relation avec le droit ou 
la justice. 

1.2	 La haine des atteintes aux bonnes mœurs : les interdictions  
des xviiie et xixe siècles 

La censure, « vieux débris oublié de l’ancienne monarchie », institution 
« déplacée dans un régime de liberté de la parole et de l’imprimé73 » pour 
Edmond de Goncourt — qui donne dans sa Lettre aux censeurs de 1888 des 
exemples grotesques d’incrimination74 —, va donc continuer à exister aux 
xviiie et xixe siècles, en dépit de l’article 11 de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 178975, et à faire passer au crible toutes les 

68.	 Id., p. 371.
69.	 Marie-Joseph Chénier, De la liberté du théâtre en France, Paris, 1789.
70.	 Id., p. 4. 
71.	 Id., p. 8.
72.	 Id., p. 17.
73.	 Edmond de Goncourt, La censure sous Napoléon III, Paris, Albert Savine, 1892, 

p. xxvi.
74.	 Id., p. xxix, par exemple : « Elle avait été voir une tireuse de cartes, qui lui avait 

dit qu’elle irait dans trois cabinets, mais qu’elle n’irait pas devant la justice… Des 
blagues… » Et de Goncourt d’ironiser : « Je ne sais quelle intention érotique, obscène, 
MM. les censeurs ont prêtée à la tireuse de cartes, mais la pauvre femme est tout à 
fait innocente de ce qu’on lui prête ; elle a voulu seulement dire que la petite passerait 
successivement dans le cabinet du juge d’instruction, du procureur du roi, du président 
du tribunal. »

75.	 « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux 
de l’Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre 
de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la Loi » : Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 1789, art. 11. 
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pièces avant représentation. En cas d’avis négatif, les auteurs essayaient 
généralement d’expurger leur texte des passages incriminés, sans que cela 
convainque toujours les censeurs lors d’un nouvel examen76. 

Si l’on met de côté le théâtre de vaudeville, délibérément écarté de 
l’étude, deux exemples, parmi de nombreux, peuvent illustrer cette censure 
routinière et moralisatrice.

Le roman d’Alexandre Dumas fils, La dame aux camélias, a fait l’objet 
d’une adaptation théâtrale dont l’interdiction a été prononcée en 1851 par 
le comité de censure à la suite de trois rapports, au motif de la mise en 
scène de « la vie fiévreuse, sans retenue et sans pudeur, de ces femmes 
galantes, sacrifiant tout, même leur santé, aux enivrements du plaisir, du 
luxe et de la vanité77 ». La pièce sera finalement autorisée l’année suivante 
après le coup d’État. A contrario de la motivation de la censure de 1851 et 
comme la suite de sa carrière d’auteur de théâtre sous le Second Empire 
en témoignera, c’est la lecture moralisatrice de La dame aux camélias 
qui explique la levée de l’interdiction et l’engouement du public bourgeois 
pour ce protecteur des valeurs patriarcales, dont la misogynie effroyable 
susciterait, si elle était ainsi formulée aujourd’hui, les réactions haineuses 
d’associations féministes.

Alfred de Musset fit l’objet de la haine récurrente des censeurs. La 
justification de « la trahison, [de] l’adultère et [du] meurtre » dans André 
del Sarto et le fait que sa représentation soit demandée par le Théâtre 
de l’Odéon, « fréquenté par la jeunesse des écoles et subventionné par 
l’État78 », ont justifié une interdiction qui n’a été levée qu’après des modi-
fications significatives79. La demande d’autorisation par la Comédie fran-
çaise de représenter On ne badine pas avec l’amour, qui avait déjà été 
jouée plusieurs fois et faisait l’objet d’« une notoriété publique favorable80 », 
a suscité l’embarras de la commission des censeurs quelques années après 
la mort de l’auteur, en raison du « souffle d’irréligion qui parcourt tout 

76.	 Par exemple pour La dame aux camélias, le deuxième rapport du 1er septembre 1851 
indique que, à la demande de l’auteur qui disait avoir fait « disparaître les passages 
qui avaient le plus éveillé la susceptibilité », « une seconde lecture de la pièce nous a 
convaincus qu’elle restait la même, quant au fond et aux principaux développements » : 
E. de Goncourt, préc., note 73, p. 11, et la troisième lecture tirera la même conclusion 
(id., p. 13).

77.	 Id., p. 1.
78.	 Id., p. 29 et 30.
79.	 Id., p. 32. Les modifications réalisées changent complètement la portée de la pièce, 

puisque l’amant ne s’enfuie plus avec Lucrèce, mais meurt de ses blessures du duel.
80.	 Id., p. 173.
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l’ouvrage81 », qui a préféré ne pas prendre la responsabilité d’une autorisa-
tion et a soumis la « question à la haute appréciation de Son Excellence82 », 
qui l’a accordée. La pièce Lorenzaccio fut interdite moins en raison de 
son caractère amoral — l’argument tournant autour d’un jeune homme 
bien né qui sombre peu à peu dans la débauche, reflet de la propre vie 
d’Alfred de Musset — que pour une raison politique. En effet, cette histoire, 
inspirée d’une conspiration républicaine contre Alexandre de Médicis en 
1537, paraissait être sous le règne de Napoléon III un spectacle dange-
reux à montrer au public pour les raisons suivantes : « [l]es débauches et 
les cruautés du jeune duc de Florence Alexandre Médicis, la discussion 
du droit d’assassiner un souverain dont les crimes et les iniquités crient 
vengeance, le meurtre même du prince par un de ses parents, type de 
dégradation et d’abrutissement83 ». L’auteur n’a jamais vu sa pièce jouée, 
car elle ne fut représentée pour la première fois que près de 40 ans après 
sa mort, soit en 1896, et n’entrera au répertoire de la Comédie française 
qu’en 1927, après plusieurs refus.

1.3	 La haine du théâtre politique : les scandales à partir du xxe siècle

Si, depuis 1830, la censure a été abolie s’agissant des écrits et en parti-
culier de la presse — dont la liberté est affirmée dans la fameuse loi de 1885, 
jamais remise en cause depuis, le théâtre a continué à faire l’objet d’une 
surveillance jusqu’en 190684. L’instrumentalisation se répète en effet à 
chaque changement de régime qui prétend supprimer la censure et la réin-
troduit sous d’autres formes. La censure disparaît officiellement à l’occa-
sion du refus du Parlement de voter les crédits rémunérant les censeurs, 
ce qui n’a en réalité pas supprimé la possibilité d’interdire a posteriori 
les spectacles venant perturber l’ordre public, dans ses composantes 
que sont le bon ordre, la sécurité, la salubrité et la tranquillité publiques. 
Autant dire que le pouvoir en place a les moyens, pour des motivations 
très nombreuses, d’exercer un contrôle étroit dont la sévérité va évoluer à 
l’époque contemporaine avec les mutations de cet art et de sa concurrence 
par d’autres arts comme le cinéma. La période particulière du régime de 
Vichy et de l’Occupation durant la Seconde Guerre mondiale a créé un 
autre type de censure couplé à la promotion d’un théâtre de propagande, 
qui a compromis certaines institutions théâtrales — allant jusqu’à imposer 

81.	 Id., p. 172.
82.	 Id., p. 173.
83.	 Id., p. 248.
84.	 Sur toute la chronologie, voir O. Krakovitch, préc., note 53, qui présente de manière 

très détaillée la législation abondante abolissant puis rétablissant la censure, ainsi que 
l’exercice de cette censure sévère, notamment sur les questions de mœurs. 
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le changement de nom de certains établissements et entraînant l’occupation 
d’autres lieux —, mais qui n’a cependant pas empêché la création de pièces 
critiques, bien qu’ambiguës pour certaines d’entre elles85. 

Les mœurs évoluant, le degré de tolérance des pouvoirs publics comme 
du public n’est pas comparable avec celui des xviiie et xixe siècles. Abso-
lument rien de ce qui motivait les interdictions d’alors ne ferait guère plus 
sourciller les spectateurs du xxie siècle. Cette évolution a pour consé-
quence que la censure a posteriori est devenue une préoccupation moins 
immédiate des pouvoirs publics. Ces derniers doivent en revanche répondre 
plus fréquemment à des demandes venant du public, ou à des revendica-
tions portées par des groupes — souvent des associations de défense ou de 
protection de valeurs morales ou religieuses — n’ayant généralement aucun 
intérêt pour l’art dramatique en général et l’esthétique théâtrale en parti-
culier, mais souhaitant voir tel ou tel spectacle interdit pour des raisons 
généralement politiques ou religieuses. L’origine de la censure s’est en cela 
déplacée, ce qui correspond aux vœux de nombreux auteurs que « le public 
seul juge des pièces86 ».

De fait, un grand nombre de metteurs en scène ont, pour créer le 
scandale ou s’assurer une notoriété rapide mais parfois éphémère, multiplié 
les provocations dans la représentation aussi bien d’œuvres classiques que 
contemporaines qui se revendiquent appartenir à un « théâtre politique ». 
Ils n’ont cependant pas toujours suscité l’opposition des autorités en charge 
de la police administrative, lesquelles n’ont par ailleurs pas nécessairement 
suivi les réactions ou les demandes haineuses d’un certain public87.

La décennie 60 a été une époque charnière avec le point culminant de 
1968, année de contestations et de provocations en tous genres suscitant des 
réactions tourmentées du public, des critiques88 ou des pouvoirs publics, 

85.	 Les pièces de Jean-Paul Sartre (Les mouches notamment) et de Jean Anouilh (Antigone) 
ont fait l’objet de diverses interprétations.

86.	 E. de Goncourt, préc., note 73, p. xxxix.
87.	 Voir, par exemple, la performance « Sul concetto di volto nel figlio di Dio » (Sur le 

concept du visage du fils de Dieu) de Romeo Castellucci, représentée sans difficulté 
dans différents pays d’Europe, dont en Italie à Rome, présentée à Avignon en 2011 et 
ayant suscité dès son arrivée au Théâtre de la Ville à Paris de très vives réactions 
accusant le spectacle d’être « blasphématoire » et des manifestations violentes au 
cours des représentations qui ont cependant eu lieu jusqu’à la fin sous protection 
policière. Plus de 200 personnes (appartenant à des associations ou à des groupes 
fondamentalistes chrétiens) ont été interpellées et un certain nombre d’entre elles ont 
été poursuivies pour entrave à la liberté d’expression.

88.	 Voir à la suite de la création des Paravents de Jean Genet, mis en scène par Roger Blin 
en 1966 à l’Odéon, les réactions affolées de la presse, notamment Bertrand Poirot-
Delpech : « On a entendu l’amour parler le langage de la haine et du mépris » (Le Monde, 
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lesquels ont entretenu des relations tendues avec le monde du théâtre. Le 
désaveu du directeur de l’Odéon — Jean-Claude Barrault — par le ministre 
de la Culture à la suite de l’occupation puis de l’évacuation du théâtre par 
la force et les différentes interdictions préfectorales — en particulier La 
paillasse aux seins nus de Gérard Gelas et sa compagnie du Théâtre du 
Chêne-Noir, pour « risque de trouble à l’ordre public » et « atteinte à la 
personne du chef de l’État89 », entraînant des manifestations de soutien 
de différentes troupes, notamment celle de Maurice Béjart, à Avignon, et 
d’expulsions avant la fin du Festival — ont ravivé les haines mutuelles. Les 
trois décennies suivantes, soit les années 70, 80 et 90, ont été une longue 
suite d’expérimentations90, mais aussi de performances osées, souvent 
vulgaires, ayant pour ambition d’utiliser pleinement la liberté d’expression 
artistique, à grand renfort de nus ou de tout autre moyen scénique permet-
tant de créer le scandale91. 

Le théâtre de la fin du xxe siècle et du début du xxie cherche proba-
blement ses marques entre des directions variées, c’est-à-dire un retour 
aux sources — remaniant le théâtre antique ou les grands classiques92 — ou 
la mise en valeur de pièces questionnant l’histoire ou l’actualité politique 

23 avril 1966, p. 14). Outre le style et l’érotisme, c’est la dénonciation de l’absurdité de 
la guerre, quelques années après la guerre d’Algérie, et du colonialisme qui font débat. 
André Malraux, qui avait été interpellé à l’Assemblée nationale sur la représentation de 
cette pièce dans un théâtre subventionné, avait refusé de la censurer au nom de la liberté 
d’expression : « La liberté, Mesdames, Messieurs, n’a pas toujours les mains propres […] 
Cette pièce blesse votre sensibilité. N’allez pas acheter votre place au contrôle. On joue 
d’autres choses ailleurs. » France, Assemblée nationale, 2e séance, 27 octobre 1966, 
Loi de finances de 1967, Affaires culturelles, compte rendu intégral des débats, p. 3989.

89.	 Arrêté d’interdiction de la représentation de la pièce La Paillasse aux seins nus du 
Préfet du Gard du 18 juillet 1968. 

90.	 Voir, par exemple, les spectacles (en particulier 1789) conçus par Ariane Mnouchkine 
autour d’improvisations menées par les comédiens du Théâtre du Soleil sur des 
tréteaux, parmi lesquels les spectateurs peuvent déambuler. Voir aussi la mise en scène 
de Patrice Chéreau en 1972 au TNP du Massacre à Paris de Christopher Marlowe, 
qui fait évoluer plusieurs dizaines d’acteurs pour incarner les assassinats de la Saint-
Barthélemy, dans une scénographie et lumière très esthétisantes, centrées autour de 
l’eau (bassin de 80 tonnes…). 

91.	 Les mises en scène de Jan Fabre sont représentatives de l’utilisation des années 80 à 
nos jours de la nudité et de la scatologie, pour créer le scandale. Voir en dernier lieu 
les 24 heures de performance, de Mount Olympus créé en 2015. 

92.	 Parmi les œuvres classiques revisitées et déconseillées aux moins de 16 ans, citons 
notamment La dame aux camélias dans la mise en scène de Franck Carstorf à l’Odéon 
en 2012, qui se revendique comme un élève de Brecht et en phase avec le théâtre de la 
cruauté d’Artaud.
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dans une dimension dominante touchant au droit politique93, ou encore 
mêlant les deux94. Parallèlement à la thématique révolutionnaire allant de 
Büchner95 à Césaire96 en passant par Rolland97 et le Théâtre du Soleil98, 
un penchant marqué pour les réflexions sur les fanatismes99, qu’ils soient 
politiques ou religieux, utilisant de concert l’histoire et l’actualité, s’affirme 
depuis les années 40. 

La résistible ascension d’Arturo Ui a été écrite par Bertolt Brecht en 
1941. Jouée régulièrement depuis, elle propose une réflexion sur la montée 
au pouvoir d’Hitler transposée dans le Chicago des années 40 et interroge 
le spectateur — jusque dans l’adjectif « résistible » du titre de la pièce — sur 
sa capacité à résister, tout en se moquant du droit100. C’est le même sens que 

  93.	 La pièce Ceux qui errent ne se trompent pas de Kevin Keiss et Maëlle Poésy, créée 
en 2016 à Avignon, tirée du roman de José Saramago, La lucidité, Paris, Seuil, 2006, 
interroge ainsi la crise de la représentativité à partir de la remise en cause des repères 
démocratiques après des votes blancs massifs. Voir Emmanuelle Saulnier-Cassia, « Du 
bulletin blanc à l’état d’exception : l’errance d’une “contre-démocratie” théâtralisée », 
L.P.A., 17 novembre 2016, p. 15. 

  94.	 Par exemple (A)pollonia de Krzystof Warlikowski à Avignon en 2009, conjuguant les 
œuvres d’Euripide, d’Eschyle, d’Hanna Krall, de Jonathan Littell, de Coetzee…

  95.	 Georg Büchner, La mort de Danton, Paris, L’Arche, 2004. Publiée en 1835, traduite 
et publiée en France en 1889, cette pièce ne se fait connaître vraiment qu’à partir de la 
mise en scène de 1916 de Max Reinhardt à Berlin. Jean Vilar la choisit pour l’ouverture 
du Festival d’Avignon en 1948.

  96.	 Aimé Césaire, La tragédie du roi Christophe, Paris, Présence africaine, 1963. La pièce 
de 1963, remaniée en 1970 et entrée au répertoire de la Comédie française en 1991, relate 
les suites de la révolution haïtienne avec la lutte de pouvoir entre (Henri) Christophe 
et (Alexandre) Pétion entre un régime monarchique reproduisant la servitude passée et 
une république pseudo-démocratique. Extrêmement riche en références juridiques, en 
particulier de droit constitutionnel, elle contient une portée universelle, applicable à tous 
les États aux lendemains de leurs révolutions et de leurs déclarations d’indépendance 
et à la difficile réorganisation des institutions et affirmation des droits et libertés. Voir 
aussi la mise en scène de Christiane Schiaretti créée début 2017 au Théâtre National 
Populaire (TNP) de Villeurbanne. 

  97.	 Le Danton de Romain Rolland écrit en 1899, dont tout l’acte III se déroule devant le 
Tribunal révolutionnaire, fut précédé lors de sa création en 1900 d’une conférence sur 
la Révolution française de Jean Jaurès. Voir son influence dans les années 20 et 30 en 
Europe dans Pierre Scize, « Danton De Romain Rolland aux Arènes de Lutèce », dans 
Chantal Meyer-Plantureux (dir.), Théâtre populaire, enjeux politiques. De Jaurès à 
Malraux, Paris, Éditions Complexe, 2006, p. 193, aux pages 193 et 194.

  98.	 1789  et 1793 sont des créations collectives du Théâtre du Soleil, mises en scène par 
Ariane Mnouchkine dans les années 70. 

  99.	 L’on pense notamment aux Justes d’Albert Camus. Mais aussi à Place des héros de 
Thomas Bernhard.

100.	 La pièce de Brecht dans sa dénonciation de la corruption active et passive touchant 
toutes les classes de la société, et en particulier les hommes politiques, est de la plus 
grande actualité, bien valorisée dans la mise en scène de Dominique Pitoiset créée à 
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l’on peut donner à la création au Festival d’Avignon de 2016 des Damnés, 
inspirée du film de Visconti de 1969 qui avait fait scandale et reste interdit 
aux moins de 12 ans. Dans la mise en scène non moins provocatrice que 
le film — ayant entraîné la mention selon laquelle « certaines scènes sont 
susceptibles de heurter la sensibilité des plus jeunes101 » — d’Ivo van Hove, 
la troupe de la Comédie française vient se poster à plusieurs reprises en 
silence devant le public, comme pour l’interroger sur sa « résistibilité », 
lequel public est fusillé tout au long des quinze dernières secondes de la 
représentation par Martin, le seul survivant, ce qui, après l’attentat de 
la salle de spectacle du Bataclan le 13 novembre 2015 à Paris, résonnait 
comme un acte de résistance du théâtre face à tous les types de fanatismes, 
mais aussi de provocation potentielle à l’égard de l’État, dont le credo est à 
la prorogation indéfinie de l’état d’urgence. La censure s’adoucit-elle pour 
préserver avant tout la liberté d’expression face à la contestation de cette 
dernière par des groupes extérieurs utilisant les moyens les plus extrêmes 
et violents de la haine ?

La sensibilité des censeurs d’aujourd’hui est donc nécessairement 
affectée par les attentats et les assassinats de masse répétés, perpétrés sur 
le sol français. Le législateur et l’exécutif sont placés dans la difficile posi-
tion de préserver la liberté d’expression artistique qui fait l’objet d’attaques 
spécifiques, tout en protégeant la population pour ne pas favoriser une libre 
expression pouvant servir de cible, ce qui peut alors rendre nécessaire 
l’activation d’une censure préventive aboutissant à la fermeture des salles 
de spectacle102 ou d’une censure répressive pouvant porter aussi bien sur 
l’affiche que sur le nombre de représentations d’une pièce de théâtre103. 

Annecy en novembre 2016 et en tournée pendant toute la campagne électorale française 
de 2017. Brecht se moque du monde judiciaire (juge, avocat, procureur) et de la légalité 
(Bertolt Brecht, La Résistible Ascension d’Arturo Ui, Paris, L’Arche, 2012).

101.	 La mise en garde selon laquelle « certaines scènes du spectacle sont susceptibles de 
heurter la sensibilité des plus jeunes » a été mentionnée sur le site internet du Festival 
d’Avignon et de la Comédie française. 

102.	 Dans sa version originelle, la Loi no 55-385 du 3 avr. 1955 instituant un état d’urgence 
et en déclarant l’application en Algérie, J.O. 7 avr. 1955, p. 3479, permettait aux préfets 
d’« ordonner la fermeture provisoire des salles de spectacles » (art. 8) et de prendre 
« toutes mesures pour assurer le contrôle de la presse  et des publications de toute 
nature ainsi que des émissions radiophoniques, des projections cinématographiques 
et des représentations théâtrales » (art. 11, 2o). Cette seconde possibilité, qui n’avait 
jamais été utilisée, a été abrogée par la Loi no 2015-1501 du 20 nov. 2015 prorogeant 
l’application de la loi no 55-385 du 3 avril 1955 relative à l’état d’urgence et renforçant 
l’efficacité de ses dispositions, J.O. 21 nov. 2015, p. 21665.

103.	 La pièce Lapidée de Jean Chollet n’a pas eu à faire l’objet d’une censure en 2015, parce 
que la société de production a décidé elle-même, après l’attentat de Charlie Hebdo, 
d’annuler la campagne d’affichage (montrant les yeux d’où coule une larme de sang 
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Les auteurs et les metteurs en scène de théâtre ont donc dû de tout 
temps et à chaque instant lutter contre la haine qui menace leur liberté 
d’expression, alors même que le théâtre est peut-être « le dernier lieu de la 
liberté d’expression104 ». En retour, la haine du théâtre, profitant de la « force 
de la littérature » pour « contester librement le droit […] de le subvertir par 
le doute et l’ironie105 », s’est parallèlement manifestée, pointant le chaos et 
le désordre face au droit qui doit privilégier la cohésion et assurer l’ordre… 

2	 La haine du droit par le théâtre : la satire du monde juridique

« Le théâtre est un creuset de civilisation. C’est un lieu de communion 
humaine […] C’est au théâtre que se forme l’âme publique », comme l’a joli-
ment écrit Hugo106. Cela n’est possible que parce que depuis les origines du 
théâtre antique jusqu’à nos jours, des auteurs se sont attachés à ancrer leurs 
pièces dans le réel, ce qui a suscité d’ailleurs la création de l’expression et 
de la catégorie de théâtre dit « réaliste », le mouvement du réalisme n’étant 
pas propre au théâtre. Le plus souvent, cela les a conduits à mener une 
réflexion essentiellement sociale, caricaturant parfois les relations entre 
les êtres humains, qu’ils soient en couple ou en groupe, dans un contexte 
familial ou professionnel. En revanche, le droit en tant que tel ne semble pas 
intéresser à première vue la majorité des dramaturges, quand bien même 
l’un des premiers « génies107 » de la tragédie, 500 ans avant notre ère, le 
poète Eschyle, plaçait au cœur de son œuvre « l’idée de justice, qu’il serait 
aisé de relier à celle de liberté », où « chaque tragédie pose une question 
de droit, d’un “droit-qui-se-déplace”, où l’homme-qui-avait-raison abuse de 
ses titres et met le tort de son côté, où la vengeance dépasse le dommage 
subi108 », où le « genre humain » sent « dans Prométhée poindre le droit109 ». 
Sophocle ne dira pas autre chose dans son Antigone, « rebelle aux ordres 
du roi » qui ne sont pas « la Justice110 » et qui se rend coupable et se voit 
condamnée pour ne pas avoir obéi à des lois prises en vertu d’un pouvoir 
absolu et vengeur.

d’une femme voilée) et de limiter à trois soirs les représentations dans le Ciné XIII 
Théâtre de Montmartre. Elle avait été créée en 2013 à Avignon.

104.	 Th. Ostermeier, préc., note 8.
105.	 D. Salas, préc., note 42, à la page 213.
106.	 V. Hugo, préc., note 49, p. 112. 
107.	 Id., p. 39 et suiv.
108.	 Maurice Véricel, « La tragédie grecque », dans Sophocle, Œdipe roi, Paris, Bordas, 

1985, p. 9.
109.	 V. Hugo, préc., note 49, p. 39.
110.	 Sophocle, Antigone, Paris, Gallimard, 2007, p. 24 et 27.
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Au-delà de ces exceptions notables, peu d’auteurs de théâtre — qu’ils 
se revendiquent comme classiques, romantiques, naturalistes, réalistes, 
symbolistes, déconstructivistes ou poststructuralistes — entendent mener 
une réflexion théorique sur le droit ou la justice, non plus qu’une appro-
priation d’un fait ou d’un cas111 et voient rarement l’utilité de l’observation 
de ce monde pour leur propre travail théâtral112. De manière transversale 
à tous ces courants ou catégories — peu intéressants en eux-mêmes d’ail-
leurs —, c’est la probable incapacité ou difficulté à représenter fidèlement 
le droit ou à envisager des conséquences juridiques — consubstantielles par 
exemple aux thèmes du suicide113 ou du viol114 abondamment utilisés dans 
les tragédies — qui explique peut-être cette lacune. 

La représentativité du droit au théâtre se pose. Un texte de droit ou un 
discours sont-ils théâtralisables comme tout autre texte ou discours ? Il n’y 
a certainement pas d’obstacle économique, technique, artistique ou moral 
à théâtraliser un texte de droit. Mais la question de la faisabilité n’est pas 
le sujet. En revanche, savoir en quoi il peut être intéressant de théâtra-
liser un discours ou un texte juridique est pertinent. La même question 
peut — et a pu — être posée s’agissant de l’opéra115, et recevoir une réponse 
identique qui est de transmettre des messages en appelant à une sensibilité 

111.	 Il faut néanmoins citer l’atypique The Law of Remains (donné au Festival d’automne 
à Paris en 1993) qui part de l’affaire d’un tueur en série cannibale américain, où Reza 
Abdho incorpore à son texte et à sa scénographie, d’une violence et d’une sonorisation 
inouïe, des passages du rapport de police. 

112.	 À l’exception de Brecht qui, selon Thomas Ostermeier, Le théâtre et la peur, Arles, 
Actes Sud, 2016, p. 82, conseillait à ses acteurs du Berliner Ensemble d’avoir des 
expériences professionnelles à l’extérieur du théâtre pour mieux représenter la vie 
quotidienne, notamment en assistant à des audiences dans les tribunaux. 

113.	 La thématique du suicide est très courante de la tragédie grecque au théâtre de l’absurde 
(Antigone de Sophocle, Phèdre et Andromaque de Racine, Médée de Corneille, Hamlet 
et Roméo et Juliette de Shakespeare, Hernani et Ruy Blas de Hugo, La mouette de 
Tchekhov, Chatterton de Vigny, Mademoiselle Julie de Strindberg, Les chaises de 
Ionesco, Hedda Gabler d’Ibsen, En attendant Godot de Beckett…), mais ne suscite 
jamais de véritable interrogation sur la responsabilité pénale de l’auteur d’une 
provocation au suicide par exemple.

114.	 La pièce Tabou de Laurence Février, créée au Lucernaire en 2015, fait néanmoins 
exception, en ce qu’elle est écrite en partie avec des morceaux de plaidoirie de la célèbre 
avocate Gisèle Halimi lors d’un procès retentissant à Aix-en-Provence en 1978. Voir 
Emmanuelle Saulnier-Cassia, « Le procès d’un “crime total” au Lucernaire : le tabou 
du viol et de la thèse du consentement », L.P.A., 19 novembre 2015, p. 15.

115.	 Emmanuelle Saulnier-Cassia, « Lamento sur Claude ou la représentation opératique 
des peines du condamné », dans L’exigence de justice. Mélanges en l’honneur de Robert 
Badinter, Paris, Dalloz, 2016, p. 653. 
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allant au-delà d’une réflexion strictement rationnelle et en provoquant des 
émotions116, si ce n’est des passions — joie, tristesse, etc. 

Néanmoins, la récurrence du vocabulaire juridique ou de notions 
supposant un traitement juridique est étonnante chez un grand nombre 
d’auteurs, y compris quand le contexte de la pièce ne tire aucun béné-
fice de l’insertion dudit fait juridique. Ces auteurs semblent avoir en 
commun de haïr le juriste, quel qu’il soit — magistrat, avocat, législateur, 
huissier, notaire — et jouissent pareillement de cette liberté que donne le 
théâtre — comme la littérature en général — pour imaginer, inventer, créer 
au besoin en allant contre toute vraisemblance ou vérité juridique, que 
ce soit dans le théâtre comique d’Aristophane, de Racine ou de Molière 
(2.1), mus par la haine commune du monde judiciaire, ou par celle du droit 
processuel dans le théâtre didactique de Brecht et dans l’œuvre unique 
du Procès qui a été théâtralisée (2.2). La haine de Shakespeare, enfin, est 
singulière en ce qu’il s’agit d’une satire féroce du monde du droit qui ressort 
de son œuvre pléthorique, laquelle accorde en outre une place originale, par 
rapport aux autres auteurs, à la contestation de la norme (2.3).

2.1	 La haine du monde judiciaire dans le théâtre comique d’Aristophane, 
de Racine et de Molière

Au temps d’Aristophane, le théâtre était « l’affaire de la cité tout 
entière117 », particulièrement durant les concours dramatiques auxquels il 
avait participé très jeune. Les guêpes, qui datent de 422 avant Jésus-Christ, 
mettent en scène Philocléon, vieil homme prêt à tout pour assouvir sa 
passion de juger, que son fils Bidélycléon essaie de contrer en l’assignant 
à résidence. À travers cette comédie hilarante, le poète grec cherchait 
fondamentalement à dénoncer l’organisation judiciaire athénienne, orga-
nisée autour de jurys populaires composés de centaines, voire de milliers 
de citoyens se réunissant dans un tribunal appelé « héliée » à l’agora. Les 
héliastes exerçaient ainsi une part du pouvoir démocratique et en retiraient 
une rétribution financière, si bien que le système poussait lui-même à la 

116.	 Voir : Norbert Rouland, « La raison, entre musique et droit : consonances », dans Droit 
& Musique : actes du colloque tenu à la Faculté de droit et de science politique d’Aix-
Marseille le 23 juin 2000, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 
2001, p. 109, à la page 186 ; Emmanuelle Saulnier-Cassia, « L’interprétation opératique 
des droits fondamentaux des personnes condamnées : entre normes juridiques et 
sensibilité musicale », dans Patricia Signorile (dir.), Entre normes et sensibilité. Droit 
& Musique : actes du colloque en l’honneur de Norbert Rouland, Aix-en-Provence, 
Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2017, p. 176 et s.

117.	 Anne Lebeau, « Introduction », dans Aristophane, Lysistrata, Paris, Librairie générale 
française, 1996, p. 10.
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judiciarisation extrême de la vie de la Cité. Le poète s’en moque, tournant 
en dérision la manie de juger, qui entraîne le vieillard — symbolisant la 
Cité118 — à des actions insolites — s’enfuir par les fenêtres, les canalisa-
tions, la cheminée — qu’Aristophane se délecte à égrener pour leur effet 
comique, et prouver la gravité de cette « maladie étrange119 », tout en faisant 
des allusions nombreuses à la procédure athénienne témoignant à la fois de 
sa technicité, de sa précision et de sa variété120. La rigueur et l’impartialité 
des juges sont totalement décriées, d’une part, par la démonstration de leur 
influençabilité — lors des plaidoiries devant eux — et, d’autre part, par leur 
parti pris121, qui rend leur obsession plus grave qu’au premier abord : c’est 
moins l’acte de juger qui semble leur importer que celui de condamner, au 
mépris de ce que l’on appelle aujourd’hui le « droit au procès équitable122 ». 

Il n’est pas certain que l’on puisse tirer de cette comédie d’Aristophane 
l’analyse selon laquelle la tragédie grecque ne serait « pas une leçon de 
démocratie » et ne ferait pas du théâtre politique, mais produirait simple-
ment une « opération politique » en plaçant au sein de la Cité grecque ce 
« qui questionne le politique, le met en jeu en montrant ce qu’il refuse et 
rejette123 ». La leçon d’Aristophane sous ses habits de comédie est amère, 
elle ne se borne pas à constater les dysfonctionnements, elle est force de 
proposition, elle est un appel à la réforme. C’est tout le sens de la dernière 
partie de la pièce, dont l’optimisme ne doit pas dissimuler la portée. 

Deux millénaires plus tard, la même thématique apparaissait dans le 
Royaume de France. Les plaideurs est une pièce originale dans l’œuvre de 
Racine, en ce qu’elle appartient au registre de la comédie peu familier au 
tragédien et qu’il n’a expérimenté qu’à cette seule occasion, jaloux, dit-on, 
du succès de Molière sur les deux terrains de la comédie et de la tragédie. 

118.	 Comme le confirme Bidélycléon au vers 651, « [c’]est une entreprise difficile et qui 
demande une forte intelligence, plus grande que celle des poètes comiques, que de 
guérir une maladie invétérée, infuse dans la cité ».

119.	 Aristophane, Les guêpes, vers 70.
120.	 Par exemple, la longueur du trait tracé à l’ongle sur les tablettes de cire (id., vers 106-108) 

pour déterminer la gravité de la sanction appliquée, mais aussi les « objets rituels » (id., 
vers 833) utilisés lors des jugements (barre, urne, clepsydre). 

121.	 « Une vraie gueule de voleur », s’exclame Philocléon (id., vers 900) en voyant l’accusé 
– qui est un chien du logis. 

122.	 Philocléon est prêt à condamner l’accusé immédiatement avant même d’avoir entendu 
les deux parties, ce que son fils lui somme de faire (id., vers 918 et 919 : « Au nom des 
dieux, ne condamne pas mon père, avant du moins d’avoir entendu les deux parties »). 
Il finit par l’acquitter à sa grande surprise, grâce à la ruse de son fils. 

123.	 Christian Biet, « Droit, littérature, théâtre : la fiction du jugement commun », Raisons 
politiques, no 27, 2007, p. 91, à la page 104. Cette analyse est influencée par les travaux 
de l’historienne Nicole Loraux.
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Créée en 1668, elle met en scène certes des plaideurs, comme son titre 
l’indique, mais surtout le juge Daudin, obsédé par l’acte de juger. L’ori-
gine de ce texte est encore incertaine. Son fils, Louis, rapporte dans ses 
mémoires qu’il « s’agirait des tracasseries que valut à son père le prieuré de 
l’Espinay : “Fatigué enfin du procès, las de voir des avocats et de solliciter 
des juges, il abandonna le bénéfice et se consola de cette perte par une 
comédie contre les juges et les avocats”124. » Mais selon Racine lui-même, il 
s’agirait d’une adaptation des Guêpes sur la suggestion de ses amis — parmi 
lesquels La Fontaine125. 

Dans Les plaideurs, toutes les actions du juge sont des « extrava-
gances126 », dans une intentionnalité scénique prononcée de faire rire. Dès 
l’acte I, où Dandin saute par la fenêtre pour échapper au confinement à 
son domicile qui lui a été imposé par son fils Léandre, jusqu’à l’acte III, 
où il va se délecter à juger un chien venant de dérober un chapon, les actes 
de juger et de plaider sont ridiculisés, présentés comme des vices — sans 
que le terme soit employé — équivalents à ceux de l’avarice ou des plaisirs 
du jeu ou de la boisson. Mais la portée de cette comédie est modeste. 
À la différence d’Aristophane, l’ambition de Racine n’est pas de dresser 
un réquisitoire contre le système judiciaire français, mais simplement de 
proposer un exercice de style qu’il s’est imposé — au détriment des juristes 
(avocats127 et juges) qu’il présente, sans forcément y croire lui-même128, 
comme haïssables et inguérissables129. 

Racine n’a pu surpasser Molière qui, bien qu’il n’ait étonnamment pas 
eu l’idée d’écrire une pièce centrée sur l’une des figures du droit comme 
il a pu le faire des médecins, a distillé dans son œuvre comique de très 
nombreuses petites haines du droit, en particulier dans Le misanthrope, 
créé en 1666, où l’on apprend dès la première scène qu’un procès en cours 

124.	 Cité par Jean-Pierre Collinet, dans les notes de l’édition de Racine, Théâtre complet, 
Paris, Gallimard, 1982, p. 499.

125.	 Voir d’ailleurs sa fable de 1671 intitulée « L’Huître et les Plaideurs » (livre IX, fable 9) qui 
met en scène un certain Perrin Dandin comme juge du litige, mais qui, à la différence 
de son modèle racinien, est caractérisé par la ruse et la vénalité et qui conduit à une 
parodie de justice. 

126.	 Pour reprendre le terme employé par Racine dans sa préface. 
127.	 Qu’eut pensé Racine de la première carrière de son fils Louis, qui a suivi des études de 

droit et a exercé comme avocat avant de devenir poète ? 
128.	 L’aveu, dans sa préface, selon lequel il était préférable de mettre en scène le procès fictif 

autour d’un « chien accusé » plutôt qu’un « véritable criminel » (Racine, préc., note 124, 
p. 236.)

129.	 À la différence de Philocléon qui ne veut plus entendre parler de procès pour passer à 
d’autres vices, Dandin n’est pas guéri, disant au dernier vers : « Allons nous délasser à 
voir d’autres procès » (Racine, Les plaideurs, vers 884).
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tourmente Alceste, qui tourne mal progressivement et enfin qui est perdu 
à l’acte V. Nul détail n’est donné sur le cas ; ce sont les dysfonctionnements 
de la justice et la corruption des magistrats qui sont mis en valeur par 
Molière. Alors que son ami Philinte lui avait conseillé à mots couverts 
(« donnez au procès une part de vos soins130 ») d’entrer en contact avec 
les juges pour les corrompre (« Aucun juge par vous ne sera visité ? »), 
Alceste lui oppose « [l]a raison, [son] bon droit, l’équité » et qu’il préfère 
perdre son procès131. C’est ce qui se produit en effet à la scène 1 de l’acte 
V et qui provoque sa fureur à la fois puérile et naïve : « J’ai pour moi la 
justice, et je perds mon procès ! » et éructe contre son adversaire qui a 
réussi à « [r]enverse[r] le bon droit et tourne[r] la justice132 ! » Ce « bon droit 
maltraité » provoque en lui « [c]ontre l’iniquité de la nature humaine […] de 
nourrir pour elle une immortelle haine133 ».

Bien que cet exemple soit amusant, sa portée est somme toute limitée, 
car l’intention de Molière est moins de porter un jugement universel sur 
le monde du droit et sur la justice que de dresser le portrait d’un esprit 
contrarié par toutes choses, ses amours, ses amitiés, ses procès. Cela est 
confirmé par les nombreux autres exemples de procès contrariants dans le 
théâtre du dramaturge français : Frosine essaie ainsi d’amadouer Harpagon 
dans L’avare, pour lui soutirer un peu d’argent en raison d’un procès qu’elle 
est « sur le point de perdre134 ». Dans Les femmes savantes, c’est Ariste qui 
apprend à Philaminte qu’elle a « perdu absolument » le procès qu’elle devait 
gagner135. Dans Les fourberies de Scapin, celui-ci expose à Argante tous 
les tracas et les frais d’un procès et « les sottises que disent devant tout 
le monde de méchants plaisants d’avocats », après avoir catégoriquement 
indiqué que la seule pensée d’un procès serait capable de le « faire fuir 
jusqu’aux Indes136 ». Dans Monsieur de Pourceaugnac, Sbrigani répond 
à l’étonnement de Pourceaugnac sur l’absence de respect des formes de 
la justice, qu’« ils commencent ici par faire pendre un homme, et puis 
ils lui font son procès » avec « une haine effroyable137 ». Enfin, l’on peut 
citer Dom Juan dans lequel le doyen Carbonnier percevait « comme une 
sourde apologie du divorce, et du divorce le plus libertaire, pour simple 

130.	 Molière, Le misanthrope, acte I, scène I, vers 184.
131.	 Id., vers 187 et suiv.
132.	 Id., acte V, scène I, vers 1492 et 1498.
133.	 Id., vers 1543, 1549 et 1550. 
134.	 Molière, L’avare, acte II, scène V. 
135.	 Molière, Les femmes savantes, acte V, scène IV.
136.	 Molière, Les fourberies de Scapin, acte II, scène VIII.
137.	 Molière, Monsieur de Pourceaugnac, acte III, scène II.
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incompatibilité d’humeur, un siècle et plus avant la Révolution, qui devait 
en faire une réalité pour un temps138 ».

2.2	 La haine du droit processuel dans le théâtre didactique  
de Brecht et Le Procès

Brecht, pour qui le « théâtre peut avoir à représenter des processus 
qui influent sur le destin des peuples, ou de grandes passions. L’instinct de 
puissance, par exemple139 », s’est attaqué au monde juridique, comme il s’en 
est pris à tous les domaines et espaces permettant d’illustrer et de dénoncer 
la lutte des classes. « Les lois ne sont faites que pour exploiter ceux qui ne 
les comprennent pas, ou ceux que la misère la plus noire empêche de s’y 
conformer », affirme-t-il déjà en 1928 dans L’opéra de quat’sous140. Dans 
la moins connue et beaucoup plus brève pièce L’exception et la règle, 
faisant partie des exercices didactiques de 1930, le procès de l’exploiteur 
(le marchand) accusé du meurtre de l’exploité (le coolie) se déroule selon 
une logique de classe et de préjugés, conduisant le juge, en dépit des témoi-
gnages et des évidences, à faire prévaloir sur l’illogisme de la réaction du 
dominé — qui avait apporté par crainte d’un « procès141 », en plein désert, 
une gourde d’eau à son employeur, lequel croyait qu’il voulait l’assommer 
avec une pierre — un « état de légitime défense fondée en droit142 » en faveur 
de l’accusé qui est acquitté. Cette scène finale du Tribunal, très éloignée 
et décalée en apparence143 de la course dans le désert, donne la raison 
d’être au titre de la pièce et à la « distanciation » dont Brecht est le théori-
cien, espérée à partir de l’affirmation du marchand entérinée par le juge : 
« il faut s’en tenir à la règle » qui est « œil pour œil », c’est-à-dire  rejeter 
« l’exception » selon laquelle un dominé ne peut avoir voulu porter secours 
au dominant, son ennemi. 

Si Brecht ne prend le droit processuel que comme un outil d’illustration 
de son théâtre social, le tribunal devient le lieu paradigmatique du rapport 
de l’homme au monde, que le spectateur puisse ou non s’identifier aux 

138.	 Jean Carbonnier, Flexible droit. Pour une sociologie du droit sans rigueur, 10e éd., 
Paris, L.G.D.J., 2001, p. 425.

139.	 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, Paris, L’Arche, 1972, p. 264 et 265.
140.	 Bertolt Brecht, L’opéra de quat’sous, Paris, L’Arche, 1983, p. 68.
141.	 Bertolt Brecht, Théâtre complet, t. 3, Paris, L’Arche, 1974, p. 22 : « Il faut que je lui 

remette la gourde que le guide m’a donnée à la station. Autrement, s’ils nous trouvent, 
et que je suis encore vivant et lui à moitié mort, c’est à moi qu’ils feront un procès. »

142.	 Id., p. 30.
143.	 Id., p. 8 : un indice existe dès la première scène dans laquelle le marchand invective 

son guide ne frappant pas suffisamment le coolie et le menace de devoir « réclamer en 
justice [son salaire] ».
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faits144, mais que l’auteur souhaite « éduquer », « préparer » pour permettre 
un changement de société. Cette ambition est certes absente de la pensée 
angoissée de Franz Kafka, ce qui ne doit pas empêcher de voir des « conni-
vences145 » entre les deux auteurs, en particulier dans leurs dénonciations 
de l’irrationalité des décisions juridictionnelles, sous couvert d’un droit 
processuel rigoureux, produisant une « comédie de justice146 ».

Bien que Kafka ne soit pas un dramaturge, nombre de ses pièces 
ont été adaptées au théâtre, sans doute parce que, comme l’a joliment 
écrit Walter Benjamin, son monde « est un grand théâtre147 ». C’est le cas 
en particulier de l’un de ses romans les plus connus, Le procès qui a été 
réécrit par André Gide et Jean-Louis Barrault — reprenant les phrases clés 
du roman — pièce bien moins connue que le roman original ou l’adaptation 
cinématographique d’Orson Welles. Il n’est pas étonnant que l’écrivain 
français — dont le père était professeur de droit à la faculté de Paris — sur 
lequel de tout temps « les tribunaux ont exercé […] une fascination irré-
sistible », au point de publier ses Souvenirs de la cour d’assises148 après 
son expérience de juré en 1912, ait voulu mettre en scène le chef-d’œuvre 
de 1925 de l’écrivain pragois, docteur en droit. Si la création au Théâtre 
Marigny en 1947 n’a pas fait l’objet de critiques unanimes, la transformation 
du célèbre roman, à partir de la traduction de Vialatte, est une véritable 
création théâtrale, réussissant à mettre en valeur de manière peut-être 
encore plus efficace le rapport ambigu de l’être humain face à la machine 
judiciaire, selon qu’il est extérieur à son fonctionnement et souvent séduit 
par « les affaires de justice149 » ou impliqué comme accusé. Ce dernier 
fait alors face à un monstre froid, se heurte à des codes inconnus, des 

144.	 En cela, le théâtre de Brecht est complexe selon qu’il qualifie lui-même ses pièces 
d’épiques ou de didactiques et rend ou non possible le travail de distanciation, qu’il a 
fait évoluer au cours de son œuvre. Ainsi, dans sa pièce radiophonique (Bertolt Brecht, 
Théâtre complet. Le procès de Lucullus, vol. 5, Paris, L’Arche, 1976, p. 19 et suiv., qui 
met en scène un « tribunal des morts »), l’identification du spectateur change de côté 
par rapport à L’exception et la règle.

145.	 André Combes, « Un physionomiste de l’épique : Benjamin lecteur de Brecht », 
Germanica, vol. 18, 1996, p. 57, à la page 58. 

146.	 André Gide et Jean-Louis Barrault, Le procès. Pièce tirée du roman de Kafka, Paris, 
Gallimard, 1947, p. 199.

147.	 Walter Benjamin, Œuvres, t. 2, Paris, Gallimard, 2000, p. 431.
148.	 André Gide, Souvenirs de la cour d’assises, Paris, Gallimard, 2012, p. 11. Sur cette 

thématique de la cour d’assises, voir aussi l’adaptation française de la pièce de Reginald 
Rose, Twelve Angry Men, par Stéphane Guérin : Emmanuelle Saulnier-Cassia, 
« “L’intime conviction”, acte II : le huis-clos de “9” en colère », L.P.A., 2 mars 2017, p. 14.

149.	 Il en est ainsi de Mademoiselle Burstner dans la partie 1, scène II : « les affaires de 
justice, je trouve ça très excitant. La justice a un extraordinaire pouvoir de séduction » 
(A. Gide et J.-L. Barrault, préc., note 146, p. 65).
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portes fermées, car une fois que « [l]a procédure est engagée », « l’affaire 
va suivre son cours150 » jusqu’à la condamnation que l’on devine dès le 
commencement en vertu de « Rè-gle-ments su-pé-rieurs151 », même si l’inté-
ressé ne connaît ni « l’autorité qui dirige [son] procès152 », ni la loi appli-
quée, ce qui prouve qu’il ne peut pas savoir qu’il n’est pas coupable… Peu 
importe, car l’affirmation du « Grand juge » — proche de celle de l’officier 
de la pièce Dans la colonie pénitentiaire153 — est que « [l]’accusé n’a pas 
à savoir de quoi on l’accuse ; du moins pas avant sa condamnation154 ». 
De toutes façons, la condamnation est inévitable puisque « l’acquittement 
réel » étant impossible, seuls « l’acquittement apparent » ou « l’atermoie-
ment illimité155 » donnent momentanément de l’espoir à l’accusé face à cette 
« Justice [qui] n’admet et ne reconnaît aucune espèce de preuves156 » et qui 
finit par l’exécuter dans l’indifférence ou le déni populaire157. 

À la différence de tous les dramaturges qui l’ont précédé et lui ont 
succédé, et qui ont utilisé des termes ou des situations juridiques de manière 
parfois récurrente mais sans y engager leur œuvre entière, Shakespeare a 
placé la haine du droit au cœur de son œuvre. 

2.3	 La haine de l’univers juridique dans le théâtre de Shakespeare 

Nul autre auteur que Shakespeare ne peut mieux illustrer dans son 
œuvre la capacité du théâtre à représenter le droit. Dans cette Angleterre 
des xvie et xviie siècles, propice à la théâtralisation de la monarchie — où la 
grande reine Élisabeth 1re aurait dit : « Nous les princes, sommes installés 
comme sur une scène à la vue du monde158 » —, l’omniprésence du droit 
peut ne pas surprendre. Shakespeare a réalisé un chef d’œuvre de « non-
droit » à l’image de la devise du blason de sa famille159 en parsemant toute 

150.	 Id., p. 23. Et dans la partie I, scène II : « les procès qu’on intente chez nous, rien n’en 
saurait modifier le cours » (p. 91).

151.	 Id., p. 27.
152.	 Id., p. 36.
153.	 Franz Kafka, Récits, romans, journaux, Paris, Librairie générale française, 2000, 

p. 990.
154.	 A. Gide et J.-L. Barrault, préc., note 146, p. 143.
155.	 Id., p. 171.
156.	 Id., p. 170.
157.	 Id., p. 216 : « C’est des affaires de Justice. Ça ne nous regarde pas. »
158.	 Peter Ackroyd, Shakespeare. La biographie, Paris, Points, 2008, p. 94.
159.	 Emmanuelle Saulnier-Cassia, « Le théâtre “Non sans droit” de Shakespeare », Droit 

& Littérature, no 1, 2017, p. 275. Emmanuelle Saulnier-Cassia, « Shakespeare in 
love… with law », L.P.A., 28 avril 2016, p. 15. Voir toutes ses œuvres citées infra : 
Shakespeare, Œuvres complètes, Paris, Gallimard : 3 tomes de comédies (2013 et 2016), 
2 tomes d’histoires (2008), 3 tomes de tragédies (2002). 
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son œuvre de questions de droit public et de droit privé de tous ordres, car 
on trouve, tant dans ses comédies que dans ses tragédies, un concentré 
de questions de droit pénal, de droit de la famille, de droit des succes-
sions, de droit constitutionnel et autres. Les contrats de mariage, en ce qui 
concerne le droit privé — dans Roméo et Juliette, Le marchand de Venise, 
Mesure pour mesure… —, la théorie des deux corps du roi et de la conti-
nuité monarchique, pour ce qui est du droit public — Richard II, Henri IV, 
Henri V, Richard III…160 — , sont les plus fréquents de ces aspects.

Mais c’est surtout dans la représentation satirique de l’univers juri-
dique que le poète anglais excelle. Plus intéressante encore que la sévère 
peinture des caractères ou des figures du droit161, comique — mais qui 
ne le distingue pas d’autres auteurs — est son appréhension de la norme. 
Shakespeare est obsédé par la norme législative. Dans cette Angleterre 
traditionnellement qualifiée de « mère du Parlement », trouver « la mère la 
Loi162 », qualifiée plus loin de « vieux bouffon » — ce qui est piquant dans 
la bouche de Falstaff163 — a de quoi interpeller, car l’auteur s’affranchit, 
au-delà des qualifications, de tout respect pour celle qui fut et reste la 
norme suprême dans ce pays. La loi ne sert que de décorum et elle peut 
être contournée à l’envi ou, au contraire, servir de justification en étant 
instrumentalisée par ceux qui la détournent. 

Brutus et Sicinius évoquent ainsi le mythe sacré de la loi pour monter 
les citoyens contre Coriolan en indiquant qu’il « a bravé la loi. La loi lui 
refusera toute autre procédure que la sévérité de la puissance publique 
qu’il a ainsi tenue pour rien164. » Dans Mesure pour mesure, c’est une loi 
oubliée punissant les relations sexuelles hors mariage qui est exhumée sans 
certitude sur la validité de son applicabilité, à part pour Angelo en charge 
de l’appliquer — « La loi pour être endormie,  n’était pas morte165 » — et 
derrière laquelle il s’abrite pour condamner et tenter un chantage ignoble 
avec la sœur du condamné : « C’est la loi  et non pas moi qui condamne 
votre frère166. » Dans Le marchand de Venise, qui consacre un acte entier 

160.	 Pour plus de détails sur les aspects de droit politique, voir E. Saulnier-Cassia, préc., 
note 159.

161.	 Voir néanmoins sur tous ces aspects : id.
162.	 Henry IV, partie I, acte I, scène II : « Le frein rouillé de cette vieille farceuse, la mère 

la Loi. »
163.	 Id., acte V, scène II. 
164.	 Coriolan, acte III, scène I. 
165.	 Mesure pour mesure, acte II, scène II.
166.	 Id. Cette « injuste loi » pour Juliette (scène III) qui implique la condamnation à mort 

de son frère est présentée au contraire dans la scène suivante comme « la plus juste » 
par Angelo pour la mettre en balance avec sa proposition infâme de lui livrer son corps 
(scène IV). 
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à la scène d’un procès fictif, les lois — de Venise — sont utilisées au gré 
de l’habilité du faux juge — Portia déguisée. D’une part, par une inter-
prétation a contrario, l’application d’une loi invoquée par le requérant 
lui devient défavorable et, d’autre part, un texte jusqu’alors inconnu — loi 
sur les étrangers —, dont Shylock ne prend même pas la peine de vérifier 
l’existence, entraîne sa condamnation à mort à laquelle il n’échappe que 
par la grâce du doge. 

Shakespeare se moque de la loi, de ceux qui la font et l’appliquent167 : 
« Let us kill all the lawyers ! » s’écrit Dick le boucher dans Henry VI168. Si 
la menace de l’assassinat collectif de la communauté des juristes n’est pas 
mise à exécution dans le théâtre de Shakespeare, elle le sera dans une tout 
autre période et genre théâtral, par Alfred Jarry : dans Ubu roi — dont la 
cruauté n’a rien à envier aux monarques shakespeariens — après les nobles, 
passent « à la trappe » 500 magistrats qui se sont opposés « à tout change-
ment » à la suite de l’annonce par Ubu de réformer la justice, et l’expres-
sion de leur « horreur, « infamie », scandale », « indignité » à la suppression 
de leurs émoluments et remplacement par « les biens des condamnés à 
mort169 ».

De cet antidroit et cet antithéâtre résultant de ces haines multiples et 
réciproques, il convient de trouver une échappatoire qui permette, sans 
les nier, de les dépasser. 

Conclusion : L’engagement et la responsabilité du théâtre  
ou le dépassement de la haine

De nombreux auteurs et metteurs en scène de théâtre — que l’on peut 
véritablement considérer, en tout cas de nos jours, comme des coauteurs, 
si ce n’est comme « créateurs170 », en ce qu’ils prennent « en charge la 
“partie immatérielle” » et proposent « une lecture, une interprétation de 

167.	 Les magistrats sont décrits comme « incapables, orgueilleux, violents et têtus » 
(Coriolan, acte II, scène I), « superficiels » et mensongers (Henry IV, partie II, acte III, 
scène II) et même corrompus (Le roi Lear, acte IV, scène VI).

168.	 Henry VI, partie II, acte IV, scène II.
169.	 Ubu roi, acte III, scène II.
170.	 Jacques Nichet, Le théâtre n’existe pas. Leçon inaugurale prononcée le jeudi 

11 mars 2010, Paris, Collège de France, 2011, par. 60, refuse que le metteur en scène se 
prenne pour un « créateur » devant rester d’une « fidélité scrupuleuse envers la version 
originale d’une œuvre », bien que reconnaissant que le « souci de l’interprétation peut 
conduire à une métamorphose théâtrale imprévue ».
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la pièce171 » — se sont efforcés de mener une réflexion sur le sens qu’ils 
donnent à leur art. Celui qui a poussé le plus loin la théorisation de l’acti-
vité théâtrale et de l’essence du théâtre est évidemment Antonin Artaud. 
Ces centaines de pages — Le théâtre et son double — dans lesquelles il 
commence par comparer le théâtre à la peste, qui comme elle doit « vider 
collectivement des abcès », exposent le concept principal — Le théâtre de 
la cruauté172, dans lequel le plaisir et le divertissement sont exclus. Abon-
damment commenté — par de savants auteurs parmi lesquels le philosophe 
Jacques Derrida173 — et copié ou revendiqué, Le théâtre de la cruauté 
offre peu de perspectives au juriste. Déroutant également est Le théâtre 
de la mort de Tadeusz Kantor dont l’approche radicale et avant-gardiste 
s’oppose à la narration, en ne concevant pas l’art comme un miroir, comme 
une illustration de la réalité, mais comme devant apporter des réponses, 
en privilégiant le visuel sur le texte174. 

Beaucoup de dramaturges ont justifié leur engagement soit directe-
ment dans leurs œuvres comme Karl Kraus ou Georg Büchner175, soit 
par — ou parallèlement à — des écrits spécifiques expliquant leur démarche 
et leur vision de l’art théâtral. Peu d’entre eux ont cependant légitimé leur 
démarche en termes juridiques, en ayant conscience des conséquences 
et de l’influence d’un discours sociétal sur l’environnement juridique, sur 
l’évolution des règles de droit conjointement aux évolutions de la société176, 

171.	 Jean-Pierre Sarrazac, « Tournant du XXème siècle. Ibsen, Strindberg, Tchekhov… », 
février 2005, p. 1. À la différence des régisseurs « traditionnels » qui s’occupaient 
davantage des aspects matériels de la représentation. Le terme « régisseur » est 
néanmoins préféré par Jean Vilar à celui de « metteur en scène » : entretien (5/5) avec 
Agnès Varda enregistré en 1966 et diffusé sur France Culture le 11 juillet 1997 dans 
l’émission À voix nue, disponible sur le site du théâtre de la Colline : [En ligne], [www.
colline.fr/sites/default/files/archive/0.059423001303899406.pdf] (1er avril 2017).

172.	 Antonin Artaud, Œuvres complètes, t. 4, Paris, Gallimard, 1978, qui comprend plusieurs 
chapitres consacrés au « théâtre et [à] la cruauté » et au « théâtre de la cruauté » dans 
ce volume intitulé Le théâtre et son double, p. 82-124. Voir aussi le tome 5 comprenant 
des écrits « autour du théâtre et son double ». 

173.	 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967. 
174.	 Voir, par exemple, La classe morte, créée en France en 1977.
175.	 La très courte vie de Georg Büchner est marquée par des écrits théâtraux (G. Büchner, 

préc., note 95) à la fois politiquement très engagés et présentant une réflexion puissante 
sur l’évolution nécessaire de l’art (notamment théâtral), parallèlement à des prises de 
risques personnelles : un mandat d’arrêt est lancé contre lui en 1835 après qu’il a fondé 
l’année précédente à Giessen une section de la Société des droits de l’homme et appelé 
dans un manifeste à un soulèvement des paysans qui ont fait l’objet d’une enquête. 

176.	 Citons néanmoins à nouveau Marie-Joseph Chénier, qui avait dû, comme nous l’avons 
vu aux notes 66 et suiv., se justifier auprès d’un comité de commissaires nommés 
par les représentants de la Commune pour que l’Assemblée nationale autorise les 
représentations de sa pièce Charles IX considérée comme dangereuse, a affirmé haut 
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que les auteurs de théâtre contribuent à façonner, à observer, à critiquer, 
et parfois même à éduquer. Plus rares encore sont ceux qui ont, par un 
instrument juridique, imposé une volonté produisant ce que l’on propose 
de qualifier d’« engagement politique post-mortem177 ». 

Il convient d’ajouter une précision non négligeable qui est que le regard 
critique, introspectif et novateur, émane principalement — mais pas exclu-
sivement — de personnalités du théâtre qui ont en charge les plus grandes 
institutions théâtrales nationales, lesquelles sont dirigées soit par des 
metteurs en scène reconnus178, soit par des auteurs quelquefois atypiques179 
et parfois même par des acteurs180. Ils sont les héritiers d’une longue tradi-
tion de chefs de troupes, comme Molière au Palais-Royal et Shakespeare au 
Globe, ou plus récemment Jean Vilar avec le TNP à Chaillot, Antoine Vitez 
à Chaillot puis à la Comédie française ou Patrice Chéreau au Théâtre des 
Amandiers à Nanterre. Ces personnalités engagées du théâtre supposent 
aussi qu’un public engagé les suive, si ce n’est accepte ou soutienne leurs 
prises de risque. Comme l’a très délicatement écrit Albert Camus, auteur 
de plusieurs pièces de théâtre : le but de l’art « n’est pas de légiférer ou 
de régner, il est d’abord de comprendre […] l’artiste, au terme de son 

et fort (cette affirmation et sans doute l’observation d’un comportement adéquat au 
cours de la Terreur ne lui vaudront pas d’être guillotiné, à la différence de son frère 
poète – que la postérité a pourtant davantage retenu…) sa liberté de créateur couplée à 
sa responsabilité d’auteur : « Tout homme libre doit pouvoir publier sa pensée, dès qu’il 
se sent responsable » (M.-J. Chénier, préc., note 66, p. 371) affirmant ne vouloir « qu’une 
seule chose : l’exercice légitime de [ses] droits d’homme et de citoyen » (id., p. 373). 

177.	 Thomas Bernhard, traduit et cité dans Adrien Bessire, « Refuser pour mieux passer. 
Le théâtre de Thomas Bernhard : 10 ans d’interdiction en Autriche (1989-1998) », Les 
chantiers de la création, no 5, 2012, p. 1, à la page 2, a ainsi fait inscrire dans son 
testament deux jours avant sa mort : 

Rien de ce que j’ai pu écrire, sous quelque forme que cela ait été rédigé, publié de 
mon vivant ou qui puisse subsister où que ce soit après ma mort ne doit, pour la 
durée légale de la propriété littéraire, être représenté, imprimé ni même seulement 
faire l’objet de lecture publique à l’intérieur des frontières de l’État autrichien, quelle 
que soit la dénomination que se donne cet État. [Et il souligne ensuite expressément 
ceci :] je ne veux rien avoir à faire avec l’État autrichien, et je refuse non seulement 
toute immixtion, mais encore tout contact de cet État autrichien en ce qui concerne 
tant ma personne que mon travail, à tout jamais. Après ma mort pas un mot de 
l’œuvre littéraire posthume qui pourrait éventuellement exister où que ce soit, et 
dans laquelle il faut comprendre aussi les lettres et billets, ne doit plus être publié.

178.	 Comme Thomas Ostermeier qui dirige depuis seize ans la Schaubühne de Berlin, 
Stéphane Braunschweig qui a succédé à Luc Bondy à la direction du Théâtre de l’Odéon 
– après celui de la Colline et de Strasbourg.

179.	 Comme Wajdi Mouawad à la tête du Théâtre national de la Colline depuis 2016.
180.	 Comme le sociétaire Éric Ruf devenu administrateur général de la Comédie française 

en 2014.
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cheminement, absout au lieu de condamner. Il n’est pas juge, mais justi-
ficateur. Il est l’avocat perpétuel de la créature vivante, parce qu’elle est 
vivante181. » 

Les protestations, les revendications et les engagements mutuels, ainsi 
que la capacité de « transgression182 » et d’indignation, sont particulière-
ment essentiels dans les périodes de troubles ou de terreur qui appellent 
de part et d’autre une réception pour continuer à la fois à rêver et à résister 
par l’art. Comme l’indiquait plaisamment Aristophane dans la parabase 
des Guêpes par la voix du coryphée : « à l’avenir, ô bizarres gens, quand 
vous aurez des poètes qui chercheront à dire et à inventer quelque chose 
de neuf, chérissez-les davantage et soignez-les : conservez leurs pensées et 
mettez-les dans vos coffres avec les coings. De cette façon, vos vêtements 
pendant toute l’année exhaleront un parfum… d’habileté183 ». 

Sans revenir sur des écrits déjà abondamment commentés, parmi 
lesquels ceux de Corneille184, Beaumarchais185, Artaud déjà cité, 
Brecht186, Vilar187, Ionesco188, Brook189, Jarry190, Vitez191, Bond192 
et tant d’autres193, il est nécessaire pour conclure de rapprocher trois 
auteurs et metteurs en scène du xxie siècle, conscients de ce lien intime 
entre le politique et le juridique et qui ont en commun de défendre « un 
théâtre fondé sur la responsabilité194 », qui, tout en travaillant sur les 

181.	 Conférence du 14 septembre 1957 prononcée dans le grand amphithéâtre de l’Université 
d’Upsal : Albert Camus, « Discours de Suède », dans Albert Camus, Œuvres complètes, 
vol. 4, Paris, Gallimard, 2006, p. 234, à la page 261.

182.	 Olivier Neveux, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, 
Paris, La Découverte, 2013, p. 51 et suiv. 

183.	 Aristophane, préc., note 119, vers 1051-1059. Il demande ainsi le soutien du public et 
met en scène quelques vers plus loin (vers 1284 et suiv.) son opposition violente avec 
Cléon, qui n’est en rien prouvée historiquement.

184.	 Pierre Corneille, Trois discours sur le poème dramatique, Paris, Flammarion, 1999. 
185.	 Pierre Augustin Caron de Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieux, 1767.
186.	 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, Paris, Gallimard, 2001. 
187.	 Jean Vilar, De la tradition théâtrale, Paris, L’Arche, 1999. 
188.	 E. Ionesco, préc., note 35.
189.	 Peter Brook, L’espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Éditions du Seuil, 2014. 
190.	 Alfred Jarry, « De l’inutilité du Théâtre au Théâtre », Mercure de France, vol. 19, no 79, 

1896, p. 467. Voir aussi : « Douze arguments sur le théâtre » et Alfred Jarry, « Questions 
de théâtre », La Revue blanche, vol. 12, 1897, p. 16. 

191.	 Antoine Vitez, Le théâtre des idées, Paris, Gallimard, 2015. Voir également Antoine 
Vitez, Écrits sur le théâtre, Paris, P.O.L., 1994, 4 tomes.

192.	 Edward Bond, La trame cachée. Notes sur le théâtre et l’État, Paris, L’Arche, 2003. 
Voir Emmanuelle Saulnier-Cassia, « Edward Bond : le prédicateur de la justice », 
L.P.A., 2016.104.15. 

193.	 Aristote, Diderot, d’Aubignac, Zola, Jacqueline de Romilly, Daniel Mesguich…
194.	 Th. Ostermeier, préc., note 112, p. 11.
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grands maîtres — de Sophocle à Shakespeare —, s’ancrent dans le réel et 
l’actualité. 

Cela fait presque un demi-siècle qu’Ariane Mnouchkine, souvent 
en marge de la médiatisation d’autres metteurs en scène français, est à 
la recherche de nouvelles formes de représentation de l’art théâtral et 
de travail avec les acteurs, qu’elle ne conçoit que de manière collective. 
L’aventure du Théâtre du Soleil qu’elle a créé en 1964 est à son image : 
une communauté d’artistes qui croit que « faire du théâtre, être artiste tout 
simplement, accroît, décuple, centuple, mill…, la responsabilité195 ». Paral-
lèlement à ses expérimentations des années 70 mettant en valeur l’écriture 
collective et l’improvisation, à ses mises en scène très chorégraphiées de 
Shakespeare et influencées par le théâtre asiatique, particulièrement le nô 
et le kabuki, Ariane Mnouchkine inscrit son travail dans les préoccupa-
tions contemporaines et la dénonciation des totalitarismes196 — et autres 
formes d’oppressions avec l’écriture complice d’Hélène Cixous197. C’est 
ainsi qu’elle s’est saisie en 2003 de la question de l’exil avec Le dernier 
caravansérail (Odyssées)198, qui commence à Sangatte avec une alter-
nance de récits de réfugiés dans ce centre et de scènes violentes — notam-
ment en Afghanistan et en Australie — qui dénoncent, interpellent. Ariane 
Mnouchkine considère que « le théâtre doit être et politique et historique 
et sacré et contemporain et mythologique199 », ce qui rejoint complètement 
la démarche de Lina Prosa. L’absence de frontière entre son travail de 
metteuse en scène et de citoyenne200 est par ailleurs très proche de l’esprit 
de Thomas Ostermeier.

Pour le metteur en scène allemand Thomas Ostermeier, il est en « le 
devoir du théâtre depuis les Lumières, que de travailler pour la libération 
de l’homme201 ». Il y œuvre lui-même à la fois dans ses choix en tant que 
metteur en scène202 et dans ses réflexions personnelles — qu’il égrène au fil 

195.	 Entretien du 7 avril 1984 dans « Le théâtre ou la vie », Fruits, 2/3, juin 1984, p. 219.
196.	 Voir Mephisto (1977), d’après le roman de Klaus Mann de 1936. 
197.	 Par exemple : Et soudain, des nuits d’éveil, pièce créée en 1997 sur l’oppression chinoise 

au Tibet. 
198.	 Cette pièce est composée de deux parties : « Le fleuve cruel » et « Origines et destins ». 
199.	 Interview avec un journal moscovite citée par Françoise Lauwaert, « Comme une 

écaille sur le mur : à propos de “Le Dernier caravansérail (Odyssées)”, un spectacle 
en deux parties du Théâtre du Soleil », Civilisations, vol. 56, nos 1-2, 2007, p. 159, à la 
page 177.

200.	 Le Théâtre du Soleil a accueilli plusieurs centaines de sans-papiers en 1995.
201.	 Th. Ostermeier, préc., note 112, p. 48.
202.	 Par exemple, à Avignon en 2012, Un ennemi du peuple d’Ibsen explore la notion de 

responsabilité des pouvoirs publics face à la contamination de l’eau d’une ville qu’ils 
avaient essayé de dissimuler, où corruption et principe démocratique – à travers la 
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des entretiens et des participations à des conférences — rassemblées dans 
un ouvrage qu’il a tenu à intituler Le théâtre et la peur203. Le directeur de 
la Schaubühne de Berlin ne produit pas un discours théorique, déconnecté 
des réalités, il fait « face à la réalité » dans l’idée que « [l]e théâtre doit se 
libérer du désir d’être toujours du bon côté204 », sans pour autant vouloir 
faire à tout prix un théâtre engagé ou politique205, mais ce qu’il appelle un 
théâtre autocritique. Il a mis par exemple sa pensée en pratique, en faveur 
des réfugiés206.

Thomas Ostermeier rejoint en cela Lina Prosa, qui elle aussi met en 
pratique son engagement dans ses écrits et ses actes207. Comme elle l’a 
puissamment écrit, « le dramaturge d’aujourd’hui ne peut jamais être en 
retard sur son temps, mais toujours “contemporain” si ce n’est “précur-
seur”, d’une certaine façon prophète, toujours en première ligne face aux 
évènements208 ». L’auteure sicilienne l’a prouvé par sa pièce bouleversante 
Lampedusa Beach209, plus d’une dizaine d’années avant que les pouvoirs 
publics commencent à réagir à la suite des naufrages en mer de réfugiés, et 
que les médias ne cherchent à émouvoir les populations par les photos de 
petits cadavres sur les plages dorées italiennes210. Lina Prosa est hantée 
par la figure d’Antigone, celle qui a préféré « suivre les lois des hommes 
plutôt que celle de l’État211 ». La dualité du choix s’offre aussi à celui « qui 

tyrannie de la majorité – sont interrogés. Thomas Ostermeier met régulièrement en 
scène les pièces d’Ibsen. 

203.	 Th. Ostermeier, préc., note 112. 
204.	 Id, p. 51.
205.	 Le théâtre dit « documentaire » du collectif Rimini Protokoll, à Berlin, peut participer 

à ce théâtre politique en utilisant l’espace public pour mener des expériences politiques 
avec le public, l’amenant à s’interroger ainsi sur les questions de vidéosurveillance, de 
la place du débat parlementaire ou encore de l’audience judiciaire. Voir en particulier 
ce dernier aspect avec la pièce Témoins, présentée au théâtre Hebbel am Ufer en 2003. 

206.	 En les invitant à des représentations, en collectant des fonds par la vente de décors et 
de costumes de son théâtre.

207.	 En particulier dans le cadre du projet Amazzone avec Anna Barbera à Palerme, 
laboratoire pluridisciplinaire mêlant science (notamment autour de la question du 
cancer du sein), mythe et théâtre. 

208.	 Lina Prosa, « Comment et pourquoi donner de l’espace à l’utopie en période de 
naufrage ? », Droit & Littérature, no 1, 2017, p. 98. Toutes les autres citations de Lina 
Prosa sont issues de cet article.

209.	 Créée au Studio-Théâtre de la Comédie française en 2013, la pièce a été enrichie dix ans 
plus tard de deux autres volets (Lampedusa Snow et Lampedusa Way) constituant 
alors avec Lampedusa Beach, La trilogie du naufrage, créée dans la salle du Vieux-
Colombier de la Comédie française début 2014. 

210.	 Emmanuelle Saulnier-Cassia, « De Lampedusa à la Comédie française : le théâtre 
dangereux des frontières européennes », L.P.A., 13 février 2014, p. 14. 

211.	 L. Prosa, préc., note 208, p. 97. 
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fait du théâtre » et qui implique de « juger la société » dans laquelle il vit, 
mais aussi à laquelle il s’adresse. Le théâtre comporte dès lors une respon-
sabilité et une puissance incomparable à celles des autres arts, qui viennent 
concurrencer le droit dans sa mission originelle, de rétablissement du vrai, 
du juste, de la cohésion : « Le mythe, l’écriture, la dramaturgie antique et 
contemporaine sont des espaces de rétablissement de la justice en dehors 
des tribunaux et des lieux de décision212. » 

L’art du théâtre et le droit entretiennent des relations complexes, faites 
d’interactions et d’interdépendance, de respect et de mépris, d’attraction 
et de répulsion, d’ordre et de désordre. La force imaginante du théâtre 
consubstantielle à cet art et « les forces imaginantes du droit213 », qui ne 
font plus de doute, permettent de croire qu’il est possible que le dramaturge 
« respecte le droit dans toute la beauté de sa complexité214 ». 

Puisqu’il est rare ou impossible de pleurer à la lecture d’un code, 
mais qu’au contraire le théâtre comme la musique créent des émotions si 
fortes que des larmes peuvent surgir à leur écoute215, une autre histoire 
du théâtre et du droit reste à écrire : 

Il était une fois Thémis qui rencontra Dionysos…

212.	 Id., p. 105.
213.	 Mireille Delmas-Marty, Les forces imaginantes du droit, Paris, Seuil, 2004. 
214.	 L. Prosa, préc., note 208, p. 98.
215.	 Voir N. Rouland, préc., note 116, et E. Saulnier-Cassia, préc., note 114, p. 98.
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