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L’ ABRI D’ERASME OU L’UTOPIE DE
LA PSYCHIATRIE HORS LES MURS

par Alexandre Klein

n 1974, fatigué par une pra-
E tique hospitaliere qu'il jugeait

inefficace, le psychiatre qué-
bécois Roger R. Lemieux ouvrait
L'Abri d’Erasme, une commune
thérapeutique au coeur des Lau-
rentides. Le principe de ce lieu de
soins alternatifs, fortement inspiré
par le courant antipsychiatrique
comme par le mouvement hippie,
était de proposer une prise en
charge basée sur 'amour, le retrait
des médicaments et la remise en
cause des normes censées régir
les rapports entre malade et
thérapeute. Accompagné d'une
infirmiére et d'une psychologue,
Lemieux accueillit ainsi, entre
1974 et 1980, une vingtaine de
patient(e)s, principalement schi-
zophrénes, dans la maison de
Sainte-Agathe-des-Monts. Cette
expérience de soin de santé men-
tale unique, captée dés ses débuts
par la caméra de Pierre Maheu, fut
la seule entreprise proprement
antipsychiatrique qu’a connue le
Québec. Au-dela du réve, exprimé au
cours des années 1960, d'une psychia-
trie s'organisant hors des murs de l'asile,
L'Abri d’Erasme fit en effet exister, pen-
dant un court instant, un espace essen-
tiellement utopique d'accueil de la folie.
« Je veux maintenant raconter
une histoire vraie qui ressemblera
a un roman parce qu’elle en aura
I'invraisemblable poésie. Celle-la méme
de I'Utopie » (Lemieux, 1995, 245).

C'est par ces mots que le psychiatre
Roger R. Lemieux débutait, pres de
vingt ans apres les événements, le récit
de son aventure a L'Abri d’Erasme, la
commune thérapeutique qu'il avait mise
sur pied a Sainte-Agathe-des-Monts,
dans les Laurentides, en 1974. Il faut
dire que le projet était alors aussi inédit
gu'il se voulait révolutionnaire : offrir a
des malades atteints de psychose un
espace ou vivre leur folie, ou la laisser
s'exprimer entiérement; bref, un espace

pour exister librement. On était en
effet trés loin de la prise en charge
psychiatrique traditionnelle des
psychotiques qui, a cette époque,
reposait d'une part sur l'interne-
ment asilaire et d’autre part, sur
une thérapeutique associant les
traitements de choc, comme les
électrochocs ou la lobotomie, aux
médicaments neuroleptiques qui
s'imposaient depuis les années
1950 comme une ressource de plus
en plus incontournable. En choisis-
sant de rompre ainsi radicalement
avec les usages psychiatriques
en cours, Lemieux concrétisait le
réve de ceux que l'on a, parfois
trop vite, assimilés au courant de
I'antipsychiatrie : faire exister la
psychiatrie hors des murs et des
conventions. Cest le récit de cette
utopie réalisée, unique dans toute
I'histoire du Québec, que je veux ici
partager avec vous.

TROUVER SA PLACE

Affiche du film Linterdit tourné par Pierre Maheu, en 1976, pour 'ONF.

Formé au cours des années 1940 a la
neuropsychiatrie la plus orthodoxe,
Lemieux s'était rapidement senti mal
a l'aise dans ces grands asiles dont la
surpopulation condamnait le travail des
soignants a n'étre, la plupart du temps,
que du gardiennage (I'hopital de Saint-
Jean-de-Dieu a Montréal accueillait au
début des années 1960 plus de 5 000
malades pour seulement une poignée
de médecins). Le jeune psychiatre
révait d'une autre forme d'approche
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thérapeutique, basée sur le dialogue et
I'accompagnement personnalisé, telle
qu'il lavait pratiquée lors de sa spé-
cialisation au Boston State Hospital ou
expérimentée au cours de sa formation
psychanalytique. Il eut certes des occa-
sions d’exercer autrement son métier
de psychiatre au cours de sa carriére,
que ce soit a I'lnstitut de réhabilitation
de Montréal ou il découvrit I'étendue
et la variété des troubles mentaux, a
I'Institut Albert-Prévost ou il put mettre
en place de nouvelles modalités d'orga-
nisation des soins, ou encore au Service
de santé des étudiants de I'Université
de Montréal ou il développa des formes
nouvelles de psychothérapie de groupe.
Mais chaque fois, il restait profondé-
ment insatisfait, comme si toujours
quelque chose manquait. Lemieux
avait en effet compris que pour traiter
efficacement les malades, en particulier
schizophrénes, il devait entretenir une
relation plus étroite avec eux de maniere
a pouvoir dépasser leurs mécanismes
de défense et ainsi s'engager dans une
psychothérapie efficiente.

Il faut dire qu'il avait, a deux reprises
au moins, expérimenté une telle forme
de suivi thérapeutique dont les résul-
tats avaient été, selon lui, positifs. A
quelques années d'intervalle au cours
des années 1960, Lemieux avait en effet
entretenu avec deux jeunes malades
sur qui les ressorts habituels de la psy-
chothérapie apparaissaient inefficaces,
une relation de soin transgressant les
usages psychiatriques en vigueur. Avec
Lina d'abord, il avait franchi la barriére
du transfert - principale régle psycha-
nalytique qui interdit de laisser se déve-
lopper chez le patient des sentiments a
I'égard de son thérapeute -, en l'autori-
sant a ce qu'elle l'appelle Papa et en la
prenant dans ses bras, en la caressant
et en la cajolant. Avec Claudia ensuite,
c'est I'interdit du contre-transfert — cet
amour du thérapeute a I'égard de sa
patiente - et celui des relations char-
nelles qu'il avait cette fois-ci transgressé.
Ces deux expériences hors norme, dont
les malades étaient selon lui ressorties
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Le psychiatre Roger Lemieux. (Image tirée du film Linterdit de Pierre Maheu).

améliorées, lui avaient confirmé que les
usages et les normes de la psychiatrie
de son temps devaient étre dépassés et
qu'il convenait donc de créer un espace
pour permettre un autre type de prise
en charge psychiatrique.

SOUS LEGIDE D’ERASME

La visite d'une commune a Morin-
Heights dans les Laurentides fit office
de déclic pour Lemieux. Le psychiatre
fut séduit par ce cadre de vie alternatif
ety vit tout de suite un modéle oppor-
tun pour la concrétisation de son réve
d'offrir des soins psychiatriques diffé-
rents. A l'opposé de la prise en charge
psychiatrique traditionnelle, basée sur la
froideur hospitaliére et la nature imper-
sonnelle des médicaments, Lemieux
voyait dans la chaleur de la commune
un élément clé de 'accompagnement
personnalisé qu'il entendait offrir a
des malades schizophrénes. Le pas
fut franchi au printemps 1974 lorsque
débuta la construction d’'une maison
faite de pierres, de ciment et de rondins,
dans un bois aux alentours de Sainte-
Agathe-des-Monts. Le 28 septembre,
Lemieux, accompagné d'une infirmiére

et d’'une psychologue, intégrait offi-
ciellement les lieux. En décembre, les
premiers « invités » (nom donné aux
malades accueillis) faisaient leur entrée
dans cet espace utopique nommé L'Abri
d’Erasme. Pour Lemieux, la référence a
l'auteur du célébre Eloge de la folie se
voulait double : d'une part, il voulait,
a I'image du philosophe renaissant,
donner librement la parole a la folie;
et d'autre part, il souhaitait, de ce fait,
contribuer a la remise en question des
normes de son époque.

Sans médicaments ni contentions, les
malades pouvaient en effet vivre pleine-
ment leurs délires, leurs angoisses, leurs
questionnements et leurs réves dans la
commune. La caméra de Pierre Maheu
qui suivit 'aventure dés le début de la
construction de la maison nous montre
ainsi des schizophrenes criants, se balan-
cant ou se cachant dans la neige. Dans
ce film Llinterdit, paru en 1976 grace au
soutien de I'ONF, on découvre égale-
ment la nudité réguliére et la proximité
corporelle des différents habitants de la
maison. Suivant une approche qualifiée
de « philadelphique » (du grec phi-
len : aimer et delphos : frére), Lemieux
considérait en effet que la relation



Desiderius Erasmus par le peintre Hans Holbein

le Jeune, 1522 (https:/frwikipedia.org/

wiki/%C3%89rasme#/media/File:Holbein-erasmus2.

ipg).

chaleureuse entre le malade et le soi-
gnant était le cceur de la thérapie. Et si
chaleur devait dire intimité et sexualité,
alors soit. Loin de I'observation neutre,
extérieure et distante qu'il avait apprise
au cours de sa formation, le psychiatre
avait choisi de s'impliquer personnel-
lement, intimement dans sa relation
avec les malades, et ce, sans égard au
gu'en-dira-t-on.

L'UTOPIE AU RISQUE DE
SA REALISATION

La sortie en novembre 1976 de L'interdit
ne mangqua pas dattirer |'attention et les
critiques sur cette approche hétérodoxe,
éminemment transgressive, présentée
avec une certaine théatralité par Maheu.
En février 1977, 'ensemble du Départe-
ment de psychiatrie de I'Université de
Montréal publia ainsi, sous la plume de
son directeur Yvon Gauthier, une lettre
incendiaire dans L'Union médicale du
Canada, la principale revue médicale
francophone de I'époque. On y dénon-
cait les pratiques de Lemieux, 'accusant
d‘avoir, du fait de sa vieillesse, de son
narcissisme et de ses problémes person-
nels, cédé a ses propres désirs, et ce, au
détriment des malades dont ils notaient
d‘ailleurs, avec un fort soupcon, qu'elles

étaient exclusivement féminines.
L'image du gourou dirigeant avec une
certaine autorité un harem de jeunes
femmes, malades comme accompa-
gnantes, collait en effet a la peau de
Lemieux depuis la diffusion du film.
Pourtant, I’Association des psychiatres
du Québec, qui l'avait au départ menacé
de radiation, ne prit finalement aucune
sanction contre le médecin. Linterdit
franchi par Lemieux était apparemment
davantage idéologique et moral que
réellement déontologique ou légal (le
psychiatre sera néanmoins radié de la
Corporation des médecins en 1993, a la
suite de la plainte d’'une patiente l'accu-
sant d’avoir eu des relations sexuelles
avec elle entre 1967 a 1973). Si elle pre-
nait une forme qui pouvait alors cho-
quer la morale, l'utopie psychiatrique
de L'Abri d’Erasme portait surtout en
elle une critique sociopolitique forte et
tout a fait légitime.

UNE UTOPIE POLITIQUE

En choisissant de fonder, au début
des années 1970, une commune thé-

rapeutique, Lemieux constatait tout
d’abord I'échec, du moins a ses yeux,
des réformes de la politique de santé
mentale engagées par le gouvernement
de Jean Lesage une décennie plus tot.
Avant méme la publication des grands
textes de l'antipsychiatrie, le Québec
avait en effet engagé la transformation
de son systeme de santé mentale autour
du mot d'ordre de la désinstitutionali-
sation, autrement dit d’'une sortie des
malades des hopitaux au profit de leur
réinsertion et de leur prise en charge
au sein de la communauté. Ce mou-
vement de réforme de la psychiatrie
québécoise, porté par son grand ami
le psychiatre et futur ministre Camille
Laurin, était apparemment insuffisant
aux yeux de Lemieux. Il faut dire que la
déshospitalisation engagée ne rimait
en rien avec une démédicalisation,
bien au contraire, puisque la réforme
imposait les psychiatres a la téte du
systeme de santé mentale. Or, loin de
cet ordre psychiatrique hautement
hiérarchisé, Lemieux souhaitait pour sa
part instaurer un ordre démocratique ou
malades et thérapeutes seraient sur un

Patiente du Dr Lemieux dans un trou de neige. (Image tirée du film Linterdit de Pierre Maheu).
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Construction de L'Abri d’Erasme & Sainte-Agathe-des-Monts. (Image tirée du film Linterdit de Pierre Maheu).

pied d'égalité, tous considérés comme
des citoyens libres, sujets de volonté
comme de désir. En ce sens, réaliser son
réve revenait pour Lemieux a mettre de
I'avant les limites de la Révolution tran-
quille que ce soit en termes de transfor-
mation du champ de la santé mentale
ou de reconnaissance des droits des per-
sonnes atteintes de troubles mentaux
(Ia loi électorale canadienne de 1970 ne
leur accordait par exemple toujours pas
le droit de vote).

Plus encore, la démarche psychiatrique
de Lemieux s'appuyait sur une critique
politique et sociale des principes mémes
de la société nord-américaine. A l'instar
du mouvement antipsychiatrique qui,
des ses origines, avait associé la critique
de l'asile et celle de la société qui l'avait
instaurée comme un instrument de
régulation sociale, Lemieux entendait
se dissocier des principes de la société
capitaliste bourgeoise. En choisissant
le modele de la commune pour créer
son espace psychiatrique alternatif, il
marquait en effet clairement son appar-
tenance, ou du moins son adéquation,
avec le mouvement hippie et sa critique
des principes individualistes et capita-
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listes de la société nord-américaine. Plus
encore, le mot d'ordre de sa maison, des
plus explicites, était : « Fuir le systéme ».
Dans son autobiographie parue en 1995,
le psychiatre précisait d'ailleurs que pour
lui I'utopie de L'Abri d’Erasme se rap-
prochait de celle du marxisme, alors en
déclin, puisqu'il s'agissait d'« une autre
utopie qui nous rapprocherait de la paix
puisqu’elle nous enseigne que nous
sommes tous semblables, du médecin
au schizophréne » (Lemieux, 1995, 246).
Sa commune thérapeutique ne serait
donc pas sans lien avec la recrudes-
cence du communisme qui marqua la
province au début des années 1970, et
dont témoignent les créations du Parti
marxiste-léniniste du Québec, en 1970,
et du Mouvement révolutionnaire des
étudiants du Québec, en 1972.

Une chose est slire, le psychiatre qué-
bécois s'inscrivait pleinement dans la
lignée du philosophe humaniste Erasme
qui, en donnant dans son fameux Eloge
la parole a la Folie, entendait surtout
critiquer l'organisation sociale et reli-
gieuse de son temps. C'est d'ailleurs en
réponse a cette satire qui lui était dédiée
que Thomas More publia cing ans plus

tard son Utopie. Dans ce texte, qui don-
nera a la notion son sens contemporain,
Utopus conquiert la terre d’Abraxa, terre
des fous dans le texte d’Erasme, en vue
de la civiliser et d'y instaurer une orga-
nisation politique fondée sur la stricte
égalité entre les étres. Or, c'est bien ce
dernier réve inaccessible, cette utopie
au sens premier du terme, que Lemieux
a tenté d'atteindre dans son Abri, a ce
détail prés qu'il a choisi de suivre Erasme
plutét que More en donnant la parole
et la liberté a la Folie. Peut-étre était-ce
finalement le choix le plus str pour faire
exister de maniére ne serait-ce qu'éphé-
mere ce qui par définition n'existe pour-
tant sous aucun ciel.

Alexandre Klein est historien et
philosophe des sciences, spécialisé
dans I'histoire de la santé a I'époque
contemporaine. Il est actuellement
chercheur postdoctoral au Dépar-
tement des sciences historiques de
I’'Université Laval.
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