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Jim Carrey

Dana Vachon

Mémoires flous

CARREY, Jim et Dana VACHON. Mémoires
flous, Paris, Editions du Seuil, 2021, 300 p.

L'Apocalypse de Jim Carrey

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Raconté & la troisiéme personne, sans
employer le «je» des mémoires et de
l'autobiographie, Mémoires flous reste
un roman a point de vue unique ol
le narrateur garde son regard sur les
pensées qui traversent la téte de son
héros et coauteur homonyme (pour peu,
ce n'est pas str qu'ils soient les mémes).
Le narrateur externe se glisse, et nous a sa
suite, dans la peau de Jim Carrey, célébrité
planétaire en proie a l'anxiété et a la
déprime, a l'instant ol, cinquantenaire,
sa carriére perd de la vitesse tandis qu'il
s'enlise des jours entiers a se gaver de
documentaires animaliers ou traitant de
sociétés disparues ou d'invasions extra-
terrestres, entre une séance de thérapie
de groupe en compagnie de Nicholas
Cage, Sean Penn et Gwyneth Paltrow, une
soirée donnée chez lui ou ailleurs avec
la jet-set, une séance de brainstorming
avec Charlie Kaufman et Anthony
Hopkins, une expérience bouleversante
et grotesque de réalité virtuelle, et méme
quelques incursions dans ses souvenirs
d'enfance et ses débuts de comédien.

Le roman est assez habile pour que
nombre des aspects délirants de sa nar-
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ration en flux de conscience ne soient pas
moins crédibles comme représentatifs de
l'état d'esprit accablé et débordant d'une
célébrité planétaire, surtout si c'est celui
de la vedette de Man on the Moon, The
Truman Show ou Eternal Sunshine
of the Spotless Mind. Ce monde sien
ou l'on ne rencontre partout que des
vedettes du méme calibre que soi, olt un
défilé de gourous met l'acteur a jour sur
son aura, son karma, ses vies antérieures
ou ses mantras et autres croyances éso-
tériques suffiraient & convaincre que la
célébrité écarte de toute réalité ou fait
perdre l'esprit. Or, l'angoisse de Carrey et
sa haine du star-system proviennent aussi
d'une conscience de l'interdépendance
des choses et de la complicité de son
succes avec un monde pourri par l'injus-
tice («I'humanité se fait bombarder a
Bagdad pour que tu puisses chauffer
ta belle villa») et peut-étre au bord de
[Apocalypse.

Arrive Charlie Kaufman avec une idée
de scénario pouvant lui garantir ['Oscar
et Jim Carrey, secouant ses puces, entre-
prend de se « mettre en caractere» fagon
Jim & Andy — ce fascinant making of
de Man on the Moon qui allegue (de
facon discutable) que l'acteur n'aurait
jamais quitté son personnage d'Andy
Kaufman de tout le tournage du biopic
réalisé par Milos Forman —, cette fois
dans la peau de nul autre que Mao Tsé-
toung! Et en réalisant que «la célébrité
et la tyrannie avaient toujours été liées
par un méme appétit féroce» et qu'il se
trouve au sommet d'une Amérique en
«systéeme de Ponzi fasciste en faillite
[et] en plein effondrement [qui] requiert
un environnement extrémement policé
pour éviter de sombrer purement et sim-
plement dans le chaos ».

Fou ou extralucide, est-il seulement ou
sera-t-il jamais lui-méme, l'acteur im-
mergé dans un role jusqu'a s'en trouver
détruit (comme Heath Ledger par le
Joker ou Philip Seymour Hoffman par
le personnage de Willy Loman dans
Mort d'un commis voyageur), hanté par
«l'éternelle peur de l'imitateur que le

trone du moi ne soit non seulement
vide, mais inexistant»? Le tout pendant
qu'une aventure avec un sosie de Marylin
Monroe brise son couple... Artifice et
identité sont au cceur de Mémoires flous,
Carrey ne trouvant rien de plus stable
ou d'authentique en lui ou autour de lui
que dans les souvenirs de son enfance
pauvre, de ses débuts dans le métier ou
de son premier vrai amour (avec Linda
Ronstadt). Et ces thémes s'amplifient
brillamment quand Carrey participe a
un «tournage» qui s'avere en fait une
expérience d'immersion en réalité vir-
tuelle en 3D (ol «l'acteur ne joue plus,
il réagit»), au cours de laquelle Carrey
retrouve son vieux mentor, Rodney
Dangerfield, réincarné en rhinocéros de
dessin animé. «Qui te dit que je ne suis
pas Rodney? Peut-étre que maintenant,
on se perpétue comme ¢a, nous autres les
célébrités », de dire l'ancien mentor. Aussi
grotesque que bouleversant, I'épisode ne
laisse pas l'acteur indemne: «Le monde
qu'il voyait aux informations devint a ses
yeux une farce mélant les genres, dont
les intrigues étaient de moins en moins
plausibles, de plus en plus déprimantes.
Le monde du studio, en revanche, n'était
que chefs-d'ccuvre impressionnistes,
aux images et aux intrigues plus sophis-
tiquées et plus enrichissantes que ce que
l'on présentait ces derniers temps comme
la réalité », comme pourraient le dire bien
des cinéphiles qui ont préféré le cinéma a
la vie réelle.

Ce livre débordant jusqua l'implosion se
révele fécond et singuliérement sincere,
presque un sans fautes n‘eut été l'invasion
extraterrestre facon Guerre des mondes
des 50 dernieres pages, ol tout explose
comme dans un blockbuster (ce qui est
sans intérét a l'écrit) avant que l'acteur
se retrouve soit le dernier survivant
humain sur terre, soit enfermé pour de
bon dans la psychose. Mais au prix du
billet d'entrée, plonger dans la téte de Jim
Carrey et ses Mémoires flous reste une
offre que l'on ne peut pas refuser, pépins
compris. &2



