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Portrait Le cinéma de Ken Loach

Un cinéma engagé, ca peut encore servir

H-PAUL CHEVRIER

Ken Loach durant le tournage d)s : -Joss Barratt



«Je mappelle Daniel Blake. Je suis un
homme, pas un chien. En tant que tel,
jexige le respect de mes droits. Jexige que
vous me traitiez avec respect. Moi,
Daniel, je suis un citoyen. Rien de plus,
mais rien de moins non plus. »

A la fin des années 1950, le Free Cinema britan-
nique explore le Struggle for Life de la classe ou-
vriére. Au milieu des années 1960, les cinéastes
Lindsay Anderson, Tony Richardson et Karel Reisz
abandonnent le cinéma social et s'exilent a Holly-
wood. D’autres réalisateurs, dont Ken Loach, Ste-
phen Frears et Mike Leigh, prennent alors la reléve,
mais a la télévision. En effet, la BBC produit des
séries sur le quotidien des classes laborieuses. Ken
Loach y fait son apprentissage avec des drama-
tiques tournés dans la rue, en 16 mm, avec une es-
thétique entre la fiction et le documentaire.

Quand Loach passe au cinéma, il continue de tra-
vailler avec une équipe réduite, en lumiére naturel-
le et avec une caméra portée. Choisis sur les lieux
de tournage, les acteurs sont des non-professionnels
et le tournage est chronologique pour qu'ils suivent
le parcours émotionnel de leurs personnages. Il n'y
a pas de découpage technique, la caméra reste tou-
jours un peu a l'extérieur de l'action, en position
d’observation, les interpretes sont libres de se
promener a leur guise. Le cinéaste filme avec une
longue focale (téléobjectif), détachant les person-
nages du décor et amplifiant leurs émotions dans
les plans rapprochés. Cela crée l'impression d’'un
tournage improvisé, bien que le dialogue soit écrit
dans ses moindres détails. Son style, proche du re-
portage, doit beaucoup aux films de Milos Forman
avec, comme modele déclaré, la scéne du bal des
Amours d’'une blonde (1965).

Dans le film Kes (1969), Billy Casper est un enfant
de 12 ans, plutdt dégourdi, mais que l'on ne prend
pas la peine découter. Quand il capture un faucon
crécerelle blessé, il se passionne pour son élevage.
Lorsqu’un professeur attentif lui demande de mon-
trer a la classe l'art de dresser un faucon, Billy réus-
sit & intéresser tous ses camarades. Le temps d'un
exposé, il existe aux yeux des autres, parce quil est
devenu une histoire. Loach traite avec beaucoup
de froideur et d'intelligence ce drame sur l'enfance
négligée.

Family Life (1971) raconte les difficultés d'une
adolescente traitée d’irresponsable par ses parents

parce qu'elle quitte continuellement ses emplois
abrutissants. Son pére est un ouvrier récompensé
pour son assiduité et sa mere est d’'une respectabi-
lité exemplaire. Janice refuse ces modéles de com-
portement et, dans sa révolte, revendique le droit
d’étre mere célibataire. Ses parents la forcent a se
faire avorter avant de la livrer aux psychiatres. Le
film ressemble a un documentaire, particuliere-
ment sa premiere heure, constituée de rencontres
entre le docteur Donaldson et les parents de Jani-
ce. Ces entrevues servent a étayer les antécédents
et les causes du probleme. L'antipsychiatre laisse
parler Janice et semble l'aider a retrouver une cer-
taine autonomie. La deuxieéme heure élimine Mike
Donaldson pour confier Janice a la psychiatrie offi-
cielle et a la police. Le docteur Carswell répond a la
place de l'adolescente, la traite par la chimiothéra-
pie et les électrochocs. Traumatisée par ce systeme
encore plus répressif, Janice tombe dans la dévian-
ce, avant d’étre définitivement enfermée. On en fait
une schizophrene de laboratoire. Reprenant les
théories de David Cooper et R.D. Laing, fondateurs
de l'antipsychiatrie, le film avance que les psychoses
ne sont pas des maladies, mais des refoulements
imposés par la société.

Pendant le montage de Family Life, Ken Loach et
sa femme Lesley sont gravement blessés dans un
accident de la route dans lequel son fils de cing ans
et sa belle-mere sont tués. Cela éloignera Loach
des lieux de tournage pendant quelques années.
Durant les années 1980, il ne réalise que deux films
de fiction. Il a de la difficulté a trouver un pro-
ducteur. Il dira: «J'ai passé au moins autant de
temps a défendre mes films qu’a les faire.» Il réalise
six documentaires sur les luttes ouvrieres et la vio-
lence policiére, la trahison des syndicats, les chan-
sons et les poémes des mineurs en gréve. Mais
quatre d’entre eux seront interdits et la sortie des
deux autres sera retardée jusqu’a leur faire perdre
leur pertinence. Loach survit en tournant des
publicités, notamment pour McDonald (raconté
dans le film Versus — The Life and Films of Ken
Loach, 2016).

« Je veux exprimer le point de vue de la classe
ouvriére.»

Défendu, dans les années 1980, par Margaret
Thatcher en Grande-Bretagne, Ronald Reagan aux
Etats-Unis et Augusto Pinochet au Chili, le néo-
libéralisme économique vise a réduire la taille et le
role de I'Etat en dénationalisant les services pu-
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Quelques films de la prolifique carriére de Ken Loach: Raining Stones, Bread and Roses, Looking for Eric et The Wind that Shakes the Barley
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blics, en combattant les syndicats pour faire baisser
les salaires et en déréglementant les marchés pour
donner les pleins pouvoirs a la haute finance. Mar-
garet Thatcher a bradé le bien commun en privati-
sant 65 sociétés d’Etat (comme British Airways,
British Gaz, British Telecom). De 1980 a 1985, le
chomage a triplé en Grande-Bretagne, avec 2 mil-
lions d'emplois supprimés, et le nombre de pauvres
est passé de 6 a 11 millions. La Dame de fer a sur-
tout sacrifié la protection sociale des citoyens au
profit des actionnaires’.

En 1990, Ken Loach réalise Hidden Agenda, sur
les tortures et les assassinats par les Services se-
crets britanniques en Irlande du Nord. Le film

1. A la mort de I'ex-premiére ministre conservatrice Margaret
Thatcher, en 2013, Loach demanda la privatisation de ses
obseques, par fidélité a ses politiques antisociales.
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remporte le Prix du jury au Festival de Cannes.
Loach se trouve une productrice et décroche alors
du financement en Europe pour ses films a venir.
Convaincu que les pauvres ne sont pas les seuls
responsables de leur misére, Loach devient
I'ennemi déclaré du démantelement de I'Etat-
providence, ses films se consacrent a dénoncer les
inégalités sociales.

Riff-Raff (1991) raconte le quotidien d’'un Ecos-
sais, Stevie, qui travaille au noir sur un chantier de
construction, a Londres, en compagnie d’Anglais,
d’Irlandais et d’Africains. A cause de la déregle-
mentation, les clandestins sont privés de cotisation
sociale et de couverture médicale, ils travaillent
sous un nom d’emprunt, ils n'ont pas de compte
bancaire et risquent continuellement leur vie. IIs
transforment un hopital public en condos de luxe,
comme une métaphore des politiques de privatisa-



tion. Capables de tourner leur misére en dérision,
ces exclus sont solidaires. Le scénariste Bill Jesse
apprend au cinéaste non pas a mettre des idées en
histoire, mais a faire porter ces idées par ses
personnages. Le film accumule les scénes un peu
au hasard, au gré des aléas du chantier, a 'image de
ces travailleurs précaires qui ne savent jamais ce
qui les attend. Loach a recours a des acteurs non
professionnels, proches par leur expérience de vie
des personnages qu'ils interpretent; c’est le cas ici
de Ricky Tomlinson, qui a été platrier, et de Robert
Carlyle, qui a été peintre en batiment avant de
connaitre une carriére internationale comme
acteur.

Raining Stones (1993) propose une tranche de vie
d’une famille catholique d'un quartier populaire de
Manchester. En chomage, le pére tente par tous les
movyens de trouver 'argent pour acheter la robe de
premiere communion de sa fille. Il vole un mou-
ton, nettoie les égouts, dérobe du gazon, etc. Dé-
penser autant d’argent pour une féte aussi courte
peut paraitre absurde, mais il ferait n'importe quoi
pour ne pas avoir honte de sa pauvreté. Il se met
ainsi a la merci d’'un usurier avant de s'en confesser
au prétre de la paroisse. Néanmoins la situation
économique est difficile, on ne peut compter sur
les organisations syndicales ou politiques, aussi il
ne reste plus que la solidarité de proximité. Les
usuriers dépouillent les meéres de famille de leurs
prestations sociales et les requins de la misére
rachétent leurs dettes. Bob refuse de se découra-
ger, méme quand on lui vole son camion, mais il
doit renier ses principes moraux pour survivre. La
scéne finale, lors de la communion solennelle de
Coleen, apporte des nouvelles du voleur et un peu
d’espoir.

My Name Is Joe (1998), qui se déroule a Glasgow,
dresse le portrait d'un ex-alcoolique au chomage
qui brise son isolement et canalise son agressivité
en entrainant bénévolement une équipe de football
constituée d’assistés sociaux. Et voila qu'il devient
amoureux d'une assistante sociale avec laquelle il
est un peu en concurrence sur le plan du sacerdoce
aupres des exclus de la société. Quand Joe essaie de
venir en aide & un couple de junkies endettés, il se
retrouve a la merci de la mafia locale. Le film, mé-
lodramatique, est marqué par une mise en scéne
qui a l'intelligence de se faire oublier. La force dra-
matique du film repose sur la vitalité de Joe, qui
vaudra a Peter Mullan le Prix d'interprétation mas-
culine au Festival de Cannes.

Les films Raining Stones et My Name Is Joe par-
ticipent a la vague des comédies sociales anglaises
des années 1990. Des films comme ceux de Ste-
phen Frears — The Snapper (1993) et The Van
(1996) — et de Mike Leigh — Secrets and Lies
(1996) et All or Nothing (2002) — ou encore ceux
sur les fermetures d'usines, comme Brassed Off
de Mark Herman (1996) et The Full Monty de
Peter Cattaneo (1997), témoignent de la dignité
des laissés-pour-compte et de leur solidarité. Les
critiques en profitent pour inventer la catégorie
«chronique sociale a la Loach ».

« Défier le récit des puissants. »

Loach se distingue par sa méthode de tournage. Il
ne fournit pas de scénario aux acteurs, seulement
deux pages, soit une journée a la fois. Ceux-ci ne
connaissent que la trame générale de I'histoire, ils
n'ont pas de dialogues a respecter scrupuleuse-
ment et ignorent souvent ce qui va arriver a leur
personnage a la scene suivante. Il s’agit de prendre
des risques pour permettre plus de spontanéité,
plus d'authenticité. Et Loach se distingue aussi par
ses ceuvres historiques, ouvertement politiques. Il
s'intéresse surtout aux périodes de I'histoire mar-
quées par l'espoir d'un nouvel ordre social.

Land and Freedom (1995) raconte la guerre civile
d’Espagne durant les années 1930. Une partie du
récit, celle consacrée a David Carr, le communiste
de Liverpool qui partit rejoindre la POUM, bri-
gade anarchiste, s'inspire de l'expérience de George
Orwell, telle qu’il I'a évoquée dans Hommage a la
Catalogne. Surtout issus de la classe ouvriére, ces
miliciens des Brigades internationales étaient ve-
nus de partout pour se battre contre le fascisme de
Franco, qui était appuyé par Hitler et Mussolini.
David raconte un épisode, celui de la gauche ré-
publicaine tellement divisée que deux volontaires
britanniques en sont rendus a se tirer dessus. Sans
compter les combattants trotskystes qui seront
trahis par leurs camarades staliniens. David est
plus un témoin qu'un héros puisque la mise en
scene, surtout des scenes d’action, l'efface au profit
du groupe. Les individus ont tous la méme impor-
tance et les acteurs ne savaient pas quand ils vont
mourir, comme de vrais guerriers?.

2. Sur le tournage de Land and Freedom, la cinéaste Iciar Bollain,
qui jouait une milicienne espagnole, et le scénariste Paul
Laverty, qui interprétait un milicien écossais, sont tombés en
amour. Le couple réalisera, entre autres films, Méme la pluie (2010).
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1, Daniel Blake

De la méme fagon qu’il s’est servi de la guerre
d’Espagne pour expliquer le stalinisme, Loach uti-
lise la guerre d’Irlande pour illustrer le colonia-
lisme. The Wind that Shakes the Barley (2006)
évoque la guerre d'indépendance de !'Irlande
(1918-1922), s’attardant plus particulierement a
1920, I'année de la terreur, lorsque I'Angleterre en-
voya 10000 soldats en Irlande. Puis, le film raconte
la guerre civile de 1921, quand I'’Angleterre signa

un traité qui donnait a I'Irlande le statut de mem-
bre du Commonwealth. Loach entreméle I'histoire
nationale et les destinées des fréeres O’'Donovan: ce
traité fut percu comme une trahison par les radi-
caux (Damien), tandis que 'Angleterre a fourni des
armes & ceux qui 'acceptaient (Teddy). Le cinéaste
cherche a expliquer les rapports de forces par la
dramatisation des débats d’'idées entre les freres. I
aborde I'histoire avec respect, filmant a distance les
scénes de violence crue et de plus prés la réaction
des témoins. Réaction qui est d’autant spontanée
que les acteurs ne savaient pas, encore une fois, ce
qui les attendait.

Loach a souvent recours a I'histoire. Dans son épi-
sode du film collectif 11’°09”01 — September 11
(2002), il entreméle les attentats de New York, le
11 septembre 2001, avec le coup d’Etat des Améri-
cains au Chili le 11 septembre 1973. Il en fait une
lecon de cinéma. Par ailleurs, dans le documentaire
The Spirit of ’45 (2013), Loach explique comment
le Labour Party a battu Winston Churchill pour
mettre en ceuvre des réformes comme la nationali-
sation des mines et des chemins de fer, la création
d’'un service de santé universel et l'extension de
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I'éducation publique. Bref, il fait la démonstration
que le socialisme a déja existé en Angleterre.

« Un autre monde est possible, et nécessaire. »

Loach a réalisé des films dans une dizaine de pays,
il a méme tourné a Hollywood. En 2000, Bread
and Roses raconte l'exploitation des immigrants
clandestins a travers les tentatives de syndicali-
sation des ouvriers d'entretien d'immeubles a Los
Angeles. Dans une scéne, Maya accuse sa soeur
d’étre une briseuse de gréve. Au moment du tour-
nage, Pila Padilla ignorait les horreurs que Rosa
répondrait; et sa réaction de rapprochement s'est
révélée tellement inattendue quelle a forcé le ci-
néaste & modifier la fin du film.

Depuis 1996, Loach travaille avec le scénariste Paul
Laverty, qui lui a appris a raconter des histoires qui
reposent sur des relations affectives occupant une
place de plus en plus centrale dans ses films. Ainsi,
I'amour est peu a peu parvenu a faire passer le récit
avant le discours sans pour autant diluer la capaci-
té de révolte et de dénonciation du cinéaste. Ils ont
beau étre marginalisés par la pauvreté, ses person-
nages ne se lamentent jamais, se battent continuel-
lement et ont de 'humour. Par exemple, Looking
for Eric (2009) rend hommage aux fans de foot-
ball. Le facteur Eric Bishop, maniaque d’Eric Can-
tona (qui joue ici son propre role), trouve normal
que la star lui apparaisse et lui parle quand il fume
un joint. Lorsque son fils est menacé par la pégre,
le postier demande conseil a son ami imaginaire
qui lui explique qu'une passe peut étre plus belle
qu'un but. Il en saisit le message de solidarité et de-
mande l'aide de ses colleges de travail et des parti-
sans du club Manchester United. Et en profite
pour regagner le cceur de sa femme.

Pour sa part, The Angels’ Share (2012) rend hom-
mage aux buveurs de whisky. Tres violent, Robbie
est enfermé dans la spirale du chomage et de la dé-
linquance. On veut le séparer de sa femme et de
son fils parce qu’il n'a pas d'emploi. Le responsable
du programme de réinsertion qu'il suit lui propose
la rédemption par l'alcool. Avec la collaboration de
ses amis, il se déguise en Ecossais, vole du whisky
et se permet de réclamer un emploi comme mon-
naie déchange. Et reformer sa cellule familiale.

A 83 ans, Loach s'indigne de plus en plus. Surtout
contre les préjugés du genre: la pauvreté, cest soit
la faute du systeéme, soit celle de gens. Et comme



Sorry We Missed You
personne ne veut changer le systéme, cela signifie
que les gens sont responsables de cet état des cho-
ses. Comment alors faire prendre conscience aux
citoyens que la solution se trouve dans une réparti-
tion des richesses? Loach en est venu a déclarer:
«Je cherche a faire surgir la colere.» Ce qu'il tente
de faire avec I, Daniel Blake (2016). A la suite de
problemes cardiaques, un menuisier de 59 ans est
obligé, pour la premiere fois de sa vie, de faire ap-
pel a l'aide sociale, dont la gestion a été confiée a
l'entreprise privée. La bétise bureaucratique force
Daniel a devoir sans cesse prouver qu’il cherche
bien un travail, alors que son médecin lui interdit
de travailler. Devant l'absurdité de la situation, il
conserve assez de courage et de générosité pour
prendre soin d'une meére monoparentale et de ses
deux enfants.

Le nouvel ordre économique est moins une affaire
de chémage que d’appauvrissement de la classe
ouvriere. On a remplacé le salariat par la sous-
traitance et on «l'ubérise » avec des contrats « zéro
heure»: l'employé doit étre disponible en perma-
nence alors que l'employeur ne garantit ni salaire
minimum ni nombre d’heures. Les grandes entre-
prises réduisent les colits de production, donc la
rémunération de leurs employés, augmentant de
facto l'exploitation de ces derniers. Sorry We
Missed You (2019) raconte I'histoire d'une famille
de New Castle dévorée par le systéme. Rick Turner
s’achete une camionnette pour devenir livreur in-
dépendant au service d’'une plateforme de ventes

en ligne. Il est a la merci d'un commanditaire asso-
cié qui l'exploite a raison de 14 heures par jour,
6 jours par semaine, et le rangonne en lui chargeant
les frais et les charges de son travail. Sans compter
qu’il est continuellement surveillé par un lecteur
de code-barres qui lempéche méme d’aller pisser!
Bref, l'ouvrier sexploite lui-méme.

L'épouse de Rick, Abby, est aide-soignante aupres
des gens en perte d'autonomie. Aussi victime de la
servitude du contrat zéro heure (ils sont deux mil-
lions en Grande-Bretagne dans cette situation),
elle est exploitée jusque dans sa vie privée. Il faut
voir comment ce nouvel esclavage affecte la vie
familiale, il faut partager le désarroi de leur fils
adolescent, Seb, pour comprendre l'urgence de la
situation. Une situation intolérable pour laquelle
Loach ne propose pas de solution, parce quil n'y
en a pas, & moins de changer le systeme!

En 50 ans de carriére, Loach a réalisé 28 longs mé-
trages de fiction et 12 documentaires. En 1994,
le Festival de Venise lui remettait un Lion d'or
d’honneur; en 2003, celui de Locarno lui a décerné
un Léopard d’honneur; et en 2014, celui de Berlin
lui a décerné I'Ours d'or pour 'ensemble de sa car-
riere. Privilégié du Festival de Cannes, Loach s'est
mérité huit récompenses dont quatre Prix du jury
et deux Palme d'or, pour The Wind that Shakes
the Barley et I, Daniel Blake. Mais ce dont Ken
Loach peut étre le plus fier, c’est de n’avoir jamais
obtenu d'Oscar! &
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