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« Au bout du compte, nous sommes tous ramenés au rang de 
putain! Un ingénieur qui loue son intelligence ne vaut guère 
mieux qu’une putain qui loue son sexe! Ce n’est certes pas 
le même organe, mais au fond, c’est la même attitude! Cela 
revient à transformer en argent nos diverses capacités, l’une 
consistant à montrer ses fesses, l’autre à utiliser son 
cerveau. » Ce propos éristique ne provient nullement d’un 
agitateur, mais bien du généticien Albert Jacquard qui, dans 
L’Avenir n’est pas écrit (2001), appelle la population à 
réfléchir aux désastres provoqués par le système capitaliste. 
Car ce dernier n’a que faire des individus; tout ce qui compte 
pour lui est leur valeur marchande. Ainsi, les relations 
humaines se réduisent à une matière pulvérulente dispersée 
au gré du vent. Que faire alors pour créer des liens entre les 
gens? Pour retrouver une certaine humanité? La cinéaste 
Robin McKenna offre une piste de solution avec son 
documentaire Gift, librement inspiré de l’essai The 
Gift – Ima gination and the Erotic Life of Property de Lewis 
Hyde (1983). Le long métrage propose une réflexion sur la 
puissance du don, par l’entremise d’un spicilège de récits 
inusités, tous porteurs de vérités profondes sur l’allo cen-
trisme. 

À cet égard, le segment narratif le plus captivant est celui se 
déroulant à Rome, où la pauvreté ne cesse de s’accroître à 
cause de la spéculation immobilière qui y sévit. Dans un tel 
contexte, plusieurs personnes occupent illégalement des 
bâtiments abandonnés, cherchant une stabilité évidente. 
L’une de ces constructions — une ancienne usine — est 
habitée par des migrants qui, par leur volition, créent un îlot 
communautaire fondé sur la solidarité. Plus encore, ils 
accueillent des artistes prêts à offrir gratuitement leurs 
œuvres et transforment leur résidence en un vaste musée 
populaire. De quoi rendre l’art moins élitiste, le dépouillant 
de son faste inutile. 

Il va de soi que la structure mise en place rappelle la 
doctrine de l’anarchisme — et particulièrement celle du 
socialisme libertaire. Théorisée par Mikhaïl Aleksandrovitch 
Bakounine, cette idéologie préconise l’élimination de l’État 
afin d’instaurer une société égalitaire et coopérative. En 
résulte une émancipation de l’individu dont l’existence 

repose sur les principes de l’autogestion et de l’entraide. Et 
c’est bien cela qui, à peu de choses près, se déroule dans 
l’an cienne usine romaine. On y retrouve une sorte de com-
munautarisme, dont les préoccupations s’éloignent de tout 
ce qui est étatique. Certes, il s’agit d’une existence pauvre 
matériellement, mais illuminée par le flambeau du don (ce 
qui ne requiert aucune rémunération). On comprend que les 
gens qui y vivent en viennent à se défendre lorsque l’État 
s’en mêle. Car le bâtiment a été acheté par Salini Impregilo, 
un groupe se spécialisant en travaux publics. Or, pour ne pas 
perdre leur habitation, les résidents organisent la résistance, 
s’appuyant sur la valeur culturelle de l’endroit (puisque 
l’édifice est devenu, au fil du temps, un musée ouvert à 
tous). Aucune violence ici : seulement l’art comme moyen de 
défense. Un art qui, en toute logique, s’oppose à une 
caractéristique délétère du capitalisme (primauté de la 
propriété privée sur le bien commun). 
 
Et ce n’est là qu’un élément de ce film qui entrecroise les 
situations les plus stimulantes, afin de réfléchir à l’impor-
tance du partage dans l’aventure humaine. Ici, une femme 
donnant de l'hydromel dans une voiture transformée en 
abeille géante; là, des artistes qui dédient des chants à des 
visiteurs du Musée d’art d’Auckland. Tout est mis en place 
pour prendre en considération le don dans la sphère sociale. 
Car donner sans attendre en retour, c’est le vulnéraire qu’il 
faut pour guérir l’humanité de son égoïsme. Mais est-il déjà 
trop tard pour cela? 
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