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LIVRES

Bel ovni que cette bande dessinée qui 
emprunte à tout — presse people, secrets 
de tournage, portrait d’acteur, leçons 
d’histoire et de cinéma — et pourtant, ne 
ressemble à rien. Il faut dire que pour le 
dessinateur français Mathieu Sapin, le 
point de départ de cette aventure était 
déjà pour le moins improbable : accom-
pagner Gérard Depardieu en Azerbaïd-
jan, pour l’interviewer et mieux le des
siner de près, pour un documentaire 
d’Arte intitulé Retour au Caucase. « Le 
monstre sacré du cinéma français » 
ayant déjà incarné Dumas lui-même 
(L’Autre Dumas) comme ses person-
nages (The Man in the Iron Mask, le 
téléfilm Le Comte de Monte-Cristo), des 
producteurs ont eu l’idée, en 2012, de 
l’envoyer sur les traces du célèbre ro-
mancier, qui avait publié en 1859 Le 
Caucase – Impressions de voyage, un livre 
illustré des gravures du peintre Jean-
Pierre Moynet, lui aussi du périple avec 
Dumas. D’où ce nouveau et improbable 
duo de créateurs sur la route, Depardieu 
et Sapin, 150 ans plus tard.
	
Artiste de bédé polyvalent, au trait de 
crayon brut et vivifiant, à l’humour bon 
enfant, Mathieu Sapin dessine autant 
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pour les petits que pour les grands et a 
une affection pour les superhéros 
(Supermurgeman) et autres justicières 
(Paulette Comète). S’il tente la veine auto
biographique (Le Journal de la jungle), il 
obtient beaucoup de succès ces dernières 
années en offrant au public des « albums 
de coulisses », où il s’infiltre, en conser-
vant son alter ego non loin des cases, 
dans le monde politique, d’abord en sui
vant François Hollande dans sa Cam-
pagne présidentielle, puis en s’invitant 
durant un an dans les couloirs de l’Élysée, 
pour Le Château. Cinéphile avisé, il signe 
auparavant Feuille de chou : journal d’un 
tournage et Journal d’un après-tournage, 
tous deux liés à la genèse du film de son 
camarade Joann Sfar, Gainsbourg, vie 
héroïque. Il n’y a pas de hasard : en sep-
tembre 2018 sortait aussi en France son 
premier long métrage, Le Poulain, une 
variation sur le pouvoir tournée… dans 
les couloirs de l’Élysée!

Quant à Depardieu, décliner son CV 
noircirait trop de papier et ce Gérard 
dessiné ne sert nullement à en parcourir 
les hauts faits d’armes, bien que quelques 
anecdotes savoureuses vous arrachent 
rires et stupéfaction. D’ailleurs, il eut été 
bien de consigner tous les films cités 
dans un index, de La Femme d’à côté, 
ce « choc érotique et visuel » avec Fanny 
Ardant — grâce auquel Sapin a décou-
vert l’acteur à la télé à l’âge de 10 ans, « à 
moins que ce ne soit au cinéma quand 
[sa] grand-mère [l’]a emmené voir Les 
Fugitifs » — jusqu’au méconnu Le Di­
van de Staline, dont il assiste au tour-
nage, contre toute attente, rencontrant 
même la réalisatrice, une certaine Fanny 
Ardant! Mais ne boudons pas notre plai-
sir, car la paire formée de l’artiste et de 
son sujet est si antinomique qu’elle ne 
peut qu’attiser notre curiosité : l’un tout 
petit et nerveux, discret comme un cou-
rant d’air; l’autre aux allures de géant au 
cœur d’enfant, imprévisible et insatiable, 
né pour jouer Obélix comme Cyrano de 
Bergerac, Danton comme Raspoutine. 
Une complicité immortalisée tantôt en-
tre les pages, tantôt en point d’orgue 
photographique.

Il importe de préciser que cette bédé 
n’était pas au programme du documen-
taire initial. Mais dans le cadre inouï de 
l’Azerbaïdjan, après 10 jours à échanger 
et à manger avec Depardieu, et entre 
deux discussions sur sa jeunesse, la mort 
ou sa vocation d’acteur, Sapin en vient à 
rêver d’un album qui lui serait dédié. 
Travaillant en parallèle sur son projet 
autour de l’Élysée, il se lance dans une 
entreprise de séduction auprès de Gé-
rard — le surnom suffit, désormais! —, 
qui se révèle d’abord réfractaire, mais 
l’invite néanmoins chez lui, et se laisse 
dessiner, plus ou moins consciemment. 
« J’ai l’impression d’être un observateur 
de grands fauves », de confier Sapin.

Entre-temps, la presse divulgue en dé
cembre 2012 que Depardieu part s’ins
taller en Belgique, pour des raisons fis-
cales, entre autres, et l’affaire fera couler 
beaucoup d’encre. Son image en pâtit, et 
le Premier ministre de l’époque, Jean-
Marc Ayrault, qualifie ce geste de « mi
nable ». C’en est trop : voilà le mot qui 
fait déborder la marmite d’Obélix! Les 
dessous humains de cette frasque nous 
sont ici dépeints en plusieurs temps, 
avec moult nuances et points de vue. Et 
il est évident que, sous sa carapace, 
l’artiste a vécu là une blessure impor-
tante. Mais au-delà du potinage, une fois 
de plus, c’est la personnalité du sujet qui 
se dévoile : complexe, hypersensible et 
débonnaire tout à la fois. Il faut avoir 
la couenne dure pour encaisser cette 
une des Inrockuptibles, redessinée par 
Sapin, avec cette notice insolente : 
« 1948-2013 / c’était Depardieu! »

Entre la Russie et le Portugal, au gré de 
ses investissements financiers périlleux 
et de son investissement total d’inter
prète, les masques tombent, les confi-
dences abondent et l’envers du décor 
prend un visage intime bien avant de ri-
valiser de spectaculaire. « Je déteste les 
acteurs en liberté », d’avancer Gégé. Et 
pourtant, qu’est-il, sinon d’une liberté af-
folante et vertigineuse? On n’en est pas à 
une contradiction près. Grand bien nous 
fasse. 
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