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Sur une table de toilettage surélevée, un 
énorme pitbull aboie pour signifier son 
refus du shampoing. Après plusieurs ten-
tatives et mots doux, l’animal s’assagit, 
babines à l’air lors du séchage. 

Entre le début et la fin de cette séquence, 
les rapports de force sont d’emblée 
brouillés. Il suffit de cette introduction 
pour tomber sous le charme de Marcello, 
toiletteur canin de jour et dealer de nuit 
dans l’espoir d’emmener sa fille en va-
cances. Au cœur d’une banlieue ita
lienne, le petit homme s’attire autant les 
faveurs de sa communauté que les ca-
prices de son ami d’enfance, toxico et 
fraîchement sorti de prison. Très vite, 
Marcello se fait happer par les plans 
foireux et la brutalité de celui-ci.

S’il fallait qualifier le cinéma de Matteo 
Garrone par une phrase philosophique, 

ce serait sans doute celle de Thomas 
Hobbes, « l’homme est un loup pour 
l’homme ». Lorsqu’il est question de 
traduire l’espèce humaine dans ses cavi-
tés les plus obscures, Dogman en est le 
résultat le plus cruel. Par son portrait 
sanglant de la mafia italienne, Gomorra 
(2008) préparait déjà le terrain d’une voie 
sans issue pour l’humanité. Mais tout ne 
semble pas avoir été dit sur ce sujet 
puisque le cinéaste italien, de retour par-
mi les vices les plus enfouis du genre hu-
main, s’inspire ici d’un fait divers pour 
dépeindre le tableau d’un microcosme 
social où la laisse aurait été lâchée. Le 
réalisateur pose alors une question très 
simple, à laquelle aucun spectateur ne 
peut échapper : que feriez-vous si vous 
étiez poussé à bout?

Il est omniprésent dans Gomorra et re-
vient au galop avec Dogman, ce cercle 

vicieux de la violence. À la différence que 
dans ce dernier long métrage, l’avène
ment de cet étau qui se referme est beau-
coup plus graduel et d’autant plus re-
tentissant qu’il s’ancre dans le contexte 
d’une petite vie bien banale. Si les armes 
et la démonstration de la violence sont 
les principaux outils utilisés dans Go­
morra, Garrone s’intéresse désormais 
davantage aux conséquences insidieuses 
de cette férocité. Chose certaine chez 
le cinéaste, la violence demeure intrin
sèque à la nature humaine, sans ja-
mais être gratuite. Cette fureur initiale-
ment incarnée par le personnage de 
Simone — « ami » et molosse à temps 
plein — dessert ici une évolution 
psychologique, celle du protagoniste. 
C’est à l’excellent Marcello Fonte (Prix 
d’interprétation masculine à Cannes) 
que revient la force de transmettre la 
détresse par un seul regard, dont la 
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maîtrise des gestes reflète une crispa-
tion progressive du petit toiletteur au 
sourire enjoué qui devient fou au con-
tact de la frayeur. Comment ne pas y 
déceler un cri de détresse face aux rava
ges de ces gouvernements qui carburent 
à l’intimidation et de ces partis des ex-
trêmes qui tirent profit des désillusion-
nés, en Italie comme ailleurs? 

Jusqu’ici, la sienne est la réaction la plus 
humaine qui soit : prendre peur et perdre 
pied devant la terreur. C’est alors, à 
l’image des deux adolescents rebelles et 
inconscients de Gomorra, que se produit 
pour cet antihéros aux allures de bambin 
la perte de l’innocence. Une formule qui 
rejoint la recette Garrone, au cœur de 
Tale of Tales (2015) et que l’on attend 
avec l’adaptation de Pinocchio en cours 
de production : un brin de naïveté, une 
grande cuillère de désinhibition, le tout 
dans un emballage de conte où le désen-
chantement n’est jamais bien loin. En té-
moigne la scène finale du film, ultime 
symbole de la candeur à jamais dissipée. 
Celui à qui l’on propose un conte baisse 
sa garde, et Garrone le sait pertinem-
ment. Il nous enveloppe de cette couche 
romanesque avant de nous rappeler bru-
talement que le conte n’est qu’un pré-
texte pour exhiber les bas-fonds de la 
psyché, déjà trifouillée par le prisme de la 
téléréalité dans Reality (2012). Dans un 
décor de ville fantôme d’abord familière, 
puis quasi désaffectée, l’ambiance som-
bre d’un cauchemar éveillé y est pour 
beaucoup dans la lente dégénérescence 
du toiletteur, qui à travers plusieurs 
scènes revécues au même endroit, 
chaque fois dans un état différent, ne voit 
pas le piège se refermer sur lui. Inutile de 
s’attendre à un enchevêtrement d’his
toires : ne subsiste que l’essentiel d’un 
récit qui jamais ne trébuche dans la leçon 
simpliste puisque de ce conte pour 
adultes ne ressort ni bon ni méchant. 

Dans l’impossibilité d’arrêter le train de 
l’animosité en marche, Marcello termi-
nera sa course à un point de non-retour. 
Garrone nous place alors face à nos pro-
pres contradictions. Dans un besoin de 

survie et, paradoxalement, de demeurer 
humain, sommes-nous prêts à tout, 
même au pire? Un dilemme bouleversant 
jusque dans les gestes les plus radicaux 
des personnages, qui jamais ne cessent 
cette quête constante de la reconnais-
sance de leurs pairs. La rage gangrène la 
bourgade tandis que les chiens, eux, 
s’apaisent.

C’est d’ailleurs dans le regard des canidés 
que le point de vue se décale et que se lit 
la folie des hommes. Même si ces tou
tous sont dès le début des personnages à 
part entière, c’est dans les derniers mo-
ments du film que leur présence prend 
une tout autre ampleur. Dans les sé
quences les plus comiques, ils sont 
d’abord les porte-étendards de la sensi-
bilité de Marcello qui, entre deux manu-
cures, crée des liens et leur lance des 
mots d’amour. Après avoir servi de 
chauffeur lors d’un cambriolage, Marcel-
lo retourne sur les lieux du crime pour 
faire un massage cardiaque au chien de la 
maison laissé dans le congélateur : une 
scène aussi touchante que révélatrice! 
Progressivement, l’attendrissement laisse 
place au déchaînement, et les chiens té-

moins deviennent alors le miroir des 
perversions de la nature humaine. Mais 
l’identification, jusqu’au bout, demeure, 
puisque Garrone, en l’absence de juge-
ment devant son bonhomme humilié, 
éclaire une pensée : chacun d’entre nous 
aurait pu se retrouver là. 
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