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CRITIQUES

We the Animals     
de Jeremiah Zagar

États-Unis / 2018 / 94 min

RÉAL. Jeremiah Zagar SCÉN. Jeremiah Zagar et 
Daniel Kitrosser IMAGE Zak Mulligan MUS. Nick 
Zammuto MONT. Keiko Deguchi et Brian A. Kates 
PROD. Andrew Goldman, Christina D. King, Paul 
Mezey et Jeremy Yaches INT. Evan Rosado, Sheila 
Vand, Raúl Castillo, Josiah Gabriel, Isaiah Kristiant 
DIST. Maison 4:3

D’emblée, Jeremiah Zagar imprègne son 
film We the Animals d’une aura 
malickienne, par le biais d’une réalisation 
soutenue par une caméra flottante qui 
traduit un bonheur et une insouciance 
pourtant marqués par la certitude ins-
tinctive de lendemains peu enchanteurs. 
La superbe photo de Zak Mulligan est en 
effet trop sombre, presque trop étouffante, 
pour que ce bonheur soit pérenne.

Très vite, une sortie en famille au bord de 
l’eau fait office de chant du cygne et vient 
confirmer ce pressentiment. La liberté, 
l’insouciance et la joie estivale vont bientôt 
disparaître dans des eaux sombres. Ni 
Jonah, le jeune héros du film, ni sa mère 
ne savent nager. Le père les entraîne avec 
lui dans l’eau. L’enfant semble inquiet, 
mais le père, forcément protecteur, est là. 
Les certitudes de l’enfance commencent 
pourtant à s’étioler. Le père laisse les deux 
piètres nageurs à eux-mêmes. Le jeune Jo-
nah s’enfonce loin de la surface... S’il est 
finalement sauvé de la noyade, la cohé-
rence du groupe s’effrite, en même temps 
que le film trouve une nouvelle logique. 

Dans la nuit qui s’ensuit, le père s’en va et 
la mère reste prostrée dans son lit, le 

visage portant les traces des coups de 
l’homme. En attendant que la mère sorte 
de sa torpeur, Jonah et ses deux frères sont 
livrés à eux-mêmes, deviennent une 
meute, survivent comme ils peuvent. Le 
tout, vu par le prisme du regard de Jonah, 
est restitué par une mise en scène 
impressionniste qui nous procure une 
compréhension partielle du monde. Ce 
dernier est en effet plus complexe que le 
jeune héros aurait pu l’espérer. L’enfant 
voit certains faits, mais ne les saisit pas 
totalement, faute d’en maîtriser les codes. 
Alors, comme pour se sauver lui-même, il 
se raccroche à ce qu’il connaissait déjà 
avant l’éclatement de la famille : ses frères, 
mais aussi son imaginaire, traduit par les 
histoires qu’il se crée grâce au dessin (et 
qui donnent lieu à l’écran à de superbes 
animations, intégrées au film de manière 
impressionnante). Mais à côté de cette 
vie parallèle, il continue à observer le 
monde… et ses parents qui reviennent 
ensemble, mais qui vont finir par perdre le 
pouvoir presque magique qu’ils avaient 
(les parents que l’on respecte, qui nous 
protègent, que l’on admire, qui ont tou-
jours raison). Plus il voit, plus il comprend, 
plus il prend d’autres distances. Après les 
parents, vient le tour des frères, dont il va 
aussi s’éloigner, en trouvant à travers la 
présence d’un enfant du voisi nage une 
autre envie, un autre désir, incom patible 
avec ce qu’il avait jusqu’alors connu.

Dompter sa vie
JEAN-MARIE LANLO

Toute la force du film de Jeremiah Zagar 
réside dans la manière de donner vie à la 
perception de sa propre existence par un 
garçon de 10 ans. Dans We the Animals, 
il n’y a pas d’explications, pas de psycho-
logie : juste des faits, tour à tour drama-
tiques ou anodins, mais traités avec cette 
même certitude que tout est essentiel. En 
suivant cette logique enfantine, le réali-
sateur donne à son film une puissance 
particulière. Un drame n’est pas insur-
montable. Une petite joie peut devenir 
une bulle d’oxygène salvatrice. Mais 
surtout, l’imaginaire, à travers les dessins 
de Jonah, peut être le moyen de com-
prendre qu’autre chose est possible, même 
s’il ne cherche pas à fuir la réalité, ni à se 
bercer d’illusions. Et si ses dessins ac-
centuaient l’âpreté de la vie pour lui 
permettre de ne pas la nier? Et si ses 
dessins accentuaient l’âpreté de la vie pour, 
peut-être, un jour, lui permettre de la 
dompter?  


