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We the Animals

de Jeremiah Zagar

Dompter sa vie
JEAN-MARIE LANLO

D’emblée, Jeremiah Zagar impregne son
film We the Animals d'une aura
malickienne, par le biais d’'une réalisation
soutenue par une caméra flottante qui
traduit un bonheur et une insouciance
pourtant marqués par la certitude ins-
tinctive de lendemains peu enchanteurs.
La superbe photo de Zak Mulligan est en
effet trop sombre, presque trop étouffante,
pour que ce bonheur soit pérenne.

Tres vite, une sortie en famille au bord de
l'eau fait office de chant du cygne et vient
confirmer ce pressentiment. La liberté,
l'insouciance et la joie estivale vont bientot
disparaitre dans des eaux sombres. Ni
Jonah, le jeune héros du film, ni sa mere
ne savent nager. Le peére les entraine avec
lui dans l'eau. Lenfant semble inquiet,
mais le pére, forcément protecteur, est la.
Les certitudes de l'enfance commencent
pourtant a sétioler. Le pere laisse les deux
piétres nageurs a eux-mémes. Le jeune Jo-
nah s'enfonce loin de la surface... S'il est
finalement sauvé de la noyade, la cohé-
rence du groupe seffrite, en méme temps
que le film trouve une nouvelle logique.

Dans la nuit qui sensuit, le pére s'en va et
la meére reste prostrée dans son lit, le

visage portant les traces des coups de
I'homme. En attendant que la mére sorte
de sa torpeur, Jonah et ses deux freres sont
livrés a eux-mémes, deviennent une
meute, survivent comme ils peuvent. Le
tout, vu par le prisme du regard de Jonah,
est restitué par une mise en scéne
impressionniste qui nous procure une
compréhension partielle du monde. Ce
dernier est en effet plus complexe que le
jeune héros aurait pu l'espérer. Lenfant
voit certains faits, mais ne les saisit pas
totalement, faute d'en maitriser les codes.
Alors, comme pour se sauver lui-méme, il
se raccroche a ce qu'il connaissait déja
avant Iéclatement de la famille: ses freres,
mais aussi son imaginaire, traduit par les
histoires qu'il se crée grace au dessin (et
qui donnent lieu a I'écran a de superbes
animations, intégrées au film de maniere
impressionnante). Mais & coté de cette
vie paralléle, il continue a observer le
monde... et ses parents qui reviennent
ensemble, mais qui vont finir par perdre le
pouvoir presque magique qu’ils avaient
(les parents que l'on respecte, qui nous
protégent, que l'on admire, qui ont tou-
jours raison). Plus il voit, plus il comprend,
plus il prend d’autres distances. Apres les
parents, vient le tour des freres, dont il va
aussi s’éloigner, en trouvant a travers la
présence d'un enfant du voisinage une
autre envie, un autre désir, incompatible
avec ce quil avait jusqualors connu.

CRITIQUES

Toute la force du film de Jeremiah Zagar
réside dans la maniére de donner vie a la
perception de sa propre existence par un
garcon de 10 ans. Dans We the Animals,
il 'y a pas d’explications, pas de psycho-
logie: juste des faits, tour a tour drama-
tiques ou anodins, mais traités avec cette
méme certitude que tout est essentiel. En
suivant cette logique enfantine, le réali-
sateur donne a son film une puissance
particuliére. Un drame n'est pas insur-
montable. Une petite joie peut devenir
une bulle d'oxygéne salvatrice. Mais
surtout, I'imaginaire, a travers les dessins
de Jonah, peut étre le moyen de com-
prendre qu'autre chose est possible, méme
s'il ne cherche pas a fuir la réalité, ni a se
bercer d’illusions. Et si ses dessins ac-
centuaient l'dpreté de la vie pour lui
permettre de ne pas la nier? Et si ses
dessins accentuaient 'apreté de la vie pour,
peut-étre, un jour, lui permettre de la
dompter? &
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