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Bruno Dumont, drôle? Certains s’en 
pinçaient à la sortie, en 2014, de la série 
P’tit Quinquin à la télévision ou en salle 
(selon l’endroit) surpris que cet auteur, 
auquel collaient, à son corps défendant, 
les étiquettes de l’austérité et du natura-
lisme — sept films sans un seul éclat de 
rire, dirent certains —, soit soudain allé 
dans la comédie sans renoncer à une 
seule des composantes de son univers. 
C’est peut-être que cette soi-disant 
volte-face du côté du burlesque n’en 
était pas vraiment une. Même que la 
drôlerie de P’tit Quinquin (encore pas 
sûre d’elle, d’après Dumont) et mainte-
nant le burlesque joué la pédale à fond 
de Ma Loute (projeté à Cannes en 
2016) invitent à revoir ses films anté-
rieurs en quête de touches comiques en 
creux que l’on n’aurait pas su voir. Et les 

voilà : la mine ahurie d’Emmanuel Shotté 
dans L’Humanité prêtait parfois à rire, 

peut-être à ses dépens. Un concert en 
plein air de musiciens amateurs dans 
Hadewijch faisait déjà sourire et jubi-
ler, tandis que la cassette de chansons 
coun try chantées en mandarin des 
amants voyageurs de Twentynine 
Palms détonnait. Alors que nos recher-
ches se poursuivent, on retient surtout, 
malgré que ce ne soit pas le choix de 
tout le monde, le monologue de Paul 
Claudel (Jean-Luc Vincent) dans Ca-
mille Claudel 1915 racontant à un 
jeune abbé l’illumination qu’il a reçue à 
la lecture de Rimbaud dans ce réper-
toire d’éléments dignes d’une comédie. 
Pose pleine de morgue et ostentatoire, 
diction façon Comédie-Française, re-
gards jetés vers le ciel comme en attente 
d’un signe de Dieu, le frère de Camille, 
austère bien qu’imbu de sa réputation 
de génie littéraire comme de ses fonc-
tions diplomatiques, était déjà un mé-

lange de contraires propre à faire, en y 
pensant bien, un personnage comique. 
Preuve que Dumont a toujours eu l’œil 
pour le saugrenu.

Ouvertement comique, P’tit Quinquin 
aura changé la donne. Dès lors, impos-
sible de ne pas reconnaître le goût pour 
l’humour de Dumont, avec un succès 
aussi improbable qu’à l’avenant. Phé-
nomène de la télé française avec près 
d’un million et demi de téléspectateurs 
fidèles au poste : il y a de quoi s’en sur-
prendre, quand on retrouve, dans cette 
série aux allures d’enquête déjantée sur 
de multiples meurtres sordides, le 
même attachement au lieu — le Nord 
français —, à un fait divers monstrueux 
(des corps en morceaux trouvés dans 
des cadavres de vaches), en passant par 
un casting d’amateurs choisis chez les 
gens du cru et parmi les plus précarisés 
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(les choix de Dumont se faisant souvent 
parmi les organisations d’assistance 
publique). La tératologie de légère à 
sévère à la portée de la grâce et l’illumi-
nation, les enquêtes policières servant 
de prétexte à l’exploration d’un lieu : 
tout y était, mais cette fois l’œuvre de 
Dumont, en osant rire, sortait de sa 
confidentialité relative qui la nimbait 
jusqu’alors.

C’est avec Ma Loute, fait pour le grand 
écran cette fois, que Dumont se jette 
tête première dans la comédie. Détail 
éloquent : il s’inspire de cartes postales 
du début du siècle dernier pour assem-
bler un scénario en forme d’enquête 
prétexte à l’exploration de couches so-
ciales incompatibles. Été 1910, dans la 
baie de la Slack sur la côte d’Opale du 
Nord-Pas-de-Calais, des bourgeois dis-
paraissent sans laisser de traces. Le 
spec tateur apprend vite qu’ils sont man-
gés par des pêcheurs d’huîtres anthro-
pophages, les Brufort, gens du cru qui 
servent aussi de passeurs portant dans 
leurs bras les huiles soucieuses de 
traverser les rives de la baie sans se 
mouiller. Un duo d’enquêteurs digne de 
Laurel et Hardy, le commissaire Machin 
(le pneumatique Didier Després, ven-
deur de frites de son état) et son associé 
impassible et malingre Malfoy (Cyril 
Rigaux) explorent les lieux en quête 
d’indices pendant qu’une famille d’in-
dus triels décadents et consanguins, les 
Van Peteghem, se rendent à leur lieu de 
villégiature pour y passer l’été en se pâ-
mant du décor et des êtres pitto resques 
qui le peuplent, sans se douter de ce qui 
se trame... 

Ce portrait de deux classes opposées 
signera aussi à l’écran le mariage entre 
le casting du cinéma traditionnel, re-
posant sur les vedettes, et celui typique 
du cinéma de Dumont, fait d’amateurs à 
gueules semblant (souvent) grossière-
ment modelées dans la glèbe des origi-
nes de l’humanité. Ce contraste, ex-
ploité une première fois quand Camille 
Claudel 1915 jetait Juliette Binoche 
dans un asile peuplé de vrais demeurés, 

prend ici quelque ampleur tout en éga-
lisant les deux pôles : bourgeois, les Van 
Peteghem seront portés par une élite 
d’acteurs français contrainte de jouer la 
débilité consanguine (Binoche, Fabrice 
Luchini, Valeria Bruni-Tedeschi, etc.), 
pendant que les stoïques Brufort, sorte 
de descendants du Saturne mythique 
(qui dévorait ses enfants), ancrés de 
plain-pied dans leur milieu et ses élé-
ments, sont interprétés par des non-
professionnels d’une présence bonne à 
leur tenir tête d’un bloc. 

Faisant la navette entre ces rives et ces 
milieux opposés se trouvent d’abord 
Malfoy et Machin qui mènent l’enquête 
à la manière classique du duo de flics 
incompétents pendant que les mystères 
(et les disparitions) se multiplient. 
Machin s’imposera d’emblée comme la 
source d’un type particulier d’humour 
grotesque, sonore, visuel et pas du tout 
politiquement correct par son physique 
d’aérolithe trébuchant rehaussé d’une 
partition de bruitages de fauteuils en 
cuir et d’engins pneumatiques. Les mys-
tères irrésolus, dit-il, le « gonflent » et le 
film montrera — défis aux lois de la 
pesanteur à l’appui — combien cela est à 
prendre à la lettre.

On s’étonnera d’autant plus que dans ce 
carnaval déglingué il y ait de la place 
pour une poignante histoire d’amour, 
qui se déroule entre l’enfant androgyne 
des Van Peteghem (Billie; interprété par 
une énigmatique adolescente de 16 ans 
identifiée sous le nom de Raph) et l’aîné 
des Brufort, lequel répond au nom am-
bigu de Ma Loute par ses consonances 
diminutives et féminines (Brandon La-
vieville). Le coup de foudre paraît total 
dès que ce dernier transporte Billie à 
travers le gué, rehaussé d’une partition 
lyrique aux accents de Tristan et Yseult 
due à Guillaume Lekeu, compositeur 
belge assez méconnu tué par la foudre 
en 1894 à l’âge de 24 ans. Entre le fils 
aîné des Brufort au prénom étrange et 
le rejeton de genre indéterminé des 
Van Peteghem — qui prétend un jour 
être une fille déguisée en garçon, un 
autre jour un garçon déguisé en fille; 
les changements de coiffure et de vête-
ments aidant — s’amorce une idylle ro-
mantique et fragile façon Roméo et Ju-
liette; par eux, des classes incompatibles 
pourraient être forcées de se regarder 
en face et de se reconnaître. À qui s’y 
abandonne, ces moments sont pure 
émotion dans ce qui semble autrement 
un océan de féroce ironie. 



6      Volume 35  numéro 3      

« Ce qui me plaît aujourd’hui, c’est la 
confusion des genres », affirme Du-
mont — voilà bien une thématique que 
Ma Loute explore à fond, avec ses in-
terludes lyriques, le trope de l’opposi-
tion de classes qu’il essaie de secouer, 
l’ambiguïté identitaire de ses amoureux 
bizarrement assortis, ses personnages 
de bourgeois empêtrés dans leurs inces-
tes et leurs préjugés de classe, ses prolé-
taires anthropophages, et l’équilibre 
qu’il négocie entre la tragédie et le gro-
tesque (tout en privilégiant ce dernier). 
Car au-delà de ses culbutes et de ses 
jeux de contrastes, Ma Loute paraît 
une fable de l’aveuglement et du préjugé 
qui empêche de voir en autrui son sem-
blable (dussent les deux se révéler des 
monstres). Car les correspondances en-
tre les bourgeois consanguins et les pro-
létaires anthropophages sont marquées, 
le cannibalisme des Brufort qui « man-
gent du bourgeois » semblant ici une 
version à peine exagérée de la condes-
cendance des Van Peteghem qui réifient 
en se pâmant sur le décor et sur ses 
habitants en images de cartes postales 
pittoresques, comme de voir chez un 
pêcheur à l’ouvrage la « quintessence de 
la beauté », de préciser Luchini en se 
commandant une omelette. 

Aveuglement d’un autre ordre que celui 
de l’inspecteur Machin et de son associé 

Malfoy, vite confrontés à bien plus de 
mystères qu’ils ne sauront en résoudre. 
En effet, pendant que les disparitions 
s’accumulent (sans traces ni cadavres) à 
la barbe des inspecteurs, une épave sera 
retrouvée sur la plage, des vacancières 
nudistes seront repérées et les alliances 
consanguines des Van Peteghem bien 
compliquées à démêler. Billie est-il 
seulement un garçon ou une fille? Con-
séquemment, Ma Loute est-il un pé-
déraste? « C’est une fille, ce garçon! » 
dira l’un. « C’est un garçon, cette fille! » 
dira l’autre. Ce tandem typique d’in-
com pétents enquêteurs n’est pas là que 
pour le potentiel burlesque de voir gon-
fler Machin confronté à l’indicible : il in-
carne aussi les figures d’un ordre ancien 
dépassé par les mutations de la moder-
nité qui s’annonce. Ils ne sont pas les 
seuls.

Confusion des genres, donc, assortie à 
toutes les sauces imaginables par un 
Dumont qu’inspire le f loutage du 
tragique et du grotesque, des classes ai-
sées ou défavorisées, du masculin et du 
féminin, et l’on en passe. Il se dégage de 
l’ensemble un sens de mise en danger et 
de prise de risque — comme si tout le 
monde ici s’arrachait à sa zone de con-
fort — d’autant plus jouissif que le pari 
réussit malgré les anicroches. C’est, par 
exemple, l’exposition de Dumont à la 

comédie déglinguée, genre qu’il dit 
« moins incantatoire et [différé] que le 
drame et donc plus difficile à créer », 
que suivent de près les acteurs profes-
sionnels qui, après avoir tous hésité à se 
lancer dans le film, ne le regrettent sans 
doute pas aujourd’hui. En peloton de 
tête, Fabrice Luchini, avec sa dégaine de 
Quasimodo et la diction pâteuse où il se 
régale, comme ahuri, du rôle au vocabu-
laire le plus limité qu’on lui ait jamais 
confié, est hilarant pendant que Juliette 
Binoche parvient à en faire des tonnes 
sans jamais trahir son rôle de boniche 
bondieusarde et délirante. Pendant ce 
temps, Machin de Didier Després em-
brasse si bien son rôle d’inspecteur 
pneumatique que l’on se surprend tou-
jours à rire grâce à lui sans que ce soit à 
ses dépens. 

Le grotesque étant peut-être le chemin 
le plus court entre l’humour visuel et 
l’humour verbal, il reste à souligner ce 
que Ma Loute comporte d’humour 
proprement verbal, quitte à flirter avec 
l’intraduisible à force de confondre sens 
propre et sens figuré. Ainsi, l’inceste des 
Van Peteghem devient, dans la bouche 
de Luchini, « des alliances industrielles 
capitalistes et modernes »; Valeria Bruni-
Tedeschi s’exclame à table qu’ « on ne rit 
pas de la nourriture » (alors qu’elle parle 
d’un gigot rétif à se laisser découper, 
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France–Allemagne / 2016 / 123 min

RÉAL. ET SCÉN. Bruno Dumont IMAGE Guillaume 
Deffontaines SON Philippe Lecoeur MUS. Guillaume 
Lekeu MONT. Bruno Dumont et Basile Belkhiri  
PROD. Jean Bréhat, Rachid Bouchareb et Muriel 
Merlin – 3B Productions INT. Fabrice Luchini, 
Juliette Binoche, Valeria Bruni-Tedeschi, Brandon 
Lavieville, Raph, Didier Després, Cyril Rigaux DIST. 
Cinéma du Parc

nous pensons à elle et à sa famille que 
les Brufort pourraient bien manger); 
Machin demande aux suspects s’ils 
« auraient vu des disparitions », mais 
comment peut-on voir une disparition 
sinon en ayant les yeux fermés? « Vous 
savez, à force de voir, on ne voit plus » 
lui répondra André...

Et il y aura cette scène, centrale, de la 
procession à la Vierge quand, sauvés 
d’une tempête, Ma Loute et Billie ten-
teront de se présenter leurs familles. On 
ne sait toujours pas ce qui, des connota-
tions de genres ou de classes incom-
patibles révélées par le baiser qu’ils 
s’échangent, précipitera Aude Van Pe-
teghem (Binoche) dans la mortification. 
Mais le spectacle ne tire certes pas de 
leçons de la bénédiction hilarante du 
prêtre à cette procession côtière : « Pê-
chez en paix, morues et maquereaux, à 
profusion! » Ce qui ne manque pas de 
s’entendre comme : Pêchez (fautez) en 
paix, morues et maquereaux (vous, 
prostituées et proxénètes), à profusion! 
(en quantité, sans relâche).  

C’est là peut-être la clé du film, sa vision 
de l’humanité : au-delà des fausses bar-
rières de genres et de classes, l’espèce 

humaine a la même étendue que celle 
des poissons, étrange et variée comme 
la faune marine, parfois aussi immorale 
et monstrueuse qu’elle. C’est l’ouverture 
sur le grand Tout dans un espace com-
mun... Mais cette utopie à peine amor-
cée se suit d’un retour à l’ordre en accé-
léré. La crise éclate, le couple d’amou-
reux se rompt, des disparitions vont 
momentanément frapper les Van Pe-
teghem qui s’en croyaient protégés et 
l’enquête va se précipiter, certains mira-
cles se produire : des personnages vont 
se mettre à voler et d’autres à échapper 
inexplicablement à une mort certaine. 
Qu’importent les chemins pourvu que 
tout rentre dans l’ordre, sous la forme 
d’une garden-party chez les bourgeois 
enfin reconstitués intacts (pour ainsi 
dire). Chacun croit s’en être tiré et dé-
clare l’heureux dénouement de l’affaire 
malgré que Machin demeure gonflé par 
tous les mystères irrésolus au point 
d’être changé en cerf-volant flottant au-
dessus des invités. Les Van Peteghem 
ont beau fêter à la hâte le sauvetage des 
leurs comme si c’était le dernier mot de 
l’affaire, les premières disparitions de 
l’enquête — celle d’une bourgeoise à 
ombrelle, d’un jeune élégant et d’une 
nudiste — demeurent un mystère. Le re-

tour à l’ordre est aussi celui du statu quo 
qui se refuse à toute mixité. Reste Ma 
Loute, maintenant jumelé à une femme 
de son extraction, à se laisser troubler 
encore par la silhouette indéterminée 
de Billie aperçue au loin. Et nous, spec-
tateurs sidérés en conclusion de ce film, 
à nous demander ce que Bruno Du-
mont va nous inventer d’autre, en nous 
disant que quoi qu’il fasse, ça ne devrait 
pas être banal. 
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