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Entretien Kim Nguyen, réalisateur de Two Lovers and a Bear

« Maintenant, j'accepte le risque de l'imprévu et j'aime
injecter du chaos et du hasard, quitte a me tromper parfois. »

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Aprés Le Marais, Truffe, La Cité et Rebelle, Two Lovers and a Bear est le nouveau long mé-
trage de fiction de Kim Nguyen—cinéaste québécois a la cinématographie singuliere s’il en
est—qui, en cette matinée de septembre, continuait, apres sa présence a la Quinzaine des
réalisateurs de Cannes quelques mois auparavant, d’en assurer la promotion. Sitot cette en-
trevue terminée, il s’envolait vers Toronto pour présenter au TIFF Two Lovers..., un film qui
I'a fait arpenter le Grand Nord sur la trace d'un couple aussi soudé que tourmenté, Roman et
Lucy (Dane DeHaan et Tatiana Maslany), fuyant ses démons intérieurs dans les périls et les
étrangetés d’un décor propice aux apparitions, autant réelles qu’hallucinées. L'odyssée de
Roman et Lucy conjugue la majesté des déserts glacés aux tréfonds briilants de leur quéte
intérieure. Elle marque aussi une étape dans l'itinéraire d’un auteur pour qui créer un film
n’est pas un processus figé mais, au contraire, en transformation constante. Un peu comme
ce «temps élastique » caractéristique du Grand Nord, qui en fait autant un endroit ot I'on

«peut se retrouver que perdre complétement ses repéres ».
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Ciné-Bulles: Two Lovers and a Bear s’inspire
d’'une nouvelle de Louis Grenier. Est-ce votre
premiére adaptation?

Kim Nguyen: Je dirais non au sens o tous les films
que j'ai commencés sancraient dans une structure
archaique préexistante dont je me demandais, par
exemple, si elle allait tenir du drame ulyssien, de
I'odyssée ou d’'une histoire comme Roméo et Ju-
iette, mais cest la premiére fois que je réussis a
liett

faire passer une histoire déja écrite jusqu’a I'écran.
C’était une nouvelle d’'une vingtaine de pages que
‘on a beaucoup transformée en cours de route.

1

Cest une histoire qui vous intéresse depuis la sortie
du Marais, vous y pensiez donc depuis longtemps.

C’est vrai... Pour un long métrage, on peut avoir
cinq ans qui nous nourrissent, puis cinqg autres ot
l'on procrastine. Peut-étre le faut-il pour que ca
nous enrichisse. Avec Two Lovers..., on a long-
temps essayé d’adapter de front la nouvelle, mais on
frappait souvent un mur.

Pourquoi?

La nouvelle de Louis Grenier présentait deux récits
en un: une histoire dans la ville et un élan dans la
fuite. L'élan de fuite était trés beau, une grande
libération, mais ne préservait pas la tension drama-
tique du premier acte. Or, si l'on peut se permettre
d'avoir deux histoires en littérature, les deux heures
de projection d’'un film demeurent un temps rela-
tivement court; il fallait donc garder un état de ten-
sion dramatique et faire que les enjeux ne soient pas
complétement résolus. Il y avait aussi un méchant
assez concret qui marchait moins bien dans notre
adaptation. L'histoire comprenait un personnage
menacant que le premier acte tentait vraiment de
condamner. Mais avec le temps, I'intérét s'est dépla-
cé du point ot il s'agissait de condamner quelqu'un
a celui ol ce qui comptait était la guérison, la libé-
ration intérieure. C’est curieux, car je crois m'en
rendre compte a l'instant méme. Mais ¢a restait tres
intéressant de passer a travers plusieurs moutures.
On a méme laissé le projet de c6té un moment,
puis un autre réalisateur s’y est attaqué, car il y avait
vraiment un souffle dans 'histoire. Cest en sortant
de Rebelle que jai compris que I'histoire était miire
enfin pour passer a Iécran: clest lorsqu'on s’est lais-
sé aller et que l'on a intégré les éléments de réalisme
magique, qui arrivent presque dans la vraie vie du
Grand Nord moderne.

Two Lovers... ne comporte pas de méchants a
proprement parler, mais Roman et Lucy ont chacun
leurs démons intérieurs.

Ce sont deux ames déchirées qui sont faites pour
étre ensemble, mais qui peuvent s'entredéchirer

aussi...
Seuls contre tous?
Oui, clest ca.

Cest votre premier film
romantique.

Non, Rebelle était déja un
film assez romantique.
Quitte a passer pour vieux
jeu, je dois m'assumer com-
me éternel romantique.
Jaime les grandes histoires
d’amour. Les chansons de
Louis Armstrong, par exem-
ple, ont une telle naiveté as-
sumée qu'elles sont comme
des épurations et jimagine
que l'on cherche a faire la
méme chose en écrivant.
Trouver l'essentiel. Mais je
déroge...

Vous étes trés attaché au
réalisme magique.

Clest une fagon de présenter
la réalité assez claire pour
moi en opposition au sur-

La nouvelle de Louis Grenier
présentait deux récits en un :
une histoire dans la ville et
un élan dans la fuite. Lélan
de fuite était tres beau, une
grande libération, mais ne
préservait pas la tension
dramatique du premier acte.
Or, si l'on peut se permettre
d’avoir deux histoires en
littérature, les deux heures
de projection d’'un film
demeurent un temps
relativement court; il fallait
donc garder un état de
tension dramatique et faire
que les enjeux ne soient pas
complétement résolus.

réalisme, qui se préte mieux au court métrage. Le
long métrage exige d’établir une logique méme si
elle peut déroger de la logique attendue. Quand un
personnage de Gogol perd son nez, les conséquen-
ces qui s'ensuivent conservent une certaine logique
alors que dans le surréalisme, il n'y a pas de sens...

Quels sont les éléments de réalisme magique
présents dans le Grand Nord aujourd’hui?

Clest vraiment comme se retrouver sur une base
lunaire... Un exemple marquant de réalisme ma-
gique troublant, trop glauque pour le film, est cette
histoire d’'un gars qui se saoule pendant qu'il fait
-40 degrés dehors. 1l part sur sa motoneige et apres
un bout de temps, il ne sent pas les poignées, il ne
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Entretien Kim Nguyen, réalisateur de Two Lovers and a Bear

Tatiana Maslany et Dane DeHaan dans Two Lovers and a Bear

comprend pas... Enfin, il réalise que ses mains sont
noires, totalement mortes, parce qu'il a oublié de
mettre ses mitaines. Ou encore des histoires de gens
qui se font attacher avec du ruban adhésif, comme
Roman dans le film, parce qu'il n'y a pas assez de
policiers pour le contréler s'il devenait violent. Ces
histoires sont vraies, il y a un code différent la-bas.
Bien qu’a Iqaluit, ol I'on a tourné, je pourrais dire
qu’il y avait beaucoup de résilience sociale, de moti-
vation, d'opportunités. C'est trés touchant.

Jai noté cette phrase dans une chanson au début
du film: « The spirits are your parents », et je lai
trouvée intrigante.

Oui... J'essaie de plus en plus de rester en écriture
tout au long de la fabrication d'un film, de conti-
nuer d’ajouter, de transformer, d’'accepter la muta-
tion permanente et jai beaucoup plus de plaisir a
travailler ainsi. Depuis Rebelle, j'accepte que, mal-
gré que l'on planifie beaucoup, rien n’a vraiment été
écrit encore une fois arrivée la journée de tournage
ou de montage alors qu'avant, jexécutais un scéna-
rio approuvé par les institutions, des storyboards,
etc. Sans doute par insécurité. Maintenant, jaccepte
le risque de I'imprévu et jaime injecter du chaos et
du hasard, quitte & me tromper parfois. Toujours
est-il qu'un jour oll je mangeais avec Tatiana et
Dane, ce dernier a dit: «I don’t think I relate to
music. » Jamais de ma vie je n‘avais entendu ca.

Alors Dane a bien voulu que l'on mette ¢a dans le
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dialogue du film. D’autre part, jécoutais aussi beau-
coup l'album que Gil Scott-Heron avait fait paraitre
avant de mourir —il a été sur le crack pendant
20 ans — et jai utilisé la chanson Parents pour le
film. « Spirits are your parents», ce rapport aux ra-
cines, c’était trés pertinent au Grand Nord, car il est
étonnant combien les reperes se perdent chez les
humains quand il y a eu trahison par les parents. Je
ne l'ai pas vécu, mais je sais combien ¢a peut rester
longtemps.

1l y a aussi une citation d’Haruki Murakami d la
toute fin du générique...

Ah c’est bon tiens! Vous avez regardé le générique
jusqu’a la fin! (rires) Je voulais ouvrir le film avec au
début du montage, mais elle était tellement dense
quelle risquait de distraire le spectateur: 'action
avance, mais il est encore la a y penser. Commen-
cons par le début: quand je travaillais sur Rebelle,
je me suis trouvé a I'aéroport ’Amsterdam a lire
Kafka sur le rivage quand j’ai vu ces sculptures de
bronze représentant deux ours assis I'un contre
l'autre. Cest 1a que 'éclair est venu, que jai pensé
que Two Lovers... profiterait de cette maniére qu'a
Murakami d’utiliser des sortes de personnages
demi-dieux, qui ont des défauts, et d'autres élé-
ments de genre comme le fantastique ou le thriller,
mais toujours pour mieux creuser la psychologie
des personnages. Et quen me laissant aller, le film
trouverait sa voie.



Cest vrai qu’il y a des tropes tels que Uhorreur ou la
comédie, des dieux gaffeurs et des personnages un
peu nigauds qui découvrent parfois des portails
vers dautres mondes... Cest une trés belle
littérature, trés imaginative.

Oui, oui... « Time expands, then contracts, all in
tune with the beatings of the heart», disait la cita-
tion. [NDLR: Le temps s’étire et se contracte en
tout accord avec les vibrations du coeur.] C'était tel-
lement pertinent au Grand Nord, ol le temps a
quelque chose délastique.

Le film cultive, selon moi, des effets de désorien-
tation sur trois plans: dabord par rapport au
temps, parce que la lumiére narréte pas de changer,
on ne sait jamais trop quelle heure il est;
désorientation dans les proportions, au sens ot,
quand on croit voir un paysage, on ne sait pas si
cest un agrandissement ou un plan éloigné;
désorientation enfin sur le lieu et la direction...
Puisque Roman et Lucy évoquent sans cesse un
mythique voyage dans le sud, alors qu’ils semblent
toujours aller plus au nord et séloigner de la
société.

Ah oui, cest intéressant, intéressant... Dans le
Grand Nord, on sent trés fort, émotivement et phy-
siquement, l'élasticité de l'espace-temps. A un mo-
ment, il va y avoir 24 heures de lumiére, & un autre
24 heures d'obscurité... Tu regardes quelque part,
parfois, tu crois que c’est & un kilométre, alors que
littéralement, c’est & 400 kilometres. On peut vrai-
ment se retrouver la-bas, autant qu'y perdre com-
pléetement ses repéres. D'oll on tournait, on pouvait
parfois voir le Québec, qui se trouvait a tres grande
distance, mais qui nous apparaissait comme une
petite montagne a proximité, et aucune facon de
Savoir...

Vous avez animé une projection commentée de The

Shining plus tot cette année a la Cinémathéque
québécoise. Je me demandais s’il existc

——

recoupements entre votre film et celui de Kubrick,
notamment sur linquiétante étrangeté.

Comme quoi par exemple?

Le motif du huis clos mental et des correspondances
entre le décor et les états mentaux.

Disons que j'essaie désormais, de plus en plus, de
construire le scénario en relation avec un lieu
géographique et de développer dés que possible
une relation unique a l'espace. Pendant I'écriture
des nombreuses versions de Two Lovers..., il y a
un lieu qui a vraiment dirigé la seconde moitié du
film: les bases militaires abandonnées, des bases
satellites de surveillance de la Distant Early War-
ning Line. Il en reste trés peu, mais c’est magni-
fique, completement désert, parfois du lichen
pousse sur les murs métalliques... Et ¢a témoigne
aussi de 'ancienne «inquiétante étrangeté collec-
tive » de ce qu'était la guerre froide. J'y ai aussitot
déplacé mes personnages, car il était completement
crédible qu'ils aillent s’y réfugier. Dans la tragédie
grecque, il y a souvent ce motif de 'entrée dans le
labyrinthe ou du tunnel pour aller a la rencontre du
monstre et je trouvais génial d’avoir un lieu qui en
soit la version moderne. Et c’est aussi un voyage a
I'intérieur de Lucy. Quand on trouve des espaces
pareils, on veut retravailler le récit pour le mettre a
leur service. Dans Rebelle, javais vécu la méme
situation pour la base militaire du grand colonel.
On ne savait pas ce que ¢a allait étre au départ, s'il
fallait budgéter une construction, puis on a décou-
vert 'ancienne maison de campagne de Mobutu, un
truc asiatique abandonné pour lequel il avait fait
venir 200 architectes chinois afin qu'il représente la
cité interdite... Quand on est arrivé sur ces lie
sest dit qu'il fallait se plie '




Entretien Kim Nguyen, réalisateur de Two Lovers and a Bear

Jimagine quexplorer, découvrir un lieu, un espace,
vient trés tot dans lUidée d’'un film: le Grand Nord
ici comme ce fut le cas pour IAfrique subsaharienne
de Rebelle ou la cité coloniale de La Cité et
lenvironnement du Marais...

Je réalise davantage maintenant a quel point définir
l'espace est important, ce que je faisais peut-étre

Il y a peut-étre 15 ans,

jétais convaincu que le film
comptait plus que tout,
méme au détriment des
personnes qui le font. Qu'il
fallait un entier dévouement
au film, qu'importent les
dommages collatéraux. Mais
ma vision a changé parce que
les gens qui font le film sont
le film. La trahison est
peut-étre inévitable tot ou
tard parce que tout le monde
veut faire du cinéma. Mais
quand le noyau de création
du film est déterminé [...] il y
a un code qui s’établit comme
entre guerriers et qui est
comme une loi a respecter,
une unité qui ne doit

pas étre trahie.

déja inconsciemment aupa-
ravant. Nous vivons dans un
tel environnement angulaire,
standardisé, que le cinéma
est peut-étre un moyen de
fuite hors de cette standardi-
sation des espaces.

Par jeu, jai rassemblé ici des
noms de cinéastes desquels je
vous demande d’identifier
quelque chose qui vous re-
joint et quelque chose qui
vous en différencie...

D’accord...

Pour commencer, Werner
Herzog.

Oh. La similitude serait peut-
étre la prise de risque. Il en a
pris beaucoup plus que moi,
mais je pense pouvoir m'y
identifier. Dans la différence,
jadmire beaucoup sa néga-
tion du besoin des médias
sociaux par exemple, quelque
chose que jaimerais faire
davantage. Parce que ¢a
devient presque une tare de

nos jours...

... de ne pas avoir dem-
preinte sur Internet?

Oui. On est toujours en train de consulter nos mes-
sages, au point qu'une étude aurait dit que nous
étions l'une des premiéres générations dont le quo-
tient intellectuel avait baissé par rapport aux pré-
cédentes! Ca semble sensé, car si l'on utilisait tout
le temps passé a regarder des messages pour lire,
discuter, fréquenter et échanger avec ses amis, on
serait probablement des meilleures personnes.
(rires)
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Le suivant est Lars Von Trier...

Bonne question. Je me souviens d’Europa, qui
m’avait beaucoup marqué a I'époque. C'était vrai-
ment quelque chose.

1l était déja trés provoquant avec ce genre de films
qui précédent son virage dans les abysses du
pathologique...

Je ne pourrais pas vraiment parler des similitudes et
des différences avec mon cinéma. Mais il continue,
a chacun de ses films, de risquer la forme, de se ré-
inventer, jaime beaucoup ¢a quand méme, c'est trés
courageux. Et tres technique aussi. Il est intéressant
de se rappeler a quel point cet auteur maitrise la
forme quand il décide de filmer quelque chose a
épaule, par exemple.

Je le mentionne a cause de la nature, dans
Amntichrist notamment.

Le film m’a semblé nettement moins intéressant
apres que le personnage de Willem Dafoe se soit
fait attacher une meule au mollet, non? Et quand le
renard nous regarde, est-ce que ¢a se voulait volon-
tairement ironique ou pas? Je I'ai pergu comme iro-
nique, mais j’ai toujours eu des doutes.

Cest un peu comme lours qui agit comme le cheeur
de votre récit: il commente litinéraire des person-
nages, il donne peut-étre la morale de Uhistoire,
mais a dautres moments, il grinche ou il a faim.
On peut se poser la méme question.

Tout a fait. En tout cas, voila un trait en commun:
I'animal parlant! (rires)

Le suivant est lauteur de Take Shelter, Jeff Nichols.

Ah, quand jai vu Take Shelter, j'ai été soufflé
d'autant plus qu'il aurait fait le film avec seulement
600000$ US. Ce film comportait une telle maitrise
de l'angoisse, ne serait-ce que dans la détermination
du personnage a construire son abri. Une dimen-
sion importante de mon travail est darriver a lier
les éléments extérieurs a I'angoisse intérieure, de
créer un pont entre eux et Take Shelter est vrai-
ment accompli sur ce plan. Cest drole dailleurs que
vous en parliez...

Ceest une belle histoire damour, surtout vers la fin
quand la femme de Curtis accepte de passer la



nuit, ou peut-étre quelques jours, dans labri avec
lui et leur enfant. Elle accepte donc de le suivre
dans son délire, mais le moment arrive ou elle dit:
«Duaccord, on a fait ce que tu penses qu’il fallait,
mais maintenant on sort, maintenant cest ter-
miné. » Je voyais une analogie avec le geste extréme
que pose Roman pour que Lucy cesse de se sentir
traquée par son fantéme personnel. Cette dimen-
sion amoureuse ou un partenaire renonce d
raisonner lautre et qu’il entre, au contraire, dans
son délire dans le but de les en sauver tous les deux.
Comme un rituel.

Oui, le rituel est un theme récurrent. Je pense sur-
tout a Rebelle, car quand je faisais des recherches
sur les enfants soldats, il y avait cette idée que, par-
fois, un seul rituel fort, ol la personne était trés im-
pliquée, pouvait s'avérer beaucoup plus efficace que
des années entieres de thérapie. Ces rituels sont im-
portants dans nos vies. Je crois que pour se cons-
truire, il faut conserver I'univers intérieur du rituel.
Apres la Grande Noirceur, on a voulu se libérer du
joug manipulateur du catholicisme au Québec,
mais on a oublié de le remplacer par d’autres rituels.
On ne s'en sort pas, il faut avoir un univers, quel
quil soit, méme si l'on assume que c’est de la fiction
ou de la « psychomagie » comme dirait Jodorowski.
Malheureusement, notre peur croissante du ridi-
cule nous empéche de ramener ces choses dans nos
vies. Alors, jaime que le cinéma nous montre ces
rituels de guérison.

Etre dans le cinéma, cest déja un privilége, parce
que ¢a consiste a travailler avec le symbolique, que
regarder un film, en salle du moins, tient encore du
rituel, et que je sache, le rituel est aussi au tournage
quand on cherche a provoquer la symbiose entre les
acteurs, les éléments et les situations qui vont faire
exister [histoire.

Il y a peut-étre 15 ans, jétais convaincu que le film
comptait plus que tout, méme au détriment des
personnes qui le font. Qu'il fallait un entier dévoue-
ment au film, qu'importent les dommages collaté-
raux. Mais ma vision a changé parce que les gens
qui font le film sont le film. La trahison est peut-
étre inévitable tot ou tard parce que tout le monde
veut faire du cinéma. Mais quand le noyau de créa-
tion du film est déterminé — c’est peut-étre vague
ce que je dis—il y a un code qui s¥établit comme en-
tre guerriers et qui est comme une loi a respecter,
une unité qui ne doit pas étre trahie.

Je visualise un tournage en deux langues, le
frangais pour léquipe et langlais pour les acteurs
qui sont deux étoiles montantes. Ai-je raison?

Tout le monde parlait anglais en fait. A Iqaluit, tout
le monde parlait anglais, c’est pour quoi on a choisi
cette langue. La difficulté avec les «étoiles mon-
tantes » est qu'il faut traiter avec des agences et
toutes sortes d'instances alors qu’a Iqaluit, il n'y a
pas de loges pour les vedettes, par exemple. « On
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tient & tourner dans le Grand Nord, alors Dane
aura, disons, une tente chauftée, mais pas sa loge. »
Une fois le tout établi des le début, ca a fait partie
du plaisir.

Dans le fil de Vhumanisme de vos films, est-ce que
l'on peut voir dans Two Lovers... une fable en
avertissement sur les amours trop fusionnels?

J'hésite a dire quelle est la morale d'un film pour la
laisser aux spectateurs puisqu’il ne m’appartient
plus vraiment une fois qu'il est fait.

Ou sagit-il des dangers de la fuite de ce dont on ne
peut parvenir a séchapper entiérement?

Je n'ai pas la prétention de le dire explicitement,
mais il y a certainement des choses dans nos vies
qui nous marquent et dont il est faux de dire que
l'on peut vraiment guérir. On ne peut pas guérir de
tout. Moi qui n'ai pas vécu ce genre de drames, je
crois qu'il faut les assumer et assumer que l'on ne
peut pas sen libérer entierement. Ce terme d'amour
fusionnel est intéressant. Nous avons tendance a
vouloir nos relations trop standardisées de nos
jours, il faut plutdt ouvrir cette notion de relation
amoureuse.

1l faut Uinventer.

Linventer et ne pas essayer de la placer dans le
cadre que 'on nous impose.

Reste qua la toute fin du film, on se trouve dans
une imagerie trés intra-utérine, avec ce couple
enlacé dans un trou creusé au bout d’un tunnel de
neige. Ils se soudent vraiment l'un lautre.

pour avoir une fin différente. Cette fin a sa com-
posante optimiste aussi puisque c’est une représen-
tation symbolique de la libération, mais c’était trés
dur de s’y résoudre.

Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez ajouter
que nous navons pas traitée?

Ca serait une autre entrevue, mais on est vraiment
en mutation dans notre facon de raconter des his-
toires et je suis curieux et inquiet a la fois de savoir
ce que sera le prochain médium narratif de masse
d’ici quelques années. Les séries peut-étre? Comme
Narcos, que je viens de voir, avec cette idée de faire
comme un roman complexe, mais aussi de faire
24 épisodes qui ne vont pas se renouveler. Je me de-
mande si l'on n'amorce pas un retour vers la littéra-
ture, en fait. Vous en pensez quoi?

Je pense que regarder Lost au complet quand
personne nen parlait déja plus ma pris 75 heures
quand lire Ulysses de Joyce aurait pris, dans
labsolu, trois fois moins. Alors le dilemme...

Clest probablement la paresse! &



