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JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Après Le Marais, Truffe, La Cité et Rebelle, Two Lovers and a Bear est le nouveau long mé-

trage de fiction de Kim Nguyen — cinéaste québécois à la cinématographie singulière s’il en 

est — qui, en cette matinée de septembre, continuait, après sa présence à la Quinzaine des 

réalisateurs de Cannes quelques mois auparavant, d’en assurer la promotion. Sitôt cette en-

trevue terminée, il s’envolait vers Toronto pour présenter au TIFF Two Lovers…, un film qui 

l’a fait arpenter le Grand Nord sur la trace d’un couple aussi soudé que tourmenté, Roman et 

Lucy (Dane DeHaan et Tatiana Maslany), fuyant ses démons intérieurs dans les périls et les 

étrangetés d’un décor propice aux apparitions, autant réelles qu’hallucinées. L’odyssée de 

Roman et Lucy conjugue la majesté des déserts glacés aux tréfonds brûlants de leur quête 

intérieure. Elle marque aussi une étape dans l’itinéraire d’un auteur pour qui créer un film 

n’est pas un processus figé mais, au contraire, en transformation constante. Un peu comme 

ce « temps élastique » caractéristique du Grand Nord, qui en fait autant un endroit où l’on 

« peut se retrouver que perdre complètement ses repères ».

Entretien Kim Nguyen, réalisateur de Two Lovers and a Bear

« Maintenant, j’accepte le risque de l’imprévu et j’aime 
 injecter du chaos et du hasard, quitte à me tromper parfois. »
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Ciné-Bulles : Two Lovers and a Bear s’inspire 
d’une nouvelle de Louis Grenier. Est-ce votre 
première adaptation?

Kim Nguyen : Je dirais non au sens où tous les films 
que j’ai commencés s’ancraient dans une structure 
archaïque préexistante dont je me demandais, par 
exemple, si elle allait tenir du drame ulyssien, de 
l’odyssée ou d’une histoire comme Roméo et Ju-
liette, mais c’est la première fois que je réussis à 
faire passer une histoire déjà écrite jusqu’à l’écran. 
C’était une nouvelle d’une vingtaine de pages que 
l’on a beaucoup transformée en cours de route.

C’est une histoire qui vous intéresse depuis la sortie 
du Marais, vous y pensiez donc depuis longtemps.

C’est vrai... Pour un long métrage, on peut avoir 
cinq ans qui nous nourrissent, puis cinq autres où 
l’on procrastine. Peut-être le faut-il pour que ça 
nous enrichisse. Avec Two Lovers…, on a long-
temps essayé d’adapter de front la nouvelle, mais on 
frappait souvent un mur. 

Pourquoi?

La nouvelle de Louis Grenier présentait deux récits 
en un : une histoire dans la ville et un élan dans la 
fuite. L’élan de fuite était très beau, une grande 
libération, mais ne préservait pas la tension drama-
tique du premier acte. Or, si l’on peut se permettre 
d’avoir deux histoires en littérature, les deux heures 
de projection d’un film demeurent un temps rela-
tivement court; il fallait donc garder un état de ten-
sion dramatique et faire que les enjeux ne soient pas 
complètement résolus. Il y avait aussi un méchant 
assez concret qui marchait moins bien dans notre 
adaptation. L’histoire comprenait un personnage 
menaçant que le premier acte tentait vraiment de 
condamner. Mais avec le temps, l’intérêt s’est dépla-
cé du point où il s’agissait de condamner quelqu’un 
à celui où ce qui comptait était la guérison, la libé-
ration intérieure. C’est curieux, car je crois m’en 
rendre compte à l’instant même. Mais ça restait très 
intéressant de passer à travers plusieurs moutures. 
On a même laissé le projet de côté un moment, 
puis un autre réalisateur s’y est attaqué, car il y avait 
vraiment un souffle dans l’histoire. C’est en sortant 
de Rebelle que j’ai compris que l’histoire était mûre 
enfin pour passer à l’écran : c’est lorsqu’on s’est lais-
sé aller et que l’on a intégré les éléments de réalisme 
magique, qui arrivent presque dans la vraie vie du 
Grand Nord moderne. 

Two Lovers... ne comporte pas de méchants à 
proprement parler, mais Roman et Lucy ont chacun 
leurs démons intérieurs. 

Ce sont deux âmes déchirées qui sont faites pour 
être ensemble, mais qui peuvent s’entredéchirer 
aussi...

Seuls contre tous?

Oui, c’est ça.

C’est votre premier film 
romantique.

Non, Rebelle était déjà un 
film assez romantique. 
Quitte à passer pour vieux 
jeu, je dois m’assumer com-
me éternel romantique. 
J’aime les grandes histoires 
d’amour. Les chansons de 
Louis Armstrong, par exem-
ple, ont une telle naïveté as-
sumée qu’elles sont comme 
des épurations et j’imagine 
que l’on cherche à faire la 
même chose en écrivant. 
Trouver l’essentiel. Mais je 
déroge...

Vous êtes très attaché au 
réalisme magique. 

C’est une façon de présenter 
la réalité assez claire pour 
moi en opposition au sur-
réalisme, qui se prête mieux au court métrage. Le 
long métrage exige d’établir une logique même si 
elle peut déroger de la logique attendue. Quand un 
personnage de Gogol perd son nez, les conséquen-
ces qui s’ensuivent conservent une certaine logique 
alors que dans le surréalisme, il n’y a pas de sens... 

Quels sont les éléments de réalisme magique 
présents dans le Grand Nord aujourd’hui?

C’est vraiment comme se retrouver sur une base 
lunaire... Un exemple marquant de réalisme ma-
gique troublant, trop glauque pour le film, est cette 
histoire d’un gars qui se saoule pendant qu’il fait 
-40 degrés dehors. Il part sur sa motoneige et après 
un bout de temps, il ne sent pas les poignées, il ne 

La nouvelle de Louis Grenier 
présentait deux récits en un : 
une histoire dans la ville et 
un élan dans la fuite. L’élan 
de fuite était très beau, une 
grande libération, mais ne 
préservait pas la tension 
dramatique du premier acte. 
Or, si l’on peut se permettre 
d’avoir deux histoires en 
littérature, les deux heures 
de projection d’un film 
demeurent un temps 
relativement court; il fallait 
donc garder un état de 
tension dramatique et faire 
que les enjeux ne soient pas 
complètement résolus.
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comprend pas... Enfin, il réalise que ses mains sont 
noires, totalement mortes, parce qu’il a oublié de 
mettre ses mitaines. Ou encore des histoires de gens 
qui se font attacher avec du ruban adhésif, comme 
Roman dans le film, parce qu’il n’y a pas assez de 
policiers pour le contrôler s’il devenait violent. Ces 
histoires sont vraies, il y a un code différent là-bas. 
Bien qu’à Iqaluit, où l’on a tourné, je pourrais dire 
qu’il y avait beaucoup de résilience sociale, de moti-
vation, d’opportunités. C’est très touchant. 

J’ai noté cette phrase dans une chanson au début 
du film : « The spirits are your parents », et je l’ai 
trouvée intrigante. 

Oui... J’essaie de plus en plus de rester en écriture 
tout au long de la fabrication d’un film, de conti-
nuer d’ajouter, de transformer, d’accepter la muta-
tion permanente et j’ai beaucoup plus de plaisir à 
travailler ainsi. Depuis Rebelle, j’accepte que, mal-
gré que l’on planifie beaucoup, rien n’a vraiment été 
écrit encore une fois arrivée la jour née de tournage 
ou de montage alors qu’avant, j’exé cutais un scéna-
rio approuvé par les institutions, des storyboards, 
etc. Sans doute par insécurité. Maintenant, j’accepte 
le risque de l’imprévu et j’aime injecter du chaos et 
du hasard, quitte à me tromper parfois. Toujours 
est-il qu’un jour où je mangeais avec Tatiana et 
Dane, ce dernier a dit : « I don’t think I relate to 
music. » Jamais de ma vie je n’avais entendu ça. 
Alors Dane a bien voulu que l’on mette ça dans le 

dialogue du film. D’autre part, j’écoutais aussi beau-
coup l’album que Gil Scott-Heron avait fait paraître 
avant de mourir — il a été sur le crack pendant 
20 ans — et j’ai utilisé la chanson Parents pour le 
film. « Spirits are your parents », ce rapport aux ra-
cines, c’était très pertinent au Grand Nord, car il est 
étonnant combien les repères se perdent chez les 
humains quand il y a eu trahison par les parents. Je 
ne l’ai pas vécu, mais je sais combien ça peut rester 
longtemps. 

Il y a aussi une citation d’Haruki Murakami à la 
toute fin du générique...

Ah c’est bon tiens! Vous avez regardé le générique 
jusqu’à la fin! (rires) Je voulais ouvrir le film avec au 
début du montage, mais elle était tellement dense 
qu’elle risquait de distraire le spectateur : l’action 
avance, mais il est encore là à y penser. Commen-
çons par le début : quand je travaillais sur Rebelle, 
je me suis trouvé à l’aéroport d’Amsterdam à lire 
Kafka sur le rivage quand j’ai vu ces sculptures de 
bronze représentant deux ours assis l’un contre 
l’autre. C’est là que l’éclair est venu, que j’ai pensé 
que Two Lovers... profiterait de cette manière qu’a 
Murakami d’utiliser des sortes de personnages 
demi- dieux, qui ont des défauts, et d’autres élé-
ments de genre comme le fantastique ou le thriller, 
mais toujours pour mieux creuser la psychologie 
des personnages. Et qu’en me laissant aller, le film 
trouverait sa voie.

Tatiana Maslany et Dane DeHaan dans Two Lovers and a Bear

Entretien Kim Nguyen, réalisateur de Two Lovers and a Bear
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C’est vrai qu’il y a des tropes tels que l’horreur ou la 
comédie, des dieux gaffeurs et des personnages un 
peu nigauds qui découvrent parfois des portails 
vers d’autres mondes... C’est une très belle 
littérature, très imaginative.

Oui, oui... « Time expands, then contracts, all in 
tune with the beatings of the heart », disait la cita-
tion. [NDLR : Le temps s’étire et se contracte en 
tout accord avec les vibrations du cœur.] C’était tel-
lement pertinent au Grand Nord, où le temps a 
quelque chose d’élastique.

Le film cultive, selon moi, des effets de désorien-
tation sur trois plans : d’abord par rapport au 
temps, parce que la lumière n’arrête pas de changer, 
on ne sait jamais trop quelle heure il est ; 
désorientation dans les proportions, au sens où, 
quand on croit voir un paysage, on ne sait pas si 
c’est un agrandissement ou un plan éloigné; 
désorientation enfin sur le lieu et la direction... 
Puisque Roman et Lucy évoquent sans cesse un 
mythique voyage dans le sud, alors qu’ils semblent 
toujours aller plus au nord et s’éloigner de la 
société.

Ah oui, c’est intéressant, intéressant... Dans le 
Grand Nord, on sent très fort, émotivement et phy-
siquement, l’élasticité de l’espace-temps. À un mo-
ment, il va y avoir 24 heures de lumière, à un autre 
24 heures d’obscurité... Tu regardes quelque part, 
parfois, tu crois que c’est à un kilomètre, alors que 
littéralement, c’est à 400 kilomètres. On peut vrai-
ment se retrouver là-bas, autant qu’y perdre com-
plètement ses repères. D’où on tournait, on pouvait 
parfois voir le Québec, qui se trouvait à très grande 
distance, mais qui nous apparaissait comme une 
petite montagne à proximité, et aucune façon de 
savoir...

Vous avez animé une projection commentée de The 
Shining plus tôt cette année à la Cinémathèque 
québécoise. Je me demandais s’il existait des 

recoupements entre votre film et celui de Kubrick, 
notamment sur l’inquiétante étrangeté. 

Comme quoi par exemple?

Le motif du huis clos mental et des correspondances 
entre le décor et les états mentaux.

Disons que j’essaie désormais, de plus en plus, de 
construire le scénario en relation avec un lieu 
géographique et de développer dès que possible 
une relation unique à l’espace. Pendant l’écriture 
des nombreuses versions de Two Lovers…, il y a 
un lieu qui a vraiment dirigé la seconde moitié du 
film : les bases militaires abandonnées, des bases 
satellites de surveillance de la Distant Early War-
ning Line. Il en reste très peu, mais c’est magni-
fique, complètement désert, parfois du lichen 
pousse sur les murs métalliques... Et ça témoigne 
aussi de l’ancienne « inquiétante étrangeté collec-
tive » de ce qu’était la guerre froide. J’y ai aussitôt 
déplacé mes personnages, car il était complètement 
crédible qu’ils aillent s’y réfugier. Dans la tragédie 
grecque, il y a souvent ce motif de l’entrée dans le 
labyrinthe ou du tunnel pour aller à la rencontre du 
monstre et je trouvais génial d’avoir un lieu qui en 
soit la version moderne. Et c’est aussi un voyage à 
l’intérieur de Lucy. Quand on trouve des espaces 
pareils, on veut retravailler le récit pour le mettre à 
leur service. Dans Rebelle, j’avais vécu la même 
situation pour la base militaire du grand colonel. 
On ne savait pas ce que ça allait être au départ, s’il 
fallait budgéter une construction, puis on a décou-
vert l’ancienne maison de campagne de Mobutu, un 
truc asiatique abandonné pour lequel il avait fait 
venir 200 architectes chinois afin qu’il représente la 
cité interdite... Quand on est arrivé sur ces lieux, on 
s’est dit qu’il fallait se plier à ce qui se trouvait là. 
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J’imagine qu’explorer, découvrir un lieu, un espace, 
vient très tôt dans l’idée d’un film : le Grand Nord 
ici comme ce fut le cas pour l’Afrique subsaharienne 
de Rebelle ou la cité coloniale de La Cité et 
l’environnement du Marais...

Je réalise davantage maintenant à quel point définir 
l’espace est important, ce que je faisais peut-être 

déjà inconsciemment aupa-
ravant. Nous vivons dans un 
tel environnement angulaire, 
standardisé, que le cinéma 
est peut-être un moyen de 
fuite hors de cette standardi-
sation des espaces. 

Par jeu, j’ai rassemblé ici des 
noms de cinéastes desquels je 
vous demande d’identifier 
quelque chose qui vous re-
joint et quelque chose qui 
vous en différencie...

D’accord…

Pour commencer, Werner 
Herzog.

Oh. La similitude serait peut-
être la prise de risque. Il en a 
pris beaucoup plus que moi, 
mais je pense pouvoir m’y 
identifier. Dans la différence, 
j’admire beaucoup sa néga-
tion du besoin des médias 
sociaux par exemple, quelque 
chose que j’aimerais faire 
davantage. Parce que ça 
devient presque une tare de 
nos jours...

... de ne pas avoir d’em-
preinte sur Internet?

Oui. On est toujours en train de consulter nos mes-
sages, au point qu’une étude aurait dit que nous 
étions l’une des premières générations dont le quo-
tient intellectuel avait baissé par rapport aux pré-
cédentes! Ça semble sensé, car si l’on utilisait tout 
le temps passé à regarder des messages pour lire, 
discuter, fréquenter et échanger avec ses amis, on 
serait probablement des meilleures personnes. 
(rires)

Le suivant est Lars Von Trier...

Bonne question. Je me souviens d’Europa, qui 
m’avait beaucoup marqué à l’époque. C’était vrai-
ment quelque chose.

Il était déjà très provoquant avec ce genre de films 
qui précèdent son virage dans les abysses du 
pathologique...

Je ne pourrais pas vraiment parler des similitudes et 
des différences avec mon cinéma. Mais il conti nue, 
à chacun de ses films, de risquer la forme, de se ré-
inventer, j’aime beaucoup ça quand même, c’est très 
courageux. Et très technique aussi. Il est intéressant 
de se rappeler à quel point cet auteur maîtrise la 
forme quand il décide de filmer quelque chose à 
l’épaule, par exemple. 

Je le mentionne à cause de la nature, dans 
Antichrist notamment.

Le film m’a semblé nettement moins intéressant 
après que le personnage de Willem Dafoe se soit 
fait attacher une meule au mollet, non? Et quand le 
renard nous regarde, est-ce que ça se voulait volon-
tairement ironique ou pas? Je l’ai perçu comme iro-
nique, mais j’ai toujours eu des doutes. 

C’est un peu comme l’ours qui agit comme le chœur 
de votre récit : il commente l’itinéraire des person-
nages, il donne peut-être la morale de l’histoire, 
mais à d’autres moments, il grinche ou il a faim. 
On peut se poser la même question.

Tout à fait. En tout cas, voilà un trait en commun : 
l’animal parlant! (rires) 

Le suivant est l’auteur de Take Shelter, Jeff Nichols.

Ah, quand j’ai vu Take Shelter, j’ai été soufflé 
d’autant plus qu’il aurait fait le film avec seulement 
600 000 $ US. Ce film comportait une telle maîtrise 
de l’angoisse, ne serait-ce que dans la détermination 
du personnage à construire son abri. Une dimen-
sion importante de mon travail est d’arriver à lier 
les éléments extérieurs à l’angoisse intérieure, de 
créer un pont entre eux et Take Shelter est vrai-
ment accompli sur ce plan. C’est drôle d’ailleurs que 
vous en parliez... 

C’est une belle histoire d’amour, surtout vers la fin 
quand la femme de Curtis accepte de passer la 

Entretien Kim Nguyen, réalisateur de Two Lovers and a Bear

Il y a peut-être 15 ans, 
j’étais convaincu que le film 

comptait plus que tout, 
même au détriment des 

personnes qui le font. Qu’il 
fallait un entier dévouement 

au film, qu’importent les 
dommages collatéraux. Mais 

ma vision a changé parce que 
les gens qui font le film sont 

le film. La trahison est 
peut-être inévitable tôt ou 

tard parce que tout le monde 
veut faire du cinéma. Mais 
quand le noyau de création 

du film est déterminé […] il y 
a un code qui s’établit comme 

entre guerriers et qui est 
comme une loi à respecter, 

une unité qui ne doit 
pas être trahie. 



        Volume 34  numéro 4      25          

nuit, ou peut-être quelques jours, dans l’abri avec 
lui et leur enfant. Elle accepte donc de le suivre 
dans son délire, mais le moment arrive où elle dit : 
« D’accord, on a fait ce que tu penses qu’il fallait, 
mais maintenant on sort, maintenant c’est ter-
miné. » Je voyais une analogie avec le geste extrême 
que pose Roman pour que Lucy cesse de se sentir 
traquée par son fantôme personnel. Cette dimen-
sion amoureuse où un partenaire renonce à 
raisonner l’autre et qu’il entre, au contraire, dans 
son délire dans le but de les en sauver tous les deux. 
Comme un rituel.

Oui, le rituel est un thème récurrent. Je pense sur-
tout à Rebelle, car quand je faisais des recherches 
sur les enfants soldats, il y avait cette idée que, par-
fois, un seul rituel fort, où la personne était très im-
pliquée, pouvait s’avérer beaucoup plus efficace que 
des années entières de thérapie. Ces rituels sont im-
portants dans nos vies. Je crois que pour se cons-
truire, il faut conserver l’univers intérieur du rituel. 
Après la Grande Noirceur, on a voulu se libérer du 
joug manipulateur du catholicisme au Québec, 
mais on a oublié de le remplacer par d’autres rituels. 
On ne s’en sort pas, il faut avoir un univers, quel 
qu’il soit, même si l’on assume que c’est de la fiction 
ou de la « psychomagie » comme dirait Jodorowski. 
Malheureusement, notre peur croissante du ridi-
cule nous empêche de ramener ces choses dans nos 
vies. Alors, j’aime que le cinéma nous montre ces 
rituels de guérison.

Être dans le cinéma, c’est déjà un privilège, parce 
que ça consiste à travailler avec le symbolique, que 
regarder un film, en salle du moins, tient encore du 
rituel, et que je sache, le rituel est aussi au tournage 
quand on cherche à provoquer la symbiose entre les 
acteurs, les éléments et les situations qui vont faire 
exister l’histoire.

Il y a peut-être 15 ans, j’étais convaincu que le film 
comptait plus que tout, même au détriment des 
personnes qui le font. Qu’il fallait un entier dévoue-
ment au film, qu’importent les dommages collaté-
raux. Mais ma vision a changé parce que les gens 
qui font le film sont le film. La trahison est peut-
être inévitable tôt ou tard parce que tout le monde 
veut faire du cinéma. Mais quand le noyau de créa-
tion du film est déterminé — c’est peut-être vague 
ce que je dis — il y a un code qui s’établit comme en-
tre guerriers et qui est comme une loi à respecter, 
une unité qui ne doit pas être trahie. 

Je visualise un tournage en deux langues, le 
français pour l’équipe et l’anglais pour les acteurs 
qui sont deux étoiles montantes. Ai-je raison?

Tout le monde parlait anglais en fait. À Iqaluit, tout 
le monde parlait anglais, c’est pour quoi on a choisi 
cette langue. La difficulté avec les « étoiles mon-
tantes » est qu’il faut traiter avec des agences et 
toutes sortes d’instances alors qu’à Iqaluit, il n’y a 
pas de loges pour les vedettes, par exemple. « On 
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tient à tourner dans le Grand Nord, alors Dane 
aura, disons, une tente chauffée, mais pas sa loge. » 
Une fois le tout établi dès le début, ça a fait partie 
du plaisir. 

Dans le fil de l’humanisme de vos films, est-ce que 
l’on peut voir dans Two Lovers… une fable en 
avertissement sur les amours trop fusionnels? 

J’hésite à dire quelle est la morale d’un film pour la 
laisser aux spectateurs puisqu’il ne m’appartient 
plus vraiment une fois qu’il est fait.

Ou s’agit-il des dangers de la fuite de ce dont on ne 
peut parvenir à s’échapper entièrement?

Je n’ai pas la prétention de le dire explicitement, 
mais il y a certainement des choses dans nos vies 
qui nous marquent et dont il est faux de dire que 
l’on peut vraiment guérir. On ne peut pas guérir de 
tout. Moi qui n’ai pas vécu ce genre de drames, je 
crois qu’il faut les assumer et assumer que l’on ne 
peut pas s’en libérer entièrement. Ce terme d’amour 
fusionnel est intéressant. Nous avons tendance à 
vouloir nos relations trop standardisées de nos 
jours, il faut plutôt ouvrir cette notion de relation 
amoureuse.

Il faut l’inventer.

L’inventer et ne pas essayer de la placer dans le 
cadre que l’on nous impose. 

Reste qu’à la toute fin du film, on se trouve dans 
une imagerie très intra-utérine, avec ce couple 
enlacé dans un trou creusé au bout d’un tunnel de 
neige. Ils se soudent vraiment l’un l’autre. 

C’était dans l’histoire de Louis Grenier, ça. Et, c’est 
drôle, mais Roger Frappier et moi avons tout essayé 

pour avoir une fin différente. Cette fin a sa com-
posante optimiste aussi puisque c’est une représen-
tation symbolique de la libération, mais c’était très 
dur de s’y résoudre.

Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez ajouter 
que nous n’avons pas traitée?

Ça serait une autre entrevue, mais on est vraiment 
en mutation dans notre façon de raconter des his-
toires et je suis curieux et inquiet à la fois de savoir 
ce que sera le prochain médium narratif de masse 
d’ici quelques années. Les séries peut-être? Comme 
Narcos, que je viens de voir, avec cette idée de faire 
comme un roman complexe, mais aussi de faire 
24 épisodes qui ne vont pas se renouveler. Je me de-
mande si l’on n’amorce pas un retour vers la littéra-
ture, en fait. Vous en pensez quoi?

Je pense que regarder Lost au complet quand 
personne n’en parlait déjà plus m’a pris 75 heures 
quand lire Ulysses de Joyce aurait pris, dans 
l’absolu, trois fois moins. Alors le dilemme... 

C’est probablement la paresse! 

Entretien Kim Nguyen, réalisateur de Two Lovers and a Bear


