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Michael Caine et Harvey Keitel dans Youth
de Paolo Sorrentino — Photo: Fox Searchlight



Nouvelle coqueluche du cinéma italien, Paolo Sor-
rentino est comparé aux plus grands. Fellini,
Resnais et Welles sont les noms des influences qui
reviennent souvent pour évoquer son cinéma en-
core relativement jeune. Cible favorite de la presse
francaise, il posséde néanmoins sa carte blanche
pour le Festival de Cannes ou plusieurs de ses
films ont été sélectionnés en compétition au fil des
ans. Sa reconnaissance internationale survient en
2008, grace a un certain portrait d’'un premier
ministre d’'Italie corrompu, durant les années
1990. Il Divo impregne les esprits par sa capacité a
relater les faits tout en restant distrayant dans son
tableau noir du pouvoir. Cette percée lui permet
un premier long métrage en langue anglaise, This
Must Be the Place (2011), ou Sean Penn incarne
une vedette rock (Cheyenne) désirant rendre
justice a son pére. Mais cest en 2013 que la con-
sécration se confirme: La Grande Bellezza (La
Grande Beauté), fresque baroque ot la virtuosité
du cinéaste s'amalgame a une nostalgie douce-
ameére. La conversion hollywoodienne ne pouvait
tarder: Youth, plus récente ceuvre, réunit Fred et
Mick, deux vieux amis, dans un luxueux hotel des
Alpes. Le premier est un compositeur et chef
d'orchestre a la retraite, sollicité pour se produire
exceptionnellement devant la reine Elizabeth 11
lors d’'un concert organisé pour 'anniversaire du
prince Philip, ce qu’il refuse obstinément. Le
deuxiéme, un cinéaste sur le point de pondre son
ultime film. Entre balades en montagne et randon-
nées en forét, les deux hommes conversent et se
souviennent.

Si Il Divo fut un avénement dans la filmographie
du cinéaste, trois longs métrages précedent la
venue au monde planétaire de Sorrentino. Ces
films, que la cinéphilie tarde toujours a découvrir,
esquissent les traces d'un ceuvre en train de se
forger. ’Uomo in pitt (’Homme en plus, 2001),
Le Conseguenze dell’amore (Les Conséquences
de 'amour, 2004) et PAmico di famiglia (LAmi
de la famille, 2006) portent en effet les signes d'un
cinéaste aux préoccupations esthétiques déja évi-
dentes, en plus d’une fascination marquée pour la
culture et d'une obsession pour la jeunesse au
féminin.

Youth se présente a la fois comme la continuité et
I'aboutissement de cet ceuvre. Prenant des airs de
Cene, le film perpétue les thématiques qui ont fait
la marque du cinéaste napolitain. Les deux héros
septuagénaires, les réflexions sur le temps et sur le

passé témoignent d’'une étonnante et profonde
nostalgie, tant chez le cinéaste quarantenaire que
chez ses personnages. Si certains sont préts a crier
aux clichés lorsque Fred et Mick comparent le
nombre de gouttes d’urine qui séchappent de leur
uretre chaque matin, il n'en reste pas moins que
Sorrentino fait preuve d’une réelle sensibilité
malgré ces quelques «gags de vieux». Les deux
hommes —incarnés par Michael Caine et Harvey
Keitel — illustrent deux facettes d'une méme tris-
tesse, le cynisme et la mélancolie, thémes récur-
rents chez Sorrentino. Mais un archétype demeure:
l'artiste vivant sur sa gloire passée. Cheyenne, dans
This Must Be the Place, partage cette indif-
férence face a son destin. Le regard inconsolable
de Sean Penn, sa voix fréle et les vétements de
rocker qu’il porte trahissent non seulement une
douleur enfouie, mais aussi un désir de refouler
I'étre qu’il est devenu aujourd’hui. Dans La
Grande Bellezza, Jep Gambardella (Toni Servil-
lo), un autre artiste, auteur d'un seul roman en
40 ans celui-la, demeure plus opaque devant les
blessures du passé. Les mondanités de son exis-
tence réussissent a combler et a remplir un vide
abyssal. Elles ne suffisent pas cependant a dis-
simuler sa cynique tristesse. Une séquence déchi-
rante ou Jep éructe de dures vérités a Stefania, une
amie (Galatea Ranzi), montre la cruauté dont
I'homme fait preuve et témoigne d’'une lucide in-
solence acquise au fil de ces années. C'est ce méme
discernement qui caractérise Fred, dans Youth,
lorsqu’il dévoile a sa fille Lena (Rachel Weisz)
I'horrible raison qui a poussé son ex-mari a la quit-
ter, tiraillé entre son devoir protecteur et son désir
d’honnéteté.

A ce propos, le pére, chez Sorrentino, nest pas une
figure tres digne. Au-dela des monstruosités que
révele Lena dans une tirade assassine ou elle ex-
pose l'égoisme de son géniteur, Mick apparait aussi
comme intraitable et grossier lorsqu'’il reproche a
son fils — 'ex-mari de Lena — de quitter sa femme
pour une autre. Dans This Must Be the Place, le
conflit paternel au cceur méme du récit renverse
cette tendance avec un Cheyenne rongé par la cul-
pabilité face a un pére mourant qu’il n'a pas vu
depuis 30 ans, et ce, malgré qu'il ait été rejeté de
fagon catégorique et superficielle par ce dernier
(il condamnait l'allure glam rock de son fils).
L'amour-propre caractérise également la complai-
sance de Jep de La Grande Bellezza et la mégalo-
manie de Giulio Andreotti dans I1 Divo, deux
créatures qui ont laissé derriére elles une carriére
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dérisoire et un regne basé sur la manipulation. Ces
héros trouvent le réconfort dans I'amitié. Dans ses
deux derniers longs métrages du moins, le cinéaste
valorise l'esprit de fraternité et l'affection entre les
personnages. La Grande Bellezza pousse cette
idée jusqu’a créer une forme de communauté en-
tre le protagoniste et son entourage tandis que
Youth s’attarde a la relation liant deux hommes.
Dans les deux cas, la vérité partagée y est complice
et perverse, mais nécessaire.

A l'image des personnages centraux des trois films
qui ont précédé Youth, Fred est un homme pour
qui il est difficile déprouver de I'empathie. Détesté
par ses proches, adulé par les autres, le héros, chez
Sorrentino, parvient péniblement a conjuguer vie
privée et réussite professionnelle. Le personnage
joué par Michael Caine incarne le plus explicite-
ment ce conflit, ayant abandonné sa femme et ses
enfants au profit d'une carriéere musicale des plus
prolifiques. Contrairement a Andreotti et Jep, Fred
se repentit et obtient l'absolution. Son entétement
a ne pas jouer pour la Reine cache une déchirante
motivation qui l'expie de ses fautes aux yeux de sa
fille, Lena. Si cela démontre un adoucissement et
une compassion plus soutenus chez Sorrentino,
cette distinction humanise davantage son cinéma.

L'esthétisme de Sorrentino

Ce cinéma ne serait rien sans le génie visuel de
Sorrentino devenu presque épique. Sa caméra, son

découpage et son montage insuftlent a ses films un
souftle large et vif, un peu comme si le réalisateur
cherchait & appuyer la philosophie de ses person-
nages en compensant leur morosité par une soif
immodérée du beau. C'est bien ce que capte le ci-
néaste et qui frappe de plein fouet le spectateur,
cette «grande beauté », qui est partout. Dans Il
Divo, c’est une course de chevaux juxtaposée a
une chasse a 'homme, qui se termine en meurtre
crapuleux, ou encore une soirée ott les convives du
premier ministre fétent et dansent a l'intérieur
d’'un dynamique plan-séquence. C’est l'attention
particuliere aux détails ou encore un tendre duo
sur une piece des Talking Heads dans This Must
Be the Place. C'est Rome au grand complet dans
La Grande Bellezza. Dans Youth, ce sont les corps
dénudés d’hommes et de femmes de tous ages, les
paysages pittoresques des Alpes ou, plus simple-
ment, les moments partagés entre les personnages.
Chacun des plans, chez Sorrentino, est composé,
harmonisé, sublimé. C'est par cette passion esthé-
tique que le cinéaste italien révele toute l'ampleur
de sa fougue et de son talent de plasticien.

Par exemple, sa maniére de filmer la nuit crée un
fort effet. La disposition des corps, les jeux
d’éclairage et la photographie isolent trés souvent
les personnages dans le cadre, un peu comme si la
nuit les illuminait. Cette signature visuelle est dans
chacun des quatre longs métrages commentés
dans le présent article; elle offre au spectateur de
véritables tableaux a contempler. Dans La Grande

-—

Paul Dano, Harvey Keitel, Michael Caine et Rachel Weisz dans Youth — Photos: Fox Searchlight
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Toni Servillo dans La Grande Bellezza et Il Divo ainsi que Sean Penn dans This Must Be the Place

Bellezza, cest Jep qui déambule devant les monu-
ments de Rome; dans Il Divo, c’est un souper dans
les jardins de la résidence de Giulio Andreotti mis
en scéne tel un dernier repas entre un Judas et ses
apotres. Dans Youth, Sorrentino produit une nou-
velle forme de vie pour ses personnages. Non
seulement ils s’y retrouvent, observent et discu-
tent, mais le monde dépeint par le cinéaste crée
une impression de suspension temporelle.

Autrement, le metteur en scéne démontre aussi un
intérét prononcé pour le spectacle. Bien évidem-
ment, cela contribue & harmoniser son écriture ci-
nématographique, mais lomniprésence de telles
séquences dans ses films ne peut que participer au
plaisir du tableau. Dans This Must Be the Place,
le numéro musical de David Byrne, chanteur des
Talking Heads, opére une catharsis chez le person-
nage joué par Sean Penn. Dans La Grande Bellez-
za, le talent et la colére d’'une jeune enfant sont
transformés en attraction frivole alors qu'elle rugit
sa haine en réalisant un tableau abstrait gestuel
devant le regard impassible des convives. Méme
dans Il Divo, la tirade de Giulio a des airs de scéne
théatrale lorsqu’il confesse ses crimes. La séquence
ou Toni Servillo, assis seul dans une grande piéce,

s'adresse a la caméra va au-dela du simple effet de
style ou de la représentation d’'un acteur en pleine
possession de ses moyens. Clest le récit intérieur
d’un homme politique qui passe aux aveux, pre-
nant le spectateur comme témoin. Youth appuie
cette idée en souvrant et en se terminant avec un
numéro musical. You Got the Love débute le film
ol une chanteuse et un batteur performent sur
une plateforme qui tourne sur elle-méme. Et c’est
Michael Caine orchestrant I'une de ses composi-
tions devant une salle comble qui clét le récit. Le
long métrage passe alors d'une piéce populaire, olt
la performance anonyme tourne littéralement a
vide, & un véritable moment de grace ol la con-
sécration du compositeur n'a d’égal que I'émou-
vante trame sonore classique de David Lang, qui
exprime avec déchirement le drame de Fred. Cest
ainsi que le spectacle migre du divertissement
clinquant a une tragédie bouleversante, alors que
le héros embrasse et transcende sa désolation.

Cela n'empéche pas Sorrentino de truffer ses longs
métrages de séquences purement poétiques. Si
elles foisonnent dans La Grande Bellezza, pre-
nant une dimension symbolique, voire christique,
elles sont plus dispersées dans Youth. Ces

Ciné-Bulles | Volume 34 numéro 1 | 25



moments deviennent oniriques, servant davantage
les personnages que le récit. En effet, un émouvant
passage ol Mick hallucine tous les personnages
féminins qu’il a mis en scene durant sa carriere
nest pas uniquement un testament de son travail
de cinéaste, mais aussi sa déclaration d'amour a la
gent féminine ainsi qu'aux actrices.

Mais Sorrentino n'est pas a l'image de Jep. Son
amour de la splendeur ne sert jamais a combler le
vide de son cinéma, bien au contraire. Il lui permet
d’étayer un propos complexe et nuancé sur l'art,
qui se précise plus que jamais dans Youth. Com-
me on l'a déja mentionné, les protagonistes ima-
ginés par le réalisateur sont ou ont été des artistes.
Si le premier ministre d'Il Divo ne fait pas partie
de cette tribu, il éprouve néanmoins pour eux un
profond respect. Il préfere que l'on se souvienne de
lui comme un grand homme cultivé plutét que
«comme un grand homme d’Etat ». Pour les au-
tres, leur statut d’icdne oubliée leur confere
une sorte de désenchantement et de désillu-
sionnement intimes. Leur capacité — ou leur in-

capacité — a donner un sens a leur nouvelle
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existence — Cheyenne y parvient dans This Must
Be the Place, Jep dans La Grande Bellezza aus-
si, mais avec plus de cynisme — permet difficile-
ment de cerner la position de Sorrentino. Méme
Youth, avec sa multitude de personnages d’acteurs
et de scénaristes, trahit un point de vue réflé-
chi, mais jamais définitif. Il y a d’abord le meil-
leur ami scénariste, Mick, qui succombe a une vi-
sion romantique et idéaliste du septiéme art, mais
aussi du métier. Il y a Jimmy Tree (Paul Dano),
acteur connu et reconnu pour un role de robot qu'’il
désire enterrer, n'ayant pas durablement marqué, a
ses yeux, le public. Léquipe de scénaristes qui ac-
compagne Mick dans sa recherche créative illus-
tre l'étonnante harmonie du groupe malgré I'écart
générationnel séparant ces jeunes apprentis du
monstre sacré. Puis, il y a Brenda Morel (Jane Fon-
da), une survivante, une légende. Actrice fétiche de
Mick, elle commet la trahison ultime en se désis-
tant de son nouveau projet, lui préférant un role a
la télévision. « La télévision est le futur, en fait, cest
aussi le présent », affirme-t-elle au vieil homme
démoli par ce quil considere comme une incom-
préhension totale du cinéma. Impossible de ne pas
voir un commentaire sévere de la place prépon-
dérante du médium télévisuel et de son influence
sur l'art cinématographique. Mais le prochain pro-
jet de Sorrentino — une minisérie de huit épi-
sodes mettant en vedette Jude Law dans le role du
premier pape américain — est soit la plus grande
preuve d’hypocrisie d'un cinéaste adulé précisé-
ment pour son esthétique cinématographique, soit
le plus désarmant témoignage d’humilité d'un ar-
tiste au talent élastique, pres a jouer le jeu jusqu’a
contaminer de son génie un médium par un autre.

La femme au-dela de son image

Fidele a la tres forte impression laissée par La
Grande Bellezza chez les cinéphiles, la féminité
sorrentinienne se résume souvent a de beaux
corps de femmes, généralement jeunes et nus. S'il
est difficile de contredire cette vision, fantasmée et
masculine, du sexe opposé présentée dans le
fameux long métrage — et reprise a des fins de co-
médie dans Youth alors que les deux hommes
contemplent une jeune femme aux formes par-
faites qui se baigne nue sous leurs yeux —il n'en
demeure pas moins que les personnages féminins
ont taillé leur place dans 'univers du cinéaste.
Elles sont passées de personnages adjuvants silen-
cieux (Livia Danese, I'épouse loyale d’Andreotti
dans Il Divo) a figures complices et tendres. La



Jane de Frances McDormand, dans This Must Be
the Place, est une femme active (elle est pompiere
et pratique le tennis, laissant gagner son mari a
I'occasion) et a une influence positive dans la vie
de Cheyenne. C'est pourtant Youth qui offre les
deux personnages féminins les plus marquants et
les plus forts de la filmographie du cinéaste. D'un
coté, Lena, enfant fidele & son patriarche, blessée
par un mari adultére. Aupres de son pere, elle
trouve la force de lui pardonner, en plus de se voir
donner une deuxiéme chance au jeu de l'amour.
De l'autre, Brenda, cette actrice impériale, se définit
comme une femme avec des couilles (« woman
with balls ») —image aussi revendiquée par Stefa-
nia, l'amie humiliée de Jep. Toutes deux existent en
dehors de l'univers des protagonistes masculins, et
ce, méme si elles ne sont pas constamment au
cceur du récit. Elles bénéficient aussi de l'interpré-
tative de deux grandes actrices, Rachel Weisz, qui
apporte intensité et fragilité au role, et Jane Fonda,
qui, par sa détermination féline et féroce, réussit a
imprégner les esprits lors d’'une impitoyable
unique apparition de quelques minutes a peine.

Du coté des hommes, c’est une collaboration unique
qui se dessine avec évidence: celle de Sorrentino et
de Toni Servillo. Lacteur sest imposé dans I'univers
du réalisateur italien depuis L'Uomo in piu, en
2001, en incarnant par la suite les fameux Giulio
Andreotti et Jep Gambardella, deux créatures es-
seulées malgré leur trépidante existence. C'est pré-
cisément le visage de Servillo, tantot abattu, tantot
impénétrable, qui transcende la sombre caricature
et rend la douleur de la mélancolie plus tangible.
Ce nlest d’ailleurs pas étonnant que le cinéaste ait
vu en Michael Caine le double parfait de l'acteur
italien. Grace a son humour pince-sans-rire et son
air imperturbable, le comédien anglais traduit avec
finesse et quiétude ce lourd spleen, laissant peu a
peu poindre les signes d’une renaissance.

Pour compléter ce portrait, on ne peut passer sous
silence '’humour corrosif de Sorrentino. Qu'il se
retrouve dans les dialogues d’'un personnage («je
possede le sens de 'humour » sautoproclame im-
pudemment Andreotti au tout début d’'Il Divo),
dans l'absurdité d'un plan (un homme déguisé en
Hitler qui se tient sur une remorque alors qu'un
drapeau américain se dresse en arriére-plan dans
This Must Be the Place) ou tout simplement a
travers le regard perspicace que le héros de La
Grande Bellezza porte sur lui-méme. Dans
Youth, cette dérision se déploie beaucoup moins

implicitement — certains diront plus grassement.
Néanmoins, le cinéaste ne perd jamais de vue la
perversion de sa propre morale. Une critique acer-
be de la culture populaire se manifeste dans une
séquence musicale ou une starlette (Paloma Faith,
dans son role) s’exhibe et se déhanche sur des
rythmes accrocheurs dans un exces deffets numé-
riques, la parfaite antithése du cinéma de Sorren-
tino. Cette autoparodie, dans laquelle le cinéaste
ridiculise sa propre figure de la femme sexuée, agit
aussi comme un savoureux pied de nez a ses dé-
tracteurs qui lui reprochent trop souvent un ma-
chisme primaire.

C’est un Paolo Sorrentino aux aspirations mora-
listes qui se découvre alors. Certes, l'omniprésence
des références religieuses dans son ceuvre n'en est
qu'un indice parmi d’autres, mais le réalisateur a
toujours su mythifier ses protagonistes afin de
mieux les célébrer. Dans Il Divo, c’était une droi-
ture chrétienne; dans La Grande Bellezza, un dé-
tachement élitiste. Youth glorifie Mick et Fred par
la tragédie de l'un et le triomphe de l'autre. Mais a
quel prix? Ce sont dans ces subtilités, ce déséqui-
libre constant entre l'illusion et la désillusion, la
jeunesse et la vieillesse, l'ironie et le drame que le
metteur en scéne parvient a trouver le ton juste
pour illustrer sa vision du réel. Derriére cette ten-
dance a la satire, cette obsession presque maladive
pour l'age et cette brtlante passion pour l'esthé-
tisme se cache en fait un profond désir d’explorer
la condition humaine ot le spectacle majestueux
de toutes ces vies révele Sorrentino comme un vé-
ritable précheur humaniste. &
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