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Quelques films québécois emblématiques

-

REFLEXION

Barbara Ulrich dans Le Chat dans le sac de Gilles Groulx — Photo: Collection Cinémathéque québécoise
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Le présent du passé

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

La ressemblance avec l'affiche d'un film d’action américain aurait été parfaite si l'on avait recon-
nu, sous l'expression d'inquiétude et le visage au rendu statuesque de la vedette a I'avant-plan,
Karine Vanasse. Il s’agit d’Angle mort, bien siir, affichant ses couleurs de thriller dans le mé-
tro, alors qu'on peinerait a trouver quelque part une affiche des Rendez-vous du cinéma qué-
bécois. On se dirait: « Voila un film de genre de plus!», si l'on nétait étonné d’apprendre que le
scénariste du film est un ancien critique (Martin Girard). Vague intérét: comment se débrouille-
t-il [a-dedans?

Le cinéma québécois, entre ses rivalités avec le phénomene des blockbusters et ce formalisme
d’auteur trop souvent favorable au repli, ne se soucie pas trop de refléter une réalité qui nous
soit propre. De l'incursion méditative au divertissement plus ou moins compétent, il est rare
quon croise un film dans lequel on se reconnait en se disant: « Voila, c’est nous!» En contre-
partie, ce quon appelle le «répertoire », revisité depuis quelque temps déja permet de redécou-
vrir les qualités (et les défauts) d’'un cinéma tout entier pétri d’'identité, parfois a son corps
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défendant. Litinéraire suivant n'est pas un palmares et ne cher-
che pas & dresser une échelle de valeur. Il tiche seulement d'in-
terroger divers états de cette identité dans ses transformations
qu'un certain recul avec les films d’aujourd’hui permettra peut-
étre de dégager aussi.

Victime, une figure d'avenir

Comment débuter sans parler de La Petite Aurore I'enfant
martyre (Jean-Yves Bigras, 1951), ce symptome de notre ere
duplessiste qui fut aussi I'un de nos premiers grands succes po-
pulaires, avec son affriolant climat de sadomasochisme et sa
symbolique religieuse, faisant de ce film un symptome emblé-
matique de époque de la grande noirceur et de son catholicis-
me d’arriére-garde, doloriste et simplet.

Une petite fille découvre que l'infirmiére chargée de soccuper
de sa mére malade est en train de la tuer; se sachant démas-
quée, celle-ci obtient de l'enfant, par la menace
et la violence, la promesse de n'en souftler mot
a personne. Elle aura moins de succes a faire
en sorte que la fillette cesse de l'appeler «ma
tante» pour l'appeler « maman », un privilege
quelle garde exclusivement pour la mémoire
de sa chére mére disparue et montée au ciel...

Trés mauvais et daté par sa partition sonore,
son interprétation et sa pudibonderie hypocri-
te digne du code Hayes (les dialogues raient de
leur vocabulaire l'expression «je suis enceinte »
quand la cruelle belle-mere annonce a son mari
quelle attend un enfant, bien que I'évocation
du martyre d’Aurore ne recule devant aucun
détail), La Petite Aurore... ne serait qu'un in-
contournable pour les amateurs de films-cultes — dans le
rayon du camp — s'il nillustrait aussi autre chose...

Car qu'est-ce qui empéche la petite Aurore de révéler les dé-
tails de son drame méme a une oreille aussi insatiable en cu-
riosité que celle de Janette Bertrand? La réponse est simple:
Aurore a promis. Et en 1951, il semble pertinent, et dramati-
quement efficace, de croire au « dilemme d’Aurore », qui consis-
te & respecter sa parole, méme si celle-ci, arrachée par la vio-
lence, a été donnée a sa pire ennemie.

Bien str, c’est profondément béte, mais c’est aussi emblémati-
que. Pour reprendre une expression de Pierre Falardeau, La
Petite Aurore... illustre a la perfection (2 méme sa naiveté) le
syndrome du «cadenas dans la téte»: son véritable sujet ne
semble rien de moins que l'autocensure et ses effets pervers.
Le théme est encore porteur, bien qu'il nécessiterait une sé-

rieuse mise a jour — autres temps, autres moeurs — qui est en-
core a faire. Cependant, son bagage de personnages et de situa-
tions types (le pére faible ou absent, l'enfance tourmentée)
connaitront un bel avenir: qu'on pense seulement aux Bons
Débarras (Francis Mankiewicz, 1980) et a la belle interpréta-
tion qu’il en offre en inversant les roles, faisant de l'enfant celle
qui martyrise et de sa mere, la martyrisée. Revoir La Petite
Aurore... aujourd’hui, c’est assister aux débuts archaiques de
cette figure de la victime qui traverse notre cinéma.

Orphelins d’une révolution trop tranquille?

Plus tard, Claude Jutra et Gilles Groulx font paraitre respecti-
vement, coup sur coup, A tout prendre (1963) et Le Chat
dans le sac (1964). Leur importance et leur impact ne sont un
secret pour personne. Le cinéma québécois de Iéquipe franco-
phone de 'ONF n'est alors pas seulement au diapason de
cette appropriation démocratique du cinéma qui caractérise

Le cinéma québécois, entre ses rivalités avec

le phénomeéne des blockbusters et ce formalisme
d'auteur trop souvent favorable au repli, ne se soucie
pas trop de refléter une réalité qui nous soit propre.
De I'incursion méditative au divertissement plus

ou moins compétent, il est rare qu’on croise un

film dans lequel on se reconnait en se disant:

«Voila, c'est nous! »

ces «nouvelles vagues » qui essaiment un peu partout. Il est au-
devant des choses, un épicentre depuis qu'on pratique le ciné-
ma direct en documentaire. Mais ces premieres fictions réali-
sées sur le mode du direct et de la « caméra-stylo », avec une
immense liberté de forme, prouvent que tout n'est pas rose.

En effet, que s'est-il passé pour qu'au cours d’une courte pério-
de de 17 années, un film intitulé A tout prendre succéde a la
parution d'un manifeste —en grande partie responsable de la
Révolution tranquille — intitulé Refus global? La réponse est
sans doute contenue dans 'avénement accéléré de ce qu'on ap-
pelle la société des loisirs. Pour Groulx (proche de Godard), il
s'agira d'un « cul-de-sac»; pour Jutra (proche de Truffaut), sans
doute aussi, réflexion faite. En empruntant des chemins difté-
rents, voire opposés, on arrive a la méme impasse. Pas éton-
nant que les héros des deux films se prénomment « Claude » :
ils sont cousins, ce sont des doubles.
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Coté Jutra, un Claude frivole essaie dembrasser, de profiter des
avantages de la «libération des moeurs» avec des égarements
d’enfant perdu. La quéte de rapports authentiques et «ouverts»,
libérés de toutes les contraintes, cache une déroute identitaire
profonde. Le Claude de Groulx, quant & lui, manifeste une telle
attitude de refus (global) que son souci pour les grandes causes
débouche paradoxalement sur l'ascése. Ne reste plus que sa
coquette petite amie (Barbara Ulrich) pour étre la souffre-
douleur de son hostilité a la frivolité de son temps. La fin du
film, qui le trouve plus isolé encore, laisse en suspens la ques-
tion de son engagement. De fait, le constat de ces films réalisés

En matiere de mise en scene, la distanciation
brechtienne consiste a rappeler au spectateur
que le film procéde d’'une mise en scene.

En dépit de ce procédé, Les Ordres nous
absorbe et nous happe parce qu'il nous fait
épouser le point de vue, et subir I'indignite,
de personnages contraints par la force

et tenus dans l'ignorance.

dans une certaine liberté demeure assez pessimiste, car il aura
fallu bien peu de temps pour que les enfants du Refus global se
réveillent orphelins.

On pourrait toujours rentrer dans Les Ordres

La situation est presque kafkaienne. Au lendemain de l'appli-
cation de la Loi des mesures de guerre, des citoyens sont ré-
veillés, bousculés par des agents de la Loi. En guise d'explica-
tion, on leur sert la réponse bureaucratique type: « Une loi
spéciale... pas besoin de mandat... On regoit des ordres et on
les exécute.» Les parents sont arrachés a leurs responsabili-
tés — travail et famille — et emportés on ne sait ol, ni pour
combien de temps, encore moins pourquoi.

«Je m’appelle Jean Lapointe, dans le film je suis Clermont
Boudreault, syndicaliste...» En matiére de mise en scéne, la dis-
tanciation brechtienne consiste a rappeler au spectateur que le
film procede d’'une mise en scéne. En dépit de ce procédé, Les
Ordres nous absorbe et nous happe parce qu'il nous fait épou-
ser le point de vue, et subir I'indignité, de personnages
contraints par la force et tenus dans l'ignorance. Pas surpre-
nant que le film consacre pres d’une heure a relater comment
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ses cinq protagonistes ont été menés en prison au lieu d’évo-
quer, dans la durée, leur séjour en cellule. Avant que l'histoire
napporte une explication (absurde) a cette situation (absurde),
il n'y a que le «subi». Voila pourquoi, et bien qu'il ait recours
aux procédés de la distanciation, le film préserve une authen-
tique dimension immersive.

De fait, Les Ordres a quelque chose d’'un oxymore filmique,
rassemblant dans une méme ceuvre les éléments opposés d'une
figure: soleil noir de récit a portée viscérale servi a la sauce
brechtienne. Mais d'ol1 vient cette volonté d’assurer la distan-
ce? Sans doute d'un désir de rappeler que ce qui se
passe a 'écran est encore en deca de la réalité. Il
n'est pas caché que les cinq personnages princi-
paux (interprétés par Jean Lapointe, Guy Provost,
Claude Gauthier, Héléne Loiselle et Louise
Forestier) condensent les témoignages d’une cin-
quantaine de détenus. Leur trajectoire s'investit
d’'une dimension typée particulierement forte en
ce qui concerne le sort de Clément Boudreault
(Jean Lapointe), qui apprendra la mort de son peére
en cours de détention, et surtout le personnage de
Richard Lavoie (Claude Gauthier), qui se révele la
cible favorite de la cruauté policiére. Le film sem-
ble cumuler autour de ce chomeur et homme au
foyer, s’activant a des tdches ménageres dans la
prison, des attributs qui sont le contraire de la vi-
rilité — du moins pour les gardiens qui lui font
subir tous les outrages. A mots couverts, le sort de Richard
Lavoie symbolise-t-il le calvaire particulier quauront eu a su-
bir des détenus homosexuels de la crise d'Octobre?

Toujours est-il quen procédant a parts égales de I'immersion
et de la mise & distance (en empruntant toujours le point de
vue de la victime), Les Ordres semble moins évoquer les ar-
restations de la crise d'Octobre comme un cauchemar liquidé
qu'une situation réactivable et potentielle de la condition qué-
bécoise. Le film fait figure d’avertissement (méme aujourd’hui),
en méme temps qu'il rend hommage a la résilience d’'un peu-
ple qui s'est définie, et construite, en réaction a des persécu-
tions qui n‘appartiennent pas toutes a des épisodes de son
histoire quon qualifierait maintenant d’archaiques. « Je me sou-
viens», dit la devise...

Des coups de poing comme on n’en donne plus

A Clockwork Orange, Straw Dogs...: sous la lentille des hom-
mes, le sujet du viol a longtemps été un drdle d'objet esthéti-
que ol, & la monstruosité de l'acte, se mélait un érotisme trou-
ble ou une ironie ravageuse. Il faudra attendre la fin des années
1970 pour que des femmes cinéastes donnent «leur » version



Claude Gauthier dans Les Ordres de Michel Brault

de ce geste monstrueux, avec PAmour violé de Yannick Bellon
(France, 1978), puis Mourir a tue-téte d’Anne Claire Poirier
(1979). Naturellement, elles ne feront rien pour «dorer la pi-
lule ». Avec ces films, le viol revient a son horreur premiére. Et
pourtant, la «victime» de chacun de ces films connaitra un
destin sensiblement différent. Chez Bellon, elle trouvera le cou-
rage de traduire ses agresseurs en justice. Chez Poirier, elle se
laissera mourir. Le féminisme de I'une croit encore aux institu-
tions, au dialogue et a la capacité de transformation des victi-
mes; le second, de colére et de révolte, enfonce le clou d'une
logique du pire qui débouche sur le désespoir absolu.

Anne Claire Poirier nest pas cinéaste a faire les choses & moi-
tié. Sa caméra pointe des tares tel un doigt accusateur, non sans
risquer un certain aveuglement qu'il m'est ici difficile dévoquer,
sinon que la plaidoirie de Tu as crié « Let Me Go » (Poirier,
1996) contre les lois qui criminalisent les toxicomanes m'appa-
rait encore un argument bien léger pour contrebalancer la
tragédie personnelle qui inspira ce film ot des icebergs ma-
jestueux et froids tiennent lieu et place d'un examen de
conscience que l'auteur semble (publiquement) se refuser de
faire afin de mieux, une fois de plus, «blamer le systéme ».
Dans Mourir a tue-téte, le doigt accusateur et pointé fait du
viol une allégorie cauchemardesque, une tache de sang qui ne
cesse de s’étendre pour finalement recouvrir le monde. Le viol
de Suzanne trouve des répercussions dans les défilés nazis,
la pratique de la clitoridectomie dans les tribus primitives, le
déshonneur des victimes de guerre comme les « tondues» de
la France libérée. Le viol n'est pas qu'un attentat contre la per-
sonne, dit le montage, terriblement efficace, du film: c’est une
institution.

Gabriel Arcand dans Les Plouffe de Gilles Carle

Mourir a tue-téte n'est pas qu'un film sur le viol. Il est un viol.
Son assaut, brutal, sur les sens engourdit la raison. On ne peut
que réagir par les tripes devant cette succession d’agressions.
Voila ce dont les personnages de la cinéaste (Monique Miller)
et de sa monteuse (Micheline Lanctot) semblent oublier de
parler, quand elles commentent et interrogent le potentiel ex-
cessif de leurs images. Il aurait, pour cela, fallu qu'elles interro-
gent non pas leurs images, mais la portée idéologique de leur
montage, les raccourcis qu’il pratique, l'impact — et finalement,
la soumission du sens critique — qu’il vise. Moralement,
Mourir a tue-téte est un film qui me rend, somme toute, fu-
rieux. Sa brutalité — et son sujet cela va sans dire — semble par
trop viser a le rendre étanche a la critique, inattaquable. Mais
sa technique est admirable, elle enfonce les défenses, fait bais-
ser les armes. Ca marche. Cest un exemple des plus percutants
de ce qu'une mise en scene parfaitement maitrisée peut faire
avaler comme démonstrations indigestes. Reste quon peut se
demander, dans Mourir a tue-téte, ol finit I'agression inhé-
rente au sujet et ot commence le désir d’agression de l'auteure,
qui lui fait dépasser les bornes. Un cinéma de conviction se fait
parfois a ce prix. Car il en faut pour avoir le courage de porter
une ceuvre qui méprise a ce point I'inquiétude de déplaire, sans
affectation et sans pose — mais par conviction. Il en faut
d'autres.

La lune de miel de la coproduction
On nous présenterait la feuille de route des Plouffe (Gilles
Carle, 1981) aujourd’hui pour une production en chantier

qu'on frémirait. Adaptation d’'un «classique» un peu folklori-
que, au succes déja éprouvé par une dramatique télé en son
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Antoine LEcuyer dans Pour toujours les Canadiens de Sylvain Archambault

temps fameusement populaire (bonjour le folklore! bonjour les
producteurs en manque de valeurs stires! bonjour les remakes
de Séraphin et d’Aurore!) avec injection de fonds francais
dans l'affaire (bonjour les coproductions! bonjour Le Bonheur
de Pierre!) et distribution mixte (bonjour les films qui parlent
en deux langues et en trois accents, dont aucun ne sentend
dans la rue!) avec une distribution québécoise en forme de
bottin de I'Union des artistes! Sans oublier le montage pour
la version télé, menacant tout le film d’avoir une esthétique
télévisuelle.

Comme ¢a se trouve, la coproduction franco-québécoise n'a
pas toujours été synonyme de ce genre de cauchemar. Ladap-
tation de «valeurs stires» non plus, ni les tournages a deux
vitesses. L'adaptation des Plouffe de Gilles Carle ne témoigne
pas seulement du fait que cette formule comportait d'intéres-
santes promesses. Elle les réalise et prouve qu'elles pouvaient
étre grandes. Revoir les Plouffe de Carle, clest se mettre en
présence d’un film qui n'est pas loin d’étre mythique. Ca a l'en-
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vergure du cinéma (on aura rarement vu autant de scénes de
foule a la fois aussi importantes et si bien orchestrées), la co-
hésion du cinéma (les comédiens, chacun leur tour, ont 'occa-
sion de briller et donnent un jeu d'ensemble d’'une parfaite
cohésion) et le regard, a la fois fin, généreux, sarcastique et at-
tendri, d'un auteur de métier parfaitement aux commandes.
On se retape ce classique pour sétonner de son ambition, pour
repasser quelques répliques chéries («Y a pas de place nulle
part pour les Ovide Plouffe du monde entier!»), ou méme voir
Emile Genest assurer d’aplomb le réle qui, ironie de Carle, sur-
vivra aux convictions politiques de l'acteur connu pour son
antisouverainisme: celui du Pére Plouffe, ce fervent indépen-
dantiste que la visite de la Reine n'inspire que du mépris. Grand
soupir nostalgique ici. Ah, voir Les Plouffe et mourir...

Une ellipse en forme de retour dans le Saint des Saints

Pour toujours les Canadiens est peut-étre un navet, reste
qu’il est I'un des films québécois les plus révélateurs, d'un point



de vue symptomatique, de la dérive d’'une partie de notre ciné-
matographie depuis 10 ans. Pourquoi? En un mot: parce que
ce film nous apprend comment on pouvait, par les artifices de
notre usine a réves, et méme si la mayonnaise ne prend pas,
pervertir la réalité du systéme de santé, les questions (problé-
matiques) de la mémoire et de l'oubli, et un tas d’autres choses,
pour accoucher d’'une vérité a la fois génante et exacte.

Cela, bien str, ne se prend pas sans un énorme grain de sel.
Voici, tout de méme, l'histoire d'un enfant dans l'attente d’'une
greffe de reins, qui sera miraculeusement sauvé lors d'un match
de demi-finale qui rapprochera notre équipe nationale (dans
son incarnation 2008-2009, en plein marasme en vérité) de la
coupe Stanley. En attendant, il se sera attiré I'amitié d'un
concierge du Centre Bell (Jean Lapointe), dont le trousseau de
clés lui fera accéder au Saint des Saints, le lieu sacré ol une
coupe Stanley parfaitement astiquée repose. Gardien de la mé-
moire (ou plutdt de ses reliques), Gerry (Lapointe) voue un
culte au passé légendaire de I‘équipe («regarde... les Geoffrion...
Lafleur... Roy... Carbonneau... tous les meilleurs, ils sont tous
la», sémerveille-t-il) comme notre cinéma recycle de vieilles
recettes: les Survenant, les Séraphin, les Aurore. Et ainsi
de suite.

Pour toujours les Canadiens est I'un des films les plus signi-
ficatifs de ce quest devenu le sentiment religieux au Québec:
son culte des saints et des reliques, sa croyance aux miracles.
Il se porte a merveille, il sest simplement déplacé dans le mon-
de du sport, spécialement le hockey, et a tous les accessoires
nécessaires, Saint-Graal inclus. Ce mélange de déférence béate
qui phagocyte tout ce que le film peut évoquer en matiére de
problématiques réelles (I'incapacité proverbiale du systéme de
santé & « fournir », ici réduite a I'état denjeu dramatique secon-
daire) semble exprimer — enfoncons un peu le clou — une vo-
lonté d’'aveuglement assez abjecte. Les appareils de la social-
démocratie peuvent bien étre complétement déglingués,
l'espoir réside dans le sport, ses retombées miraculeuses, ses
gloires plus passées que présentes. Drole de virage. Faudra-t-il
espérer, 1a aussi, un «miracle» afin que notre cinéma s’en
sorte?

Je laisse la question en suspens et court rattraper de ce pas Ou
étes-vous donc? qui attend dans le vidéo... &

Georges Dor dans Ou étes-vous donc? de Gilles Groulx
Photo : Jacques Kasma
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