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LIVRES 

GAUDREAULT, André. 
Cinéma et attraction - Pour 

une nouvelle histoire du cinématographe, coll. « Cinéma & 
Audiovisuel », Paris, CNRS Éditions, 2008,256 p. 

À quand le cinéma? 

NICOLAS GENDRON 

Q ui a inventé le cinéma? Choix de 
réponses : Edison et Dickson avec 
leur Kinetograph ou les frères Lu

mière avec leur Cinématographe? Pensez-y 
bien! Professeur à l'Université de Mont
réal et directeur de la revue Cinémas, An
dré Gaudreault en surprendra sans doute 
plusieurs en ajoutant une autre possibilité, 
la seule valable à ses yeux : personne. Qu'en 
est-il alors de toutes ces sources qui ont 
célébré « 100 ans de cinéma » en grande 
pompe en 1995? La déclaration de Gau
dreault est beaucoup plus qu'une hypothè
se, et sa plus récente publication décortique 
avec soin les premières manifestations ciné
matographiques afin d'étayer l'argument 
selon lequel le septième art ne serait né 
qu'avec son institutionnalisation, dans les 
années 1910. Regard présent sur un passé 
pas si lointain. 

Avant toute chose, une précision : le sujet 
central de cet ouvrage n'est pas le cinéma, 
mais son historiographie dont la philoso
phie aurait beaucoup évolué depuis un cer
tain congrès tenu à Brighton en 1978. Les 
historiens du septième art, sujet d'étude 
relativement jeune sur les bancs universi
taires, s'y réunissaient pour repenser l'his
toire du cinéma des premiers temps, alors 
que plus de 600 films de la période 1900-

1906, pour la plupart inédits, étaient pré
sentés. Depuis lors, les « nouveaux » his
toriens cherchent à se départir des juge
ments téléologiques de leurs prédécesseurs. 
Par téléologie, on entend la doctrine — 
pour ne pas dire la manie — qu'ont cer
tains chercheurs de ne voir les événements 
qu'en fonction d'une finalité. Autrement 
dit, comme si les premiers émois filmi
ques n'avaient de sens et de valeur qu'en 
regard du cinéma d'aujourd'hui, dont ils 
auraient contribué à modeler les fonda
tions. En dehors de quoi, point de salut 
pour cette production « primitive » qui 
avait cours à l'époque. 

Quoique très théoriques, les textes de Gau
dreault n'en sont pas moins passionnants 
et investis dans une pratique qu'il s'effor
ce sans cesse de questionner, avec un sens 
inouï de la formule et du mot juste. En 
1978, vous l'aurez deviné, Gaudreault était 
à Brighton. Et la scission entre l'avant et 
l'après congrès fut pour lui un point tour
nant des études relatives au cinéma des 
premiers temps (qui fut alors ainsi dénom
mé). Bien entendu, on reconnaîtra que les 
historiens d'avant ne pouvaient guère comp
ter sur la réelle « convergence des savoirs » 
que permet une forte collaboration avec 
les archivistes, les premiers en quelque 
sorte à créer l'histoire, puisque c'est eux 
qui décident de conserver ou non un film 
pour la postérité. Les Mitry, Sadoul et Ja
cobs, que Gaudreault cite souvent en exem
ple, ne possédaient pas les outils et les sa
voirs dont on dispose aujourd'hui. Et, 
comme l'admet l'auteur, « le travail de 
l'historien, que cela soit conscient ou non, 
conjugue toujours reconstitution et inter
prétation. » Le cinéma des premiers temps 
ne se limite donc pas à être l'antichambre 
de sa version moderne; il n'est « pas seule
ment un point de départ », mais également 
un fil d'arrivée d'autres pratiques artisti
ques (dont Mélies est l'exemple type), entre 
autres photographiques et scéniques. Gau
dreault insiste sur un concept qu'il désigne 
comme l'extranéité, c'est-à-dire l'étrangeté 

de la cinématographie des débuts face à la 
production subséquente; reconnaître cette 
extranéité, c'est prendre conscience du fos
sé qui, au-delà de la chronologie, appelle 
une lecture tout autre de celle qu'en aurait 
faite le spectateur d'hier. Parce que s'ima
giner à sa place pour deviner sa capacité 
de réception est une utopie qui va à l'en
contre même du métier d'historien. 

Les premières vues animées « sont ainsi 
regroupées sous l'appellation cinémato-
graphie-attraction ». Et l'attraction, selon 
Tom Gunning, serait « un élément qui sur
git, attire l'attention, puis disparaît sans 
développer de trajectoire narrative ni 
d'univers diégétique cohérent ». C'est le 
premier paradigme de la cinématographie, 
soit celui de la captation/restitution, par 
lequel le cinématographiste (le terme ci
néaste n'est pas encore approprié), ou du 
moins la personne responsable de la prise 
de vues, s'en tient au « seuil minimal d'in
tervention ». Ainsi, l'attraction se trouvé-t
elle en opposition à la narration, principe 
qui établira les bases du cinéma-institution. 
Mais le cinéma institutionnalisé, et donc 
reconnu en tant qu'art, ne pourra passer 
que par l'apparition de films davantage 
mis en scène et qui nécessitent une ligne 
directrice, augmentant peu à peu la force de 
loi de cette pratique. Sinon, qu'y aurait-il 
d'artistique à opérer une machine qui s'oc
cupe d'enregistrer pour vous? Il faudra 
non seulement que des artisans issus d'au
tres sphères culturelles s'y mettent pour 
filmer leurs propres compositions, afin 
d'extirper le cinématographe de sa nature 
instrumentale, mais surtout qu'ils ne re
nient pas d'où ils viennent, de manière à 
transposer leur univers et ses textures dans 
ce nouveau média qui deviendra le ciné
ma. Georges Mélies, dont on peut lire un 
texte qualifié par Gaudreault de « mani
feste implicite de la cinématographie-
attraction », aussi clair que lucide à la fin 
de l'ouvrage, ne saurait être considéré au
trement que comme un artiste. Outre la 
mention de changements pratiques d'en-
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vergure (mise sur pied de journaux spé
cialisés sur la cinématographie et passage 
de la vente à la location des films forçant 
les fabricants à contrôler leurs œuvres), 
Mélies incarne pour Gaudreault une for
midable rampe de lancement de l'attrac
tion vers l'institution. 

L'argumentaire de Gaudreault pourrait sem
bler frôler, par moments, la redite pour le 
lecteur néophyte; il est pourtant construit 
avec une clarté implacable et étonnante, 
vu le caractère foncièrement universitaire 
de son langage et de ses références. Mais 
Gaudreault maîtrise son sujet d'autant qu'il 
pousse la réflexion plus loin que jamais, 
en promettant d'y revenir pour mieux l'ap
profondir. Histoire de cultiver son art. • 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

p~ 
m LE 
WESTERN 

Le Western, une histoire part 
Paris, PUF, 2008,346 p. 

BOURTON, William. 
i//éte des États-Unis, 

Résultat mitigé 

MARIE CLAUDE MIRANDETTE 

S elon William Bourton, journaliste 
au quotidien bruxellois Le Soir, 
on ne peut prétendre comprendre 

l'Amérique si l'on méconnaît le western. 
Partant du principe que la représentation 
est l'essence fondamentale de toute socia
lite parce qu'elle en concrétise l'incarna
tion, l'auteur a choisi de traiter parallèle
ment l'histoire américaine et le genre par 
excellence du cinéma hollywoodien : le 
western. Dans les 12 chapitres de cet ouvra
ge, il enchaîne les données sur l'histoire 

américaine, l'industrie hollywoodienne et 
le genre westernien, avant de clore en s'at-
tardant à un film qui exemplifie son pro
pos politico-historique. Ainsi, le western 
est-il essentiellement abordé en tant que 
révélateur des valeurs et des luttes d'une 
époque. En complément de chapitre, on 
trouve une liste des films les plus marquants 
de chaque période. En tout, 192 films sont 
ainsi mentionnés, en plus des 10 discutés 
dans les chapitres II à XI. 

D'entrée de jeu, Bourton expose ce qui 
définit l'essence du western, ce genre dont 
le récit se déroule obligatoirement durant 
la seconde moitié du XIXe siècle (plus pré
cisément, entre 1840 et 1890). Pour ancrer 
cette mythologie fondatrice, Bourton recon
naît la primauté, depuis longtemps déjà 
établie, d'un réfèrent symbolique commun 
à toute la nation états-unienne : la fron
tière. La frontière comme valeur commu
ne, certes, mais aussi comme poème collec
tif qui définit l'essence de l'américanité, 
tout en incarnant sa dimension politique et 
philosophique. Reprenant la célèbre for
mule de Franklin D. Roosevelt, Bourton 
précise sa position : « L'américanisme n'a 
jamais été une question de race ou d'origine 
ancestrale. Un bon Américain est un hom
me qui est loyal envers ce pays et envers 
ces idéaux de liberté et de démocratie. » 

La disparition progressive, après 1890, de 
« l'homme de la frontière » aurait créé, 
chez les Américains, un profond malaise 
identitaire de même que le rattachement 
du mythique Far West au monde civilisé 
qui s'ensuivit. En inventant le western, le 
cinéma — et avant lui la littérature popu
laire, en particulier les pulps — aurait en 
quelque sorte apaisé cette angoisse origi
nelle. « Au moment où la Nation améri
caine prenait conscience d'elle-même, le 
western va magnifier les termes de sa nais
sance. Le récit de cette naissance pourra 
dès lors réaliser son destin et devenir my
thique : imprégnant durablement l'état d'es

prit du peuple américain, inspirant ses lois 
et lui conférant, de surcroît, une véritable 
identité collective. » La table idéologique 
est ainsi mise. 

Quoi qu'il s'attarde trop longuement à la 
diégèse des films étudiés, la position de 
Bourton n'est pas sans intérêt. Elle per
met, entre autres, de détacher les valeurs 
fondamentales américaines tout en expo
sant leurs assises historiques. Ainsi le lec
teur sera-t-il à même de mieux saisir ce 
peuple pour qui le droit de port d'armes, la 
défense des libertés et des droits indivi
duels et de la sacro-sainte libre entreprise 
surpassent depuis toujours le bien-être col
lectif et l'interventionnisme étatique. Néan
moins, ce livre n'atteint jamais véritable
ment ses objectifs. D'une part, les bases 
de la division historique opérée par l'au
teur ne sont jamais exposées. Pourquoi tel 
chapitre couvre-t-il un siècle entier (cha
pitre I : 1800-1900) alors qu'un autre 
s'attarde à deux années seulement (cha
pitre IX : 1971-1972)? Les balises de cette 
division apparemment aléatoire échappant 
au lecteur, celui-ci ne peut en saisir les fon
dements, encore moins les discuter. Dès 
lors, il ne peut que confronter sa subjec
tivité à celle de l'auteur. 

La sélection des films retenus pour fin 
d'étude approfondie apparaît tout aussi 
subjective. Bourton se contente d'affirmer 
avoir opéré ses choix « en ne retenant que 
des œuvres qui synthétisent l'esprit de leur 
époque, jusqu'à devenir des universels-
singuliers », ou des « œuvres philosophi
ques » pour reprendre la formule de Hegel, 
sans autre explication. Sur quelles bases 
peut-on les qualifier ainsi? Nul ne saurait 
le dire, outre l'auteur. Comment, dès lors, 
comprendre l'absence de certains films-
phares de cette liste? Des films aussi fonda
mentaux que The Man Who Killed Liber
ty Valence (John Ford, 1962), Heaven's 
Gate (Michael Cimino, 1980) ou Unfor
given (Clint Eastwood, 1992) se trouvent 
ainsi relégués aux listes de fin de chapitre 
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sans autre explication. De même, on se 
questionne sur la pertinence de retenir, 
comme « œuvre à l'étude » au chapitre II 
(1900-1923), The Birth of a Nation de 
David W. Griffith (1915) alors qu'il ne 
s'agit pas d'un western, mais d'un drame 
historique (qui cherchait surtout à damer 
le pion aux populaires péplums italiens de 
l'époque). Si la guerre de Sécession est 
sans contredit un événement fondateur de 
l'histoire de l'Amérique moderne, elle n'a 
néanmoins rien à voir avec le Far West, la 
frontière ou encore la mythologie améri

caine. Comment justifier dès lors ce choix? 
Peut-être eut-il mieux valu intituler cet 
essai : Le cinéma, une histoire parallèle 
des États-Unis? Et quand, en guise d'intro
duction à l'histoire du cinéma, l'auteur 
évoque Lumière et Méfiés en lieu et place 
d'Edison et de Porter, on se demande s'il 
n'a pas oublié son objet d'étude en cours 
de rédaction. 

Faute de balises solides permettant de 
comprendre les choix de l'auteur, le lec
teur se sent privé des outils indispensables 

à l'exercice de son jugement critique face 
à un essai dont l'appareillage méthodo
logique (nombreuses citations, notes en 
bas de pages, etc.) dénote une prétention 
certaine. On ne peut ambitionner de « faire 
histoire » sans respecter les règles inhéren
tes à tout exercice historique et cet ouvrage 
ne rencontre pas les exigences d'une publi
cation sérieuse. Entre le spécialiste qui 
n'apprendra pas grand-chose de neuf et le 
néophyte qui se sentira vite dépassé par les 
multiples références, cet essai risque de ne 
pas rencontrer son public. • 
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