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EVENEMENT 
Festival du nouveau cinéma 

Déroutes conjugales 
dans un monde sans pitié 
STEPHANE DEFOY 

Le Festival du nouveau cinéma (FNC) tenait sa 36e édition en 
octobre dernier. Comme chaque année, l'événement proposait 
une riche programmation composée de plusieurs films ayant tran­
sité auparavant par le très couru Festival international du film de 
Toronto qui le précède de quelques semaines. Cela dit, le FNC 
représente une belle occasion de découvrir de nouvelles signa­
tures et d'apprécier la démarche de réalisateurs sortis de l'anony­
mat depuis peu. C'est pourquoi nous avons décidé de vous entre­
tenir d'œuvres fortes, foncièrement contemporaines, qui ont le 
mérite de porter un regard unique sur des situations particulières. 
Espérons que certaines d'entre elles trouveront le chemin des 
salles de cinéma ou du moins celui d'un club vidéo près de chez 
vous. 

Dans la cuvée 2007, les relations amoureuses entre hommes et 
femmes sont au cœur des préoccupations d'une multitude de cinéas­
tes. Chez Michel Spinosa, la femme aime de manière maladive 
alors que chez l'Allemand Jan Bonny, son déséquilibre se trans­
mute en agression inusitée. Dans les deux cas, il y a renversement 
complet des rôles : l'homme devient une victime à bout de res­
sources alors que la femme se métamorphose en être caractériel 
aux réactions imprévisibles. Dans Anna M. (comprendre Anna 
aime) de Spinosa, les traits du bourreau empruntent le visage 
angélique d'une Isabelle Carré méconnaissable. De nature affa­
ble à son travail et bienveillante auprès de sa mère, la personna­
lité d'Anna change radicalement lorsque, à la suite d'un accident 
de voiture, elle tombe sous le charme de son soignant, le docteur 
Zanevsky. Convaincue qu'il éprouve les mêmes sentiments à son 
endroit, elle le poursuit sans relâche, allant jusqu'à mettre en 
péril son couple. Cette véritable chasse à l'homme sombrant 
dans une spirale autodestructrice représente le cœur du film du 
cinéaste français dont le dernier long métrage, La Parenthèse 
enchantée, remonte à 2000. Véritable thriller psychologique, 
Anna M. s'inscrit dans la lignée des meilleurs films de Roman 
Polanski (Répulsion, Le Locataire) et d'Alfred Hitchcock (Ver­
tigo, Rear Window). D'une gradation dramatique vertigineuse, 
le long métrage témoigne d'un parcours basculant vers un amour 

ravageur qui n'existe que dans la tête d'Anna puisqu'elle souffre 
d'érotomanie, une psychose qui touche particulièrement les fem­
mes, leur donnant l'illusion qu'elles sont follement désirées par 
un individu dont elles font la connaissance. Le scénario, travaillé 
minutieusement, se divise en quatre sections — illumination, 
espoir, dépit, haine — reprenant chacune des phases à laquelle le 
sujet est confronté dans sa soif éperdue d'amour. La réalisation, 
sobre et de nature classique, contraste avec le comportement trou­
blant et les réactions étranges de la femme malade. Spinosa a eu 
la main heureuse en offrant le rôle principal à Isabelle Carré. Sa 
présence fait en sorte que cette femme au comportement repre­
hensible demeure touchante par sa sincérité et par sa grande vul­
nérabilité face à l'amour destructeur qui la tenaille sans répit. Un 
film grave et dérangeant. 

Dans Counterparts, première œuvre de Jan Bonny, subsiste ce 
même sentiment d'inconfort. Cette fois, le drame se situe au sein 
d'un couple dans la quarantaine. Brandt, policier, et Anne, ensei­
gnante au niveau primaire, mènent une vie conjugale sans histoire. 
Leurs rapports, en apparence harmonieux, font même l'envie de 
leurs amis et parents. Sous cette façade impeccable se cache une 
relation cauchemardesque. Incapable de progresser sur le plan 
professionnel et ridiculisée par son propre père, Anne accumule 
beaucoup d'agressivité, qu'elle a peine à camoufler. Bon vivant et 
indéfectible amoureux, Brandt tente à tout prix d'éviter le moin­
dre tiraillement afin de maintenir l'équilibre précaire du tandem. 
En vain, sa femme a la mèche de plus en plus courte et elle se trans­
forme en intraitable tortionnaire. Pour libérer la pression, elle ma­
traque joyeusement son mari qui se recroqueville par terre dans 
l'attente que l'orage passe. 

Bonny illustre avec éloquence la théorie des contraires qui s'atti­
rent. La passivité du mari attise la rage de sa conjointe qui, en le 
rouant de coups, cherche à le sortir de sa torpeur. Pour Brandt, la 
situation est intolérable, mais il s'entête à demeurer dans le domi­
cile familial comme si être frappé lui permettait d'exister. Entre 
les deux, il y a la routine quotidienne où rien ne doit transparaître 
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Anna M. de Michel Spinosa 

de la débâcle conjugale. Les terribles secrets qui doivent être refou­
lés finissent évidemment par empoisonner leur existence. À la 
manière des frères Dardenne (Le Fils, L'Enfant), Counterparts 
s'inscrit dans la lignée des drames sociaux filmés sans artifices 
et sans trame musicale venant habituellement adoucir le ton. Le 
film s'avère une fascinante étude psychologique qui se concentre 
sur deux individus ayant viscéralement besoin l'un de l'autre. 
Profitant du succès international obtenu par des œuvres à la fois 
accessibles et intelligentes (La Vie des autres, The Edukators, 
Good Bye Lénine!), le cinéma allemand actuel s'affiche comme 
une marque de qualité. Counterparts en est une autre preuve indu­
bitable. 

Christian Petzold (Identity Control) n'a rien à envier à son compa­
triote. Peu connu à l'extérieur de son pays d'origine, il représente 
néanmoins l'une des signatures les plus distinctes du cinéma 
allemand des dernières années. Son cinquième long métrage, Yella, 
aussi le prénom du personnage principal, suit les traces d'une fem­
me quittant son village natal (dans l'ancienne Allemagne de 
l'Est) afin de tenter sa chance à l'Ouest dans la ville de Hanovre. 
Il s'agit en fait d'un prétexte pour s'éloigner d'un ex-conjoint 
violent qui ne cesse de la harceler, lui rendant la vie impossible. 
Demeurant à l'hôtel dans l'attente de trouver un boulot, Yella fait 
la rencontre de l'énigmatique Philipp, un requin de la finance qui 
l'initie au monde des transactions financières à haut risque. Œuvre 
d'une texture glaciale se mouvant dans des espaces impersonnels 
(couloirs d'hôtels, salles de réunion, etc.), Yella garde volontai­
rement une distance entre son sujet et le spectateur. À travers le 
visage de son héroïne (inatteignable Nina Hoss vue dans Les 

Particules élémentaires), le réalisateur évoque une angoisse 
permanente. Tout peut basculer d'un moment à l'autre dans des 
passages marquants où en surface la sécheresse des émotions est 
exposée au fil des discussions professionnelles. Réfutant les 
structures conventionnelles du récit, celui de Petzold fonctionne 
par construction d'idées suggérant plusieurs pistes ouvertes au 
développement de l'intrigue. Les motivations des personnages 
demeurent indéfinies et ces derniers apparaissent comme des spec­
tres — sont-ils vivants ou déjà morts? — errant dans des exis­
tences qui ne leur appartiennent plus. Dégageant en surface une 
rigueur clinique, le film de Petzold exerce une fascination cons­
tante à travers le regard qu'il pose sur son héroïne, jeune femme 
tourmentée qui essaie de garder la tête hors de l'eau alors qu'une 
insondable spirale l'attire vers le fond; un personnage à la fois 
magnétisant et impénétrable. 

La plus récente proposition de l'excellent Pen-Ek Ratanaruang, 
son sixième long métrage, s'inscrit également dans le registre des 
films plus évocateurs que démonstratifs. À la différence de 
Petzold, Ploy est empreint d'une forte dose d'érotisme prenant 
racine dans les fantasmes de ses protagonistes. Une fois de plus, 
les problèmes d'un couple marié, de passage à Bangkok pour des 
funérailles, se retrouvent au cœur de l'intrigue. Deng et Wit sont 
au bord de la crise et ce voyage obligé où ils se trouvent coincés 
dans un hôtel de luxe ne fait qu'intensifier les tensions d'une 
relation confrontée à l'usure du temps. L'arrivée dans leur suite 
de Ploy, une jeune inconnue très attirante, accélère une rupture 
annoncée. Le cinéaste thaïlandais observe les mouvements de 
rapprochements et de distanciation entre ces trois personnages à 
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travers une série de tableaux laissant planer d'envoûtants mys­
tères qui garderont leur opacité jusqu'à la toute fin. Proche de 
certains de ses confrères asiatiques (Wong Kar-Wai, Hou Hsiao-
Hsien), Ratanaruang privilégie les atmosphères intimistes et les 
ambiances feutrées. En apparence linéaires, ses intrigues emprun­
tent en fait des voies savamment tortueuses laissant place à des 
interprétations multiples. Oscillant entre un imaginaire issu du 
réel et des rêveries mi-conscientes, son récit chemine dans les 
zones de turbulence de l'inconscient. D'ailleurs, les songes des 
trois principaux personnages nous en révèlent davantage sur leurs 
intentions que les rares discussions auxquelles ils s'adonnent le 
temps d'une cigarette ou d'un verre d'alcool. 

attendus : Import/Export de l'Autrichien Ulrich Seidl et Nous, 
les vivants du Suédois Roy Andersson. Seidl avait créé une véri­
table commotion en 2003 avec Dog Days, une œuvre sans com­
promis et extrêmement dérangeante. Pour sa part, Andersson a 
obtenu avec Chansons du deuxième étage le Prix spécial du jury 
au Festival de Cannes en 2000. Son nouvel opus s'inscrit dans la 
continuité de son film précédent. Même coloration verdâtre de 
l'image, mêmes personnages figés dans un cadre fixe où ils demeu­
rent le plus souvent immobiles, même refus d'une structure nar­
rative classique. Le cinéaste présente une succession de tableaux 
— une cinquantaine en tout — illustrant le désarroi humain face 
à un univers dépersonnalisé et à un monde sans pitié. 

Avec Ploy, c'est tout l'univers sophistiqué et stylisé du cinéaste 
qu'on retrouve dans un huis clos empruntant essentiellement ses 
décors aux corridors et aux chambres d'hôtel. Dans la continuité 
de ses œuvres antérieures, il accorde une importance particulière 
aux cadrages et bien que cette fois-ci le célèbre directeur photo 
Christopher Doyle ne fasse pas partie de l'équipe technique — il 
avait collaboré à ses deux films précédents — le réalisateur 
reproduit la même profondeur de champ, accroissant la richesse 
visuelle de chacune des scènes. De plus, les ambiances sonores, 
toujours présentes en sourdine renforcent le sentiment d'étran-
geté. Cependant, Ratanaruang n'atteint pas le sommet de virtuo­
sité de ses deux films précédents, Last Life in Universe (2004) 
et Invisibles Waves (2006). Ploy repose sur un scénario qui man­
que parfois de substance et où les ressorts dramatiques sont à 
peine effleurés. Néanmoins, le film est à voir pour sa volupté et 
son élégance en particulier grâce aux actrices qui, chacune à leur 
manière, laissent transparaître une extraordinaire sensualité. Qu'on 
se le dise, la carrière du réalisateur thaïlandais n'est pas qu'un feu 
de paille et celui-ci apparaît désormais comme une figure impor­
tante dans le riche paysage du cinéma asiatique actuel. 

Par ailleurs, les films de deux cinéastes ayant acquis une recon­
naissance internationale avec leurs films précédents étaient très 

Sorte de peinture étrange d'une autre époque, cette déconcertante 
proposition ne repose sur aucun récit linéaire. Dans ses notes 
d'intentions, Andersson explique la nature de son projet : « Je 
crois que vivre est compliqué pour tout le monde et que c'est 
l'humour qui nous sauve. En ce sens, je vois Nous, les vivants 
comme une farce sur la condition humaine. » D'ailleurs la dimen­
sion burlesque du film le sauve d'une vue d'ensemble qui frise 
la dépression sévère. Néanmoins, la démarche du démiurge sué­
dois ne se compare à aucune autre. Son esthétique enfermée dans 
une grisaille brumeuse, ses comédiens au teint blafard escortés 
par des témoins pétrifiés dans les arrière-plans et son habileté à 
récupérer la misère du monde pour en soustraire une profonde 
tendresse envers le genre humain font de lui un auteur à la poésie 
surréaliste. En revanche, au jeu des comparaisons, Chansons du 
deuxième étage apparaît plus abouti grâce à une mise en scène 
rigoureuse prenant forme au sein de cadrages très étudiés. Bien 
que Nous, les vivants renferme des passages inoubliables, l'en­
semble manque de cohésion. De plus, Andersson tente d'extraire 
de chacun de ses tableaux la dimension comique de la situation. 
Il perd ainsi en profondeur ce qu'il gagne en légèreté. Nous nous 
retrouvons loin de cet inexplicable sentiment de fin du monde 
qui hantait nos esprits longtemps après le visionnement de son 
long métrage précédent. Le réalisateur peut toutefois se vanter de 

Yella de Christian Petzold 
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s'être forgé un style singulier où dans sa grande symphonie sur la 
détresse humaine s'entremêlent, avec une dose d'humour pince-
sans-rire, les éléments tragiques de notre passage sur terre. 

Chez Ulrich Seidl, la compassion et la fantaisie sont mises de côté 
pour laisser place à la dure réalité exhibée sans fard et avec une 
froideur clinique. Le réalisateur autrichien portait déjà un regard 
sans complaisance sur une humanité en déclin avec ses excel­
lents documentaires. Dans Animais (1995), il scrutait la dépen­
dance excessive que des individus avaient développée envers 
leurs animaux domestiques. Avec Jesus, You Know (2004), il 
soumettait le portrait d'Autrichiens dans l'impasse remettant 
dans les mains de Dieu leur existence. De retour à la fiction, il se 
concentre dans Import/Export sur deux personnages dont les 
trajectoires empruntent des directions opposées. Olga, infirmière 
ukrainienne et mère d'un enfant part pour l'Autriche à la recher­
che d'une vie meilleure. Elle occupe une série d'emplois peu valo­
risants avant d'échouer dans un hôpital où elle fait le ménage et 
ramasse les couches des patients. De son côté, Paul, au chômage 
et criblé de dettes, prend la route vers l'Est avec son beau-père 
afin d'installer des distributeurs de bonbons dans des quartiers défa­
vorisés. Leur trajet les mènera jusqu'en Ukraine. Seidl observe, 
à la manière du documentariste, la destinée en parallèle de ces 
deux jeunes gens tentant de se refaire une nouvelle vie. La fron­
tière entre la réalité et la fiction disparaît, le cinéaste étant passé 
maître dans l'art de brouiller les pistes et de confondre le specta­
teur. Le film laisse même l'impression que les deux principaux 
acteurs, des non-professionnels retenus par Seidl au terme d'une 
longue recherche, exposent à la caméra leur propre existence. 
Obsédé par la véracité de son propos, le cinéaste tourne unique­
ment dans des décors réels en utilisant comme figurants les per­
sonnes vivant sur les lieux. Comme une grande partie de l'intri­
gue d'Import/Export se situe dans un service de gériatrie, on peut 
s'imaginer les difficultés rencontrées par l'équipe de tournage 
lors des scènes où Olga interagit avec des vieillards seniles qui 
ont perdu toute forme d'autonomie. 

Outre le centre hospitalier, le réalisateur autrichien campe son 
récit dans des hôtels miteux, des bars minables et des quartiers 
déshérités bondés de HLM où règne une insalubrité inimagina­
ble. À l'image des décors, la vie merdique dans laquelle sont 
empêtrés ses personnages finit par donner la nausée. Fidèle à son 
habitude, Seidl nous lance en pleine figure les horreurs d'une 
époque où l'indifférence généralisée a pris le dessus sur les va­
leurs humaines. Malheureusement, sa charge est si appuyée que 
le malaise initial laisse place à l'écœurement. Pourtant, Import/ 
Export, tout comme Dog Days, fait réfléchir longuement sur les 
rapports que nous entretenons envers les autres. Plus de deux heures 
quinze de déchéance et d'humiliation auront peut-être servi à cela. 

Pour terminer, une œuvre singulière : La Antenna de l'Argentin 
Esteban Sapir. L'intrigue se situe dans un lieu inconnu, à une épo­
que indéfinie. Le cinéaste multiplie les trouvailles visuelles pour 
raconter une histoire qui demeure tout de même prévisible. Struc­
turée à la manière d'une fable pour enfants, La Antenna décrit 
une ville où tous les habitants ont perdu l'usage de la parole, sauf 
une mystérieuse cantatrice dépourvue de visage et son fils sans 
yeux. La contrée est sous l'emprise de l'intraitable M. TV qui 
contrôle tout, des programmes télévisés jusqu'à la nourriture des 
habitants. Ce dernier compte mettre en place, en faisant usage de 
la voix de la chanteuse, un dispositif qui lui permettra de domi­
ner l'esprit de tous les citadins. Conte surréaliste évoquant la 
liberté d'expression et le besoin de lutter contre les tyrans de ce 
monde, La Antenna s'inspire directement du cinéma muet et des 
films expressionnistes allemands, particulièrement de Metropo­
lis de Fritz Lang. L'esthétique en noir et blanc de Sapir se rap­
proche aussi de celle du Canadien Guy Maddin (Brand Upon 
the Brain, The Saddest Music in the World). Mais si la maî­
trise technique de l'Argentin est irréprochable, il n'atteint pas les 
atmosphères sombres et malsaines provenant de l'imaginaire foi­
sonnant du cinéaste originaire de Winnipeg. Allégorie soignée mais 
un brin naïve, La Antenna s'avère un inspirant délire visuel porté 
par une musique instrumentale somptueuse. • 

Nous, Ira vivants de Roy Andersson 

OH&ULLES 
Import/Export d'Ulrich Seidl 
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