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EVENEMENT 
Festival international du film de Toronto 

A l'ombre des 
projecteurs 
MARIE-HELENE MELLO 

X 
Le Festival international du film de Toronto (FIFT) constitue la 
plus importante vitrine canadienne de Hollywood et c'est essen
tiellement en son honneur qu'il orchestre une série d'événements 
glamour accueillant à la fois les stars et les maisons de produc
tion les plus puissantes. Plusieurs blockbusters sont présentés en 
première nord-américaine et des centaines de réalisateurs venus 
d'ailleurs espèrent que leur film y sera remarqué afin de figurer 
sur la prochaine liste des nominations pour l'Oscar du meilleur 
film étranger. Si l'on peut avoir l'impression que les tapis rouges 
du Festival font couler bien plus d'encre que les films au pro
gramme, l'événement propose, en marge des paillettes et du cham
pagne, une vaste et très riche sélection de films de grande qua
lité, dont plusieurs ont été présentés à Cannes et à Venise. 

Chaque année en septembre, Toronto se donne aussi une petite 
saveur d'érable. En effet, les événements d'ouverture et de clô
ture (en 2007, les films Fugitive Pieces, de Jeremy Podeswa, et 
Emotional Arithmetic, de Paolo Barzman), de même que plu
sieurs sections de l'imposant catalogue (Canada First et le volet 
courts métrages Short Cuts Canada, pour ne nommer que celles-
ci), sont entièrement consacrés au cinéma canadien. La 32e édi
tion du FIFT proposait un hommage à Michel Brault, dont 
10 films dans la section Canadian Retrospective. Les cinéphiles 
torontois ont pu découvrir, en versions sous-titrées, plusieurs œu
vres marquantes réalisées ou coréalisées par Brault, des Raquet
teurs (1958) aux Noces de papier (1989), de même que des films 
pour lesquels il a assuré la direction photo : Les Bons Débarras 
de Francis Mankiewicz et Chronique d'un été de Jean Rouch et 
d'Edgar Morin. Invité par le Festival, Brault a pris part à une 
discussion axée sur le documentaire animée par André Loiselle, 
qui lançait à l'occasion du FIFT la publication Cinema as His
tory : Michel Brault and Modem Quebec. Denys Arcand, venu à 
Toronto pour promouvoir L'Âge des ténèbres, a aussi participé 
à cet échange, bref mais chaleureux, au Royal Ontario Museum. 
Après une introduction pertinente portant sur l'influence du docu
mentaire sur la fiction, au cours de laquelle Loiselle a présenté, 
entre autres, des extraits du Chat dans le sac et d'Entre la mer 

et l'eau douce, Brault et Arcand ont fait preuve d'une belle com
plicité, mais n'ont toutefois répondu que partiellement aux ques
tions posées par l'animateur et par le public. S'il était captivant 
d'entendre les réalisateurs se taquiner à propos d'anecdotes de 
tournage ou faire état de l'ignorance (présumée par Arcand) du 
Québec des années 1960 quant à la manière d'écrire un scénario, 
le sujet de la rencontre Doc Talks n'a été abordé qu'en surface. 
On aurait aimé que Brault parle davantage de sa conception du 
documentaire. Or, peut-être parce qu'il était moins à l'aise en an
glais que son collègue, c'était souvent un Arcand exceptionnel
lement volubile qui répondait à sa place. 

Un peu à l'écart de la couverture médiatique entourant la sortie 
des dernières productions de David Cronenberg (Eastern Pro
mises), Michael Moore (Captain Mike Across America), Ang 
Lee (Lust, Caution) et Woody Allen (Cassandra's Dream), 
plusieurs films ont suscité notre intérêt et nous ont fait voyager 
autour du globe — et courir à travers le centre-ville de Toronto 
— en quatre journées cinéphiliques bien remplies. Pour réussir à 
voir un maximum de films parmi les quelque 350 présentés cette 
année, il fallait réaliser plusieurs allers-retours entre les prin
cipaux lieux d'activités du FIFT. Sans compter les nombreuses 
séances de discussion avec des réalisateurs ou des distributeurs, 
les tables rondes, galas et autres événements spéciaux se dérou
lant dans tous les grands hôtels de la ville. Heureusement, le Festi
val prévoit inaugurer, dès 2009, un immense centre qui regroupera 
toutes ses activités en un seul lieu. Ce coûteux projet permettra 
peut-être aux festivaliers de voir encore plus de films pendant les 
dix jours de l'événement. 

Regards internationaux 
sur la solitude 

Premier arrêt en Pologne, cadre du magnifique Time to Die, tourné 
entièrement en noir et blanc par Dorota Kedzierzawska. Aniela, 
interprétée par l'actrice Danuta Szaflarska, 92 ans, vit seule avec 
son complice canin Philadelphia dans une énorme maison de 
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Time to Dis de Dorota Kedzierzawska 

campagne en ruine et dont le décor semble avoir été figé dans le 
temps. Entre l'attente d'un appel de son fils et ses rares visites, 
la vieille femme comble l'ennui en discutant avec son chien, à 
qui la caméra accorde une grande importance, et en espionnant 
ses jeunes voisins. Deux classes sociales et deux époques s'affron
tent dans le regard qu'Aniela porte sur eux. La caméra subjective 
et l'alternance entre vision floue et nette nous font explorer la 
confrontation entre ses réminiscences et ce qu'elle aperçoit réel
lement à travers ses jumelles : un couple bourgeois habitant un 
manoir moderne. Manifestement déçue par ce que les lieux de sa 
jeunesse sont devenus et vexée que les nouvelles générations ne 
se souviennent pas de la privation qui caractérisait la période 
communiste qui l'a marquée, Aniela bascule chaque fois dans 
une succession de souvenirs. Elle se voit jeune, avec de jolies 
robes, vivant dans un foyer entouré d'enfants qui jouent. Saisis
sant, le contraste entre son extrême solitude actuelle et ces images 
du bonheur d'autrefois enrichit le film de Kedzierzawska, pour
tant loin d'être binaire. Plusieurs cherchent à la convaincre de 
vendre sa maison afin qu'elle soit démolie, mais elle résiste. Son 
courage s'effondre cependant lorsqu'elle découvre que son fils 
bien-aimé est derrière le stratagème. Elle se prépare alors à mou
rir en élaborant un imposant cérémonial; robe noire, chapelet, 
bougies, position dans le lit comme si elle se trouvait dans son 
propre cercueil. Déjouant nos attentes, Aniela se relève brusque
ment et se sent ridicule. Le plan qu'elle concocte, qui est avant 
tout sa façon de mourir dans la dignité, mais aussi sa vengeance 

envers un fils ingrat et ses voisins, consiste à vendre la maison à 
un organisme social : une école de musique pour les jeunes dému
nis. Time to Die est un film poétique empreint de tendresse, à la 
fois grave et parsemé d'humour qui découle souvent de l'entête
ment et de l'audace hors du commun de la protagoniste. 

Le film Alexandra d'Alexandre Sokourov tient aussi un discours 
sur la solitude, la vieillesse et l'opposition entre deux époques, 
avec pour toile de fond la Tchétchénie. Alexandra (Galina Vish-
nevskaya, célèbre cantatrice et épouse du violoncelliste Ros-
tropovich, qu'on avait pu découvrir dans le documentaire de 
Sokourov, Élégie de la vie), une grand-mère aussi stoïque et 
orgueilleuse qu'Aniela, décide de se rendre au camp militaire où 
est basé son petit-fils Denis. L'intérêt principal de ce film huma
niste, porté par une réflexion (très antiguerre) sur le rôle de l'ar
mée russe et l'image qu'elle projette, réside dans les situations 
inusitées qui découlent de la présence d'une femme, de surcroît 
âgée, dans un camp peuplé de jeunes hommes égarés qui ne sem
blent plus savoir quelle cause ils défendent. Totalement bornée, 
Alexandra déambule sur les lieux en refusant d'être accompa
gnée ou aidée. Celle qui n'a peur de rien sauf de mourir seule 
chez elle, se rend au marché et noue des liens d'amitié avec une 
victime de la guerre, qui l'invite à prendre le thé. Les images 
d'Alexandra ont la teinte du sable et évoquent la chaleur extrême 
du désert; la caméra talonne la vieille femme qui, même si elle 
l'avoue difficilement, est venue faire ses adieux. 
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Garage de Lenny Abrahamson 

Avec Garage, Lenny Abrahamson nous invite à découvrir l'iso
lement de Josie (l'excellent comédien Pat Shortt), pompiste dans 
la quarantaine habitant un village ouvrier d'Irlande. Si la situa
tion initiale du film, tournée devant une petite station-service 
issue d'un autre temps, est susceptible d'évoquer Gaz Bar Blues, 
le drame de Josie est tout autre : l'homme, souffrant d'une défi
cience intellectuelle légère, travaille et loge seul dans un garage 
appartenant à un ancien collègue de classe qui a bien réussi sa 
vie et souhaite bientôt vendre le terrain. Avec un grand souci de 
réalisme, Abrahamson montre les détails banals du quotidien de 
celui qui n'a rien d'autre au monde que son lieu de travail. Après 
avoir décidé de prolonger les heures d'ouverture du garage jus
qu'à ce que l'édifice s'écroule, littéralement, le propriétaire embau
che le jeune David pour assister Josie durant les fins de semaine. 
L'adolescent et F adulte-enfant deviennent rapidement amis et 
prennent l'habitude de boire ensemble derrière le garage après 
leur journée de travail. Garage est une tragi-comédie dénuée 
d'artifices où l'on s'attache à un laissé-pour-compte évoquant le 
stéréotype de l'idiot du village. C'est plutôt à travers les moque
ries des clients de la taverne, où il se rend parfois seul, qu'on 
découvre le triste sort réservé au naïf Josie. Et personne ne le 
défendra lorsque sera portée contre lui, à tort, une accusation de 
harcèlement sexuel. Exclu du garage et victime de l'interdiction 
d'approcher David, son seul ami, le pompiste se rendra directe
ment au lac du village dans lequel on le verra s'avancer lente
ment. C'est ainsi que se clôt le film, sans explication superflue et 
avec une violence tranquille qui sied bien au récit. 

À la différence de Time to Die, Alexandra et Garage, le film 
grec Pink propose une réflexion semi-autobiographique sur la 
solitude en milieu urbain où l'imaginaire empiète constamment 
sur le réel. Le cinéaste Alexander Voulgaris incarne Vassilis Galis, 
personnage principal de son film qui, lui aussi, occupe le métier 
de réalisateur. Si Vassilis assure la narration en voix o^de la 
majeure partie du film (racontant un souvenir, s'adressant direc-

XXY de Lucia Puenzo 

tement au spectateur pour décrire ses angoisses ou lisant à voix 
haute l'une des nombreuses lettres à sa mère), des « glisse
ments » fascinants se produisent quand cette parole est cédée aux 
gens de son entourage. Sans qu'il y ait rupture au plan visuel, la 
narration change subitement de point de vue pour une courte 
durée, puis revient à Vassilis. Nous explorons de cette façon 
l'aversion du réalisateur envers son apparence physique, les 
souvenirs qu'il préserve de son ancienne petite amie Emily, sa 
tendance à fuir la réalité par la rêverie et la blessure vive qu'il 
ressent depuis que sa mère a quitté sa famille lorsqu'il avait 10 
ans. Pink se déroule presque entièrement au seuil du rêve et du 
quotidien, de la biographie et de la fiction, du présent et du 
passé; le film s'articule autour d'éléments qui permettent à ces 
mondes opposés de se croiser, par exemple des objets évoca-
teurs, une musique qui se répète, une présence identifiable. Alors 
qu'il prépare un documentaire, le jeune homme de 25 ans fait la 
connaissance de Snezana, une fille de 11 ans, qui le fascine sans 
doute parce qu'elle lui rappelle son enfance. Ils développent 
rapidement une amitié profonde, puis Vassilis se met à avoir des 
visions de lui-même avec Snezana, alors qu'il avait son âge. Le 
film se termine par un face-à-face onirique entre l'homme mal 
dans sa peau et la jeune fille qui lui propose de l'embrasser. Cette 
fin ambiguë — sans pourtant sembler déplacée ou le moindrement 
perverse — montre d'une certaine façon le refus de vieillir de 
Vassilis, qui s'avère tout aussi « homme-enfant » que Josie dans 
Garage. 

Le long métrage XXY de Lucia Puenzo met en scène l'isolement 
d'un jeune personnage pour qui la découverte de la sexualité est un 
parcours chargé de confusion. Alex, une adolescente de 15 ans, a 
quitté l'Argentine avec sa famille pour s'établir dans une région 
reculée de l'Uruguay. Au début du film, on assiste à l'arrivée du 
jeune Alvaro et de ses parents chez Alex, sans comprendre le but 
de cette visite et ce qui distingue l'adolescente sauvage. Avant de 
révéler l'élément central de l'intrigue, l'anomalie génétique qui 
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Help Me Eros de Lee Kang-sheng 

a fait d'Alex un hermaphrodite et qui la force à consommer quoti
diennement des hormones pour préserver l'apparence d'une fem
me, Puenzo situe habilement le spectateur dans une position ana
logue à celle des autres villageois; à la fois fascinés et intrigués 
par l'étrangeté d'Alex. C'est justement ce regard que le père bio
logiste de la jeune fille (ou du jeune homme) a cherché à fuir en 
s'établissant dans un endroit si éloigné. Alvaro, un adolescent 
également à la découverte de sa sexualité, cherche à développer 
une relation avec Alex. Il se trouve que le père du nouveau venu 
est chirurgien plastique et qu'il a la possibilité de rendre Alex 
« normale », pourvu qu'elle choisisse. XXY offre une réflexion 
pertinente sur ce qui définit la normalité et propose un lien peu 
subtil entre la jeune hermaphrodite et les espèces marines rares 
étudiées par son père. De même, le film porte un jugement sur le 
métier du père d'Alvaro, qui « dénature » l'apparence des gens. 
À travers deux événements bouleversants — la relation sexuelle 
entre Alvaro et Alex (le jeune homme découvre que sa belle n'a 
pas que des attributs féminins) et la scène où un groupe de gar
çons du village attaquent Alex et la déshabillent sur la plage pour 
vérifier les racontars à son sujet — la cinéaste construit un film 
puissant qui nous interdit toutefois d'accéder à l'univers inté
rieur de l'hermaphrodite parfois traitée comme un monstre par son 
entourage. XXY enchevêtre de façon pertinente les non-dits et les 
moments de vérité d'une rare brutalité. À la manière d'Alex, qui 
préfère demeurer comme telle et ne pas subir une opération malgré 
sa souffrance, la caméra semble ne pas vouloir trancher dans le por
trait du personnage qu'elle livre, à la fois masculin et féminin. 

Le vice et la vertu 

Deux films asiatiques présentés au FIFT proposent un contraste 
saisissant, mais convergent par leur façon un peu convenue de 
dépeindre la ville comme lieu du vice par opposition à la ver
tueuse campagne. En effet, Help Me Eros, du Taïwanais Lee 
Kang-sheng, décline toutes les variations possibles de l'excès et 

A Gentle Breeze in the Village de Nobuhiro Yamashita 

de la débauche, alors que A Gentle Breeze in the Village du Japo
nais Nobuhiro Yamashita est une fable sur le traditionalisme d'une 
petite communauté rurale. 

Ah Jie, le protagoniste de Help Me Eros (incarné par le réali
sateur) est un homme riche en pleine déchéance, extrêmement 
seul et en proie à des idées suicidaires. Dans son appartement 
luxueux — désormais vide — et situé dans une tour au cœur du 
centre-ville de Taipei, il consomme de la drogue et délire devant 
la télévision. Incapable de se dénicher un emploi, il a progres
sivement vendu tous les gadgets et biens opulents qui lui four
nissaient un statut. Aujourd'hui démuni et largué par sa copine 
qui aimait l'argent, il a constamment recours à une ligne télépho
nique de soutien psychologique et fantasme sur l'une des con
seillères. Lorsque Ah Jie rencontre Shinn, une nouvelle venue en 
ville qui vend des noix en petite tenue dans son kiosque en bor
dure de la route, ils partagent en quelque sorte leur solitude, par
courant la ville à une vitesse extrême dans une rutilante voiture 
volée (qui appartenait autrefois à Ah Jie) et s'adonnant à des rela
tions sexuelles illustrées de façon très explicite, voire pornogra
phique. La ville est dépeinte par Ah Jie comme un lieu de perdition 
où les êtres, dont l'existence n'a aucun sens, se maintiennent en 
vie en éprouvant des sensations fortes. Drogués tant par le sexe 
que par les substances qu'ils consomment avec excès, ces per
sonnages nocturnes éclairés par les néons paraissent vides et ne 
semblent avoir aucun espoir de salut. L'œuvre agace dans sa ma
nière de vouloir choquer et scandaliser : le portrait de l'excès 
devient vite banal, ce qui ne semble pas être une façon intention
nelle pour le réalisateur d'impliquer le spectateur dans une quel
conque réflexion sur le matérialisme ou la banalisation de la vio
lence. Help Me Eros paraît rechercher le spectaculaire à tout prix, 
mais il en découle surtout une perte d'intérêt pour des person
nages dont la trajectoire est circulaire. Résulte au final, un ennui 
profond devant cette succession de scènes de relations sexuelles 
ou de consommation de drogue. 
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Barcelona (A Map) de Ventura Pons 

Dans A Gentle Breeze in the Village, Soyo (Kaho), étudiante de 
huitième année, nous invite à découvrir un tout autre monde, 
celui d'un petit village japonais. En voix off, elle présente et 
décrit de façon attendrissante ses compagnons de classe de tous 
âges, qui sont en quelque sorte aussi ses jeunes frères et sœurs. 
Davantage enfant naïve qu'adolescente, Soyo se transforme tou
tefois lorsqu'un garçon de son âge arrive au village. Originaires 
de Tokyo, Osawa (Masaki Okada) et sa mère déménagent chez 
son grand-père, après que son père les ait quittés. Cette situation 
cause beaucoup d'émoi dans ce petit coin de campagne et plu
sieurs se méfient des nouveaux arrivants comme s'ils étaient 
immoraux parce qu'ayant vécu dans la métropole. À la fois crain
tive et fascinée par lejeune homme, Soyo développe une relation 
avec lui et délaisse un peu les enfants du village dont elle est 
responsable. L'innocence extrême et volontaire qui donne le ton 
au film de Nobuhiro Yamashita est aux antipodes de la provo
cation délibérée qui traverse Help Me Eros. Le personnage le 
plus « dépravé » du film est la mère coiffeuse d'Osawa, car elle 
fume, est divorcée et fait des coupes de cheveux « comme dans 
les magazines ». L'introduction de personnages urbains à la cam
pagne, qui se vivra d'abord difficilement dans les deux camps 
avant de s'intégrer avec une relative harmonie, dynamise le récit 
et offre la possibilité de comparer deux mondes très éloignés. 
Superbe, la photographie de A Gentle Breeze in the Village 
montre des lieux paradisiaques et déserts, baignés d'une lumière 
jaunâtre, qui sont les seuls que ces enfants aient connus. 

Géographies de la mort 

Barcelona (A Map) est le portrait du couple formé par Rosa et 
Ramon, deux personnes âgées possédant un immeuble. Comme 
Dorota Kedzierzawska avec Time to Die, le cinéaste catalan Ven
tura Pons met en scène un personnage qui sait que sa fin appro
che — ici, Ramon, atteint d'une maladie grave. Le film est conçu 
par aveux successifs, qui nous permettent d'en découvrir plus sur 
les propriétaires alors qu'ils demandent à tour de rôle aux loca
taires de quitter les lieux. Chacune de ces « dernières conversa
tions » révèle de profonds secrets : l'inceste commis par Rosa 
(dont le frère homosexuel est en réalité le fils), le plaisir que 
Ramon éprouve lorsqu'il se travestit, le don qui permet à Ramon 
de mettre le feu à un objet simplement en y pensant très fort et la 
découverte de sa paternité. La majeure partie de Barcelona (A 
Map) est composée de dialogues percutants qui, au bout du comp
te, donnent au vieux couple l'occasion de mieux se connaître à 
l'approche de la mort : chacune des révélations découlant d'un 
échange avec un locataire sera à nouveau reprise dans un dialo
gue final entre Rosa et Ramon. Cependant, le film ne parvient 
pas à établir le lien qu'il tente de tisser entre l'immeuble, ses 
habitants, la ville de Barcelone et le peuple catalan. L'œuvre de 
Pons donne en effet l'impression qu'elle cherche à unir sphère 
privée et histoire catalane sans grand succès : les images de lieux 
connus de la ville, les références aux équipes sportives ou aux 
réalisations de Gaudi et les extraits de discours politiques qui 
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ponctuent le film échouent à proposer la « carte » de Barcelone 
promise parce que leur traitement anecdotique agace et ne sert 
que de diversion entre les secrets majeurs des personnages. En ce 
sens, le film Dans la ville de Sylvia de José Luis Guérin, 
également présenté au FIFT, atteint mieux cet objectif cartogra
phique : son Paris vu par un jeune artiste en quête de celle qu'il 
a aimée quatre ans auparavant occupe une réelle place dans le 
long métrage, qui manque pourtant de saveur et s'avère frustrant 
tant il est composé de balades silencieuses et interminables du 
protagoniste. Contrairement à Barcelona (A Map), on sent que 
la capitale est indissociable des événements qui s'y déroulent et 
c'est en ce sens que les multiples références surpassent l'anec
dote. Pons semble avoir voulu révéler quelque chose d'important 
à propos de la Catalogne, mais on cherche encore quoi. Il en 
résulte une étude de personnages très intéressante, mais sans 
plus. 

qui ponctuent le film s'intensifient lorsque Ana rencontre pour la 
première fois Saïd : alors que le jeune homme d'origine berbère 
peint, Ana l'aperçoit et se met aussitôt à pleurer. Leur histoire 
d'amour sera intense, mais de courte durée, puis Ana partira à la 
recherche de Saïd à travers ses rêves et flashs sous hypnose. 
L'univers et la structure complètement éclatés de Chaotic Ana 
sont liés à une conception bien particulière de la mort : nous 
découvrons qu'Ana est habitée par l'âme de plusieurs femmes du 
passé, toutes d'importantes pionnières, et que l'une d'entre elles 
est Saïda, la mère de Saïd décédée dans le désert. Medem réussit 
avec virtuosité ce portrait d'une artiste capable d'occuper plu
sieurs lieux et temporalités à la fois. La quête d'Ana, qui la mè
nera par la suite de Madrid à New York, est celle de l'Origine et 
une tentative de restituer le rôle de la femme dans l'Histoire, en 
même temps qu'elle propose une réflexion sur les guerres actuel
les et sur la responsabilité des États-Unis. 

Le dernier-né de Julio Medem, Chaotic Ana, est sans doute le 
film le plus percutant vu cette année au FIFT. Le cinéaste espa
gnol, à qui l'on doit le déroutant Sex and Lucia (2001), offre à 
nouveau une histoire à temporalité cyclique et un film novateur 
qui, à travers l'exploration formelle, réfléchit sur les possibilités 
cinématographiques de traduire le temps. L'excentrique héroïne 
Ana (Manuela Vellés) vit et peint dans une grotte d'Ibiza qu'elle 
habite avec son père lorsqu'une Française (Charlotte Rampling), 
mécène nouveau genre, l'invite à se joindre à une école d'artistes 
qu'elle a fondée à Madrid. Medem nous fait découvrir la ville par 
les mystérieuses sensations éprouvées par la jeune bohème qui 
rêve la vie de gens qu'elle n'a pas connus. Les visions mystiques 

La majorité des œuvres que nous avons vues au Festival cette 
année traitaient de la solitude, de la mort, ou des deux, tant chez 
les jeunes que chez les personnes âgées, dans différentes régions 
du globe. À l'exception de la comédie pour ados Bill (Melisa 
Wallack et Bernie Glodmann), rarement avons-nous eu l'oppor
tunité de découvrir autant de films d'une grande qualité lors d'un 
festival. Nous nous souviendrons particulièrement de Time to 
Die et de Chaotic Ana, qui, tous deux portés par un personnage 
principal fascinant, proposent un voyage dans le temps original 
et évocateur. Le Festival a beau être un gigantesque marché inter
national du film où foisonnent les grosses productions, on y fait 
aussi de grandes découvertes. • 

Chaotic Ana de Julio Medem 
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