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Joao César Monteiro

Le funambule libertin

STEPHANE DEFQY

Au cﬁlﬁt de I'année 2003 s’est éteint |'un des grands réalisateurs
du_m portugais qui, malheureusement. n"a pas obtenu de son
vivant la reconnaissance qui lui revenait. Joao César Monteiro
laisse derriére lui une ceuvre échappant a toute catégorisation. A
travers sa démarche artistique, il développe son propre style —
le montérisme — alors qu’il séme la controverse en exposant
frontalement ses lubies et ses fantaisies sexuelles. Ses films, dont
quelques-uns seront ultérieurement qualifiés de sulfureux par la
critique en Europe, n'auront jamais été distribués au Québec. Il
faut done saluer I'initiative de la Cinémathéque québécoise d’avoir
présenté, en septembre dernier 'intégrale de 'ceuvre du plus icono-
claste des cinéastes portugais. Sa filmographie regroupe 10 longs
métrages dont les plus importants s'inscrivent a l'intérieur d'une
trilogie : Souvenirs de la maison jaune, La Comédie de Dieu et
Les Noces de Dieu. C'est pourquoi nous nous attarderons sur ces
trois bijoux empreints d'une grande liberté d’esprit.

Avant de passer derriére la caméra, Monteiro exerce, dans les
années 1960 et 1970 le métier de critique de cinéma pour diffé-
rentes revues portugaises. [l quitte ensuite son pays natal pour
I'Angleterre ot sa candidature est retenue au London School of
Film Technique. De retour a Lisbonne, il expérimente la réalisation
avec une série de courts métrages. C'est en 1975 que le cinéaste
signe son premier long métrage avec Chemins de traverse, une
fiction relatant le parcours initiatique d'un homme et d'une femme
qui les ménera i la mer. Mais ce n’est qu’en 1989 que sa carriére
prend son envol avec la sortie de Souvenirs de la maison jaune
oll Monteiro crée et interpréte lui-méme le personnage de Jean
de Dieu, sorte de dandy désabusé et ricaneur déambulant dans les
vieux quartiers de Lisbonne. Le film remporte le Lion d’argent &
la Mostra de Venise la méme année et, dés cet instant, la critique
internationale commence a s’intéresser a la démarche du réalisa-
teur portugais. Monteiro approfondit son personnage et alter ego
avec La Comédie de Dieu en 1995 et Les Noces de Dieu en
1997, complétant ainsi la trilogie Jean de Dieu. Questionné au
sujet de ce personnage possible double de lui-méme, le réalisa-
teur répond avec son humour habituel : « De toute évidence, ¢'est
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un hétéronyme, une projection de moi. C’est méme un jeu dange-
reux car cela peut mener a un dédoublement de la personnalité,
it la folie et & la mort probablement'. »

Offrant son corps maigrelet, ses joues creuses, son nez surdimen-
sionné, son crine dégarni et sa voix lancinante & son protago-
niste, Monteiro propose au spectateur une sorte de souverain
venu sur terre constater le lamentable échec de sa création. Au
lieu de s’apitoyer sur son sort, il préfere tourner les situations en
ridicule tout en dissertant sur les vertus du sexe féminin. Ainsi,
Jean de Dieu prend plaisir i taquiner et i séduire les jeunes filles
en fleurs que le hasard de la vie conduit sur son chemin. Malgré
son physique ingrat, il finit par les charmer de ses belles paroles.
A travers des dialogues ciselés et d'une drélerie irrésistible, le
cinéaste s’amuse avec les mots comme il se moque des conven-
tions. Mais attention! L’homme n’est qu’un beau parleur, il a des
fantasmes et des lubies d'une surprenante originalité. Buvant &
satiété 1'eau du bain encore tiéde dans lequel une prétendante
s'était prélassée (Souvenir de la maison jaune). Jean de Dieu
devient ensuite collectionneur de poils pubiens qu'il accumule
dans son Livre des pensées (La Comédie de Dieu) pour finale-
ment s'adonner aux plaisirs charnels avec celles qui se laissent
enjoler par ses savoureuses répliques (Les Noces de Dieu).

Le cinéma de Monteiro pourrait étre d'une désobligeante trivia-
lité si I"auteur n'y injectait pas ce souffle jubilatoire et fantaisiste
qui transforme ses désirs et ses actes les plus vils — dans La
Comédie de Dieu, le personnage principal déflore tout de méme
des mineures — en réjouissantes bouffonneries. Bien que ses films
soient souvent qualifiés d'impudiques, il est intéressant de consta-
ter que la sexualité n’est jamais exposée directement. Pourtant, il
ressort de 'ceuvre du cinéaste une remarquable sensualité pui-
sant son essence dans les courbes féminines présentées souvent
de maniére suggestive. Bien que son contenu soit subversif, le
travail de Monteiro cultive I'art du bon goft, s"inscrivant dans la
jouissance des belles choses qu'offre I'existence. Dans plusieurs

1. Entretien avec Joao César Monteiro, Posirif, numéro 421, mars 1996, p. 38-43.

CINESULLES



La Comédie de Dieu avec al de Joao César Monteiro

passages exquis, la musique classique (Vivaldi, Haydn, Monte-
verdi, etc.) occupe une place prépondérante, Par exemple, dans
La Comédie de Dieu — assurément le film le plus abouti du
cinéaste — Jean de Dieu, enivré par des airs d’opéra, apprend i sa
jeune apprentie, couchée sur un matelas pneumatique, les gestes
de la nage libre. D"un lyrisme envoitant, cet extrait résume a mer-
veille les composantes du montérisme : volupté, sensualité, théi-
tralité du geste et souci de 1'élégance agrémenté d'un soupgon de

concupiscence.

Par conséquent, I'imagerie mise en place par I'entremise de plans-
séquences parfois interminables (celui qui sert d’entrée en maticére
pour Les Noces de Dieu dure plus de cing minutes) évite toute
forme d’effets visuels distrayants et offre tout I'espace i son prin-
cipal protagoniste, funambule sarcastique et hédoniste invétéré.
Par-dela les formulations provocatrices mises dans la bouche de
Jean de Dieu usant réguliérement de citations prises dans la Bible
pour mieux les travestir & son avantage, Monteiro cherche constam-
ment 4 remeltre en question les idées précongues tout a s’atta-
guant i toute forme de morale sentencieuse. Sous une apparence
formelle empruntant chaque geste aux régles de la bienséance,
son personnage central se positionne en marge du systéme pour

mieux y observer ses dérapages. Son statut social change de film
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en film, mais 1'acuité de son regard demeure pertinente. Ainsi, il
passe de chambreur & sans-abri dans Souvenirs de la maison
jaune pour ensuite devenir fabricant de glace dans La Comédie
de Dieu et terminer son cycle en riche aristocrate qui finira a
I'asile psychiatrique avec Les Noces de Dieu. Chaque fois, I"ob-
sédé libre penseur tire avantage des situations attirant dans ses
filets les jeunes filles qui I'entourent, En bout de course, Jean de
Dieu finit tout de méme par payer cheérement le prix de ses esca-
pades immorales et son commentaire critique n’en est que plus

acerbe, mais toujours enrobé d’un humour malicieux.

Force est de constater que 1'étrange proposition cinématographi-
gue de Joao César Monteiro dérange par son discours insolent et
par ses desseins libidineux tout en fascinant par la singularité de
son approche. Quoi qu’on en dise, il s’agit d’une démarche qui
jouit d’une totale liberté de pensée et d’action, ne répondant
qu’aux exigences de la création affranchie de toute contrainte
morale. La trilogie Jean de Dieu s’avére un véritable courant de
fraicheur faisant fi des diktats gouvernant 1’actuelle industrie du
cinéma. Comme le souligne avec élégance Jean de Dieu dans
Les Noces de Dien : « Du cadavre d'un homme libre peut sortir
une odeur féride, mais jamais il n’en sortira un esclave, » Une
ceuvre jubilatoire et farouchement indépendante. m
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