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PERSPECTIVE

Le cinéma de Terrence Malick

Paradis perdu

JOZEF SIROKA

Sans aucun doute le cinéaste américain le plus énigmatique depuis
Stanley Kubrick, Terrence Malick nous offre cette année quelque

chose d"aussi rare que précieux : un nouveau film. The New World,

quatrieme long métrage depuis Badlands (1972), constitue son
film le plus abouti, mais aussi le plus extréme en ce qui a trait a
son approche philosophico-poétique. Loin de ressembler a une
ceuvre de fiction traditionnelle, le résultat s’ apparente davantage

s'adresse directement & tous, avec 'espoir de faire impression,
de provoquer un choc émotionnel et de se faire accepter'. » De
fait, Malick appartient a cette caste rarissime de cinéastes
{Aleksandr Sokurov, Claire Denis, David Lynch ou Werner Herzog)
qui pratiquent un cinéma de la sensation en prisant un langage
universellement accessible. Malick s’intéresse 4 un cinéma
contemplatif et épuré de repéres culturels et politiques ou de

4 une expérience sensorielle im-
pliguant des images. du son et de
la musigue servant leur propre fin.
The New World est d’autant plus
déstabilisant pour le spectateur
mal informé qui, anticipant un
Pocahontas (1995) en prise de
avec les belles
gueules de Colin Farrell et de
Christian Bale courtisant une jolie
Amérindienne sur fond d’aventu-
res intercontinentales, sortira de la
salle (parfois avant la fin de la pro-
jection) avec 'impression d’avoir
été trompé par une campagne de
promotion mensongere. S'il est
vrai que Malick travaille dans le
cadre du systéme hollywoodien
avec tout ce que cela impligue de
valeurs de productions spectacu-
laires, de stars en téte d'affiche
(voir The Thin Red Line, 1998)
ou de nominations aux Oscars, il
n en demeure pas moins qu’il réa-
lise des films diamétralement opposés i la conception, domi-
nante a Hollywood, d'un cinéma de divertissement. On pourrait
dire que I'muvre de Malick constitue un drole d’hybride artis-
tigue défiant toute catégorisation : sous un emballage commer-
cial réside une voix férocement personnelle.

vues réelles

Le défunt cinéaste russe Andrei Tarkovski, trés proche idéologi-
guement de Malick, croyait que le cinéma est le plus complet des
arts et qu’il se doit d’étre étroitement lié avec |"humain : « L’art
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motivations psychologiques. Ses
films, surtout & partir de Days of
Heaven (1978), mettent en arriére-
plan toute notion de construction
narrative traditionnelle, c’est-a-dire
une intrigue divisée en trois actes
impliquant des personnages bien
campés gui subissent un conflit
pour finalement le résoudre. Ses
films agissent plutdt comme des
supports a réflexions métaphysi-
ques et ontologiques. Par ailleurs,
son discours philosophique est
servi par une esthétique poétique
intégrant habilement des envolées
Iyrigues & un réalisme cru. Avec
une fusion si particuliére et riche
du fond et de la forme, le cinéma
de Malick. a son meilleur, permet
un état de transcendance dans lequel
I"'expérience cinématographique
permet de « vivre » le monde au
lieu de simplement en étre témoin.

Calin Farrell &t Q'Orianka Kilcher dans The Mew Warld — Proro : Mesie Wallace

Deux époques

Avec la sortie officielle d’un guatrieme film. I'eeuvre de Malick
se voit dotée maintenant d'une symétrie entre deux époques,
chacune porteuse de deux films, rendant plus intéressant tout
travail d’analyse comparative. Il y a le bloc des années 1970
formé de Badlands et de Days of Heaven qui se mesure au bloc

1. TARKOVSKI, Andrei. Le Temps scellé, Paris, Editions de |'Etoile/Cahiers du
cinéma. 1989, p. 48,
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contemporain, soit The Thin Red Line et The New World. On
note avec admiration que 20 ans d'inactivité dans |'industrie
n‘ont pas rouillé le cinéaste de 63 ans qui fait preuve d'une
compétence el d'une virtuosité techniques n’ayant rien a envier
i la nouvelle génération de réalisateurs étoiles.

La différence majeure entre les deux époques serait un choix de
sujets plus ambiticux pour le plus récent bloc de films. En effet,
apres deux romances aux budgets modestes impliquant une
poignée de roles parlants, Malick entreprend deux projets d’en-
vergure qui impliquent plusieurs dizaines de roles principaux, le
tout se déroulant sur des canevas grandioses, soit 1'ile de Guadal-
canal de la Seconde Guerre mondiale (The Thin Red Line) et
I’ Amérigue du temps des premiers colons (The New World). La
durée de chacun de ces deux films contraste aussi avec ceux des
années 1970 : un total de 320 minutes contre 190. L'ampleur de
ces nouvelles productions n'a toutefois pas suffit a fragiliser le
cinéaste qui conserve toujours une parfaite maitrise de la mise en
scéne, Comme par le passé, le travail sur le son, le choix de la
musigue et la qualité de I'image témoignent d’'une sensibilité
esthétique magistrale. Les avancées technologiques y étant siire-
ment pour guelgue chose, ses nouveaux films sont formellement
plus dynamiques. Servis par une steadycam infatigable et par un
style de montage trés rythmé, ils sont techniquement irrépro-
chables. Ces nouveaux films ne sont pas pour autant « meilleurs »
que les deux précédents. Si la technique est plus marquée, c’est
parce que le discours intellectuel du réalisateur s'est renforcé
avec les années. Avec The Thin Red Line et The New World le
philosophe en Malick se fait sentir plus que jamais.

CINESULLES

Voie de Heidegger et voix off

Avant de se consacrer au septieme art, Terrence Malick étudiait
assiddment la philosophie sur les bancs de I'Université de Har-
vard puis d'Oxford ot il a écrit une thése sur le philosophe alle-
mand Martin Heidegger (1889-1976). Comme c’est le cas, i un
certain degré, entre Woody Allen et Freud, le cinéma de Malick
est profondément empreint par la pensée de Heidegger. Dans les
paroles du philosophe : « L'homme est un poéme que I'étre a com-
mencé® », réside |'essence du cinéma de Terrence Malick.

Selon Heidegger, les hommes tels qu'on les connait ne sont
qu'un fragment, une entité inachevée de la création alors que
I'étre en est la représentation absolue. L'étre n'est pas un sur-
homme mais plutdt I'essence méme de tout ce qui existe. 11 agit
comme un Dieu (non religieux) omniprésent gui observe et
interpréte le monde. Dans les films de Malick, I'étre est toujours
le personnage principal et se manifeste par la voix off du ou des
narrateur(s). Il est important de comprendre que les propos de
cette voix n’appartiennent pas exclusivement aux personnages
auxquels on les associe. lls sont partagés avec 1'étre qui 8 appro-
prie en partie ces propos, leur attribuant ainsi une double fonc-
tion : celle d'informer sur 'état et les actions de |'individu en
question et celle de rendre compte de I'incidence de leur exis-
tence dans une perspective universelle. En d’autres mots, la voix
off tient lieu d'impressions subjectives et objectives en méme
temps.

2. HEIDEGGER, Martin. « L'expérience de la pensée », Questions I er JV,
Paris. Gallimard, 1966,
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Ceci pourrait expliquer pourguoi, dans chacun des quatre films,
il ¥ a une impression de décalage entre ce que décrit la narration
en voix off et la représentation du narrateur dans 1"action. Dans
les deux premiers films. un seul personnage dicte la voix off (une
adolescente dans les deux cas). Le ton de la voix sonne désinté-
ressé et I'argument des propos semble émotionnellement incon-
séquent. Par exemple, dans Badlands, juste aprés avoir vu son
pere se faire exécuter par son copain el se préparant a prendre la
fuite, Sissy Spacek dit banalement : « Il me demanda d’emporter
mes cahiers pour que je ne prenne pas de retard dans mes
études. » Ce genre de remarque offre un contrepoint ironique oil
une critique objective du personnage serait alimentée par ses
propos subjectifs tragiqguement quotidiens. Parfois. d'autres per-
sonnages prétent leurs impressions au narrateur comme Sam
Shepard qui évoque ses sentiments pour une femme par la
bouche de Linda Manz dans Days of Heaven : « Le fermier.il n'a
peut-étre pas compris quand il I'a vue la premiére fois pourguoi
il était attiré vers elle. » Ici, celte remargue agirait inversement a
la précédente alors que c’est le propos objectif du narrateur qui
permet de saisir la subjectivité de I'objet observé (et observant).

Le rdle de 1'étre gagne en importance dans les nouveaux films.
Les deux donnent méme une voix a 1'étre sans |'intermédiaire
d’un personnage-narrateur. Une voix off qui vient de nulle part et
de partout a la fois entame et The Thin Red Line et The New
World. Une séquence monumentale dans le film de guerre impli-
que une tuerie dans un village japonais par les Américains et
cette voix off omnisciente qui y va de réflexions métaphysiques :
« Ce grand Mal, d’oi vient-il? De quelle racine a-t-il poussé? »
Parfois, la voix off interpelle directement le spectateur : « Cette noir-
ceur, se retrouve-t-elle en toi aussi? » Divergeant du ton mono-
corde des narratrices des deux premiers films, la « nouvelle »

PHOTO | MERE WALLACE

36 n VoLume 24 mumero 2

voix off est articulée, voire zen, et énonce des phrases séches
mais remplies d'un puissant pouvoir de révélation. Malick sert
maintenant avec une éloquence des plus vives 1'idéal annoncé
par Tarkowvski : « Le but de tout art est de donner un éclairage,
pour soi-méme et pour les autres, sur le sens de |'existence,
d’expliquer aux hommes la raison de leur présence sur cette pla-
néte ou, sinon d'expliquer, du moins d’en poser la question’. »
La ligne floue entre I'objectif et le subjectif a laissé sa place &
des commentaires plus clairs et encore plus en retrait de 1action,
se rapprochant davantage du contrat du pur philosophe : celui
d’observer la nature humaine.

Nature et Naturels

Pour revenir a la phrase de Heidegger, il faudrait considérer la
signification du terme « poéme » dans les films de Malick. Pour
le philosophe allemand, le moyen le plus efficace de rendre
compte de cet homme absolu et vierge de toute corruption, de cet
homme a I'état naturel (donc, fonciérement bon, comme le dirait
Rousseau) serait & travers une expression d'ordre poétigue ou
artistique, L'art permettrait en effet 4 "homme tel qu'on le
connait un abandon de soi favorisant sa connexion primaire au
monde. Et c'est ce que le cinéma de Malick propose.

Cette recherche de notre vraie nature présuppose que celle-ci a
subi une modification pour le pire. A travers deux séquences
homologues dans The Thin Red Line et dans The New World,
Malick se demande légitimement & quoi ressemblait cet homme
bon. Qui est cet homme entamé par 1'étre? Les deux sergents
déserteurs de The Thin Red Line ne supportent plus une guerre

3. TARKOVSKI, Andrei, Op. cit.. p. 45.
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horrible se déroulant dans un endroit paradisiaque et passent du
temps avec les indigénes locaux. Parallelement, le colon John
Smith se fait capturer par les Naturels (un autre qualificatif pour
les Amérindiens) dans The New World. Alors qu’il est menacé
de se faire exécuter, une jeune fille lui sauve la vie et lui permet
ainsi de continuer i vivre un certain temps au sein de sa commu-
nauté. Ces deux séquences ont clairement des résonances utopiques.
De courtes vignettes juxtaposées a |'aide d'un montage ellip-
tique sur fond de musique envofitante montrent 1'euphorie d’une
telle existence pour les soldats et pour Smith. On rit, on joue avec
les enfants, on se sert des ressources i notre disposition pour
s'abriter, se vétir et se nourrir. Et surtout, on ne connait pas le
désir de possession, qu'il soit d'ordre matériel ou moral. Smith,
émerveillé, dit : « Ils ne connaissent pas la jalousie. »

L'idéalisme. & premiére vue naif, de ces séquences ne fait pour-
tant pas référence a une possible harmonie entre deux peuples
que tout sépare, mais que la nature rapproche. La vision de
Malick est plus ambitieuse et évoque le paradis perdu remémoré
par I'étre par I'entremise des hommes. Un paradis révélateur des
possibilités existentielles de I'homme en tant que simple élément
plutét qu'exploitant de la nature. Ici, Malick le poéte se permet
d’imaginer, I'espace d'un moment, I’'homme en tant que source
et non en tant que destructeur de vie.

Aflin d’illustrer cette idée de mémoire hypothétique de 1'étre, ces
séquences sont pertinemment oniriques et, de fait, les personna-
ges impliqués se rappellent leur expérience comme on se rappelle
nos réves. L'aventure des deux soldats prend fin subitement,
comme un réveil on le choc de la conscience prenant le dessus
sur I'inconscience peut gravement déstabiliser. Cet effet est rendu
par une coupe inattendue ob 1"on passe radicalement d'un village
indigéne lumineux & un bateau militaire filmé en contre-jour
déversant sa fumée noire contre un paysage exotique. Le soldat
capturé dit : « J'ai vu un autre monde. Des fois, je crois qu’il s agit
juste de mon imagination, » Smith, de retour dans son fort
miteux, fait directement allusion & un réve qu’il n’admet pas
avoir véritablement expérimenté. Il se base sur cette déception
lorsqu’il choisit de ne pas aller revoir la fille « naturelle » dont il
est tombé amoureux. Il n’y croit pas.

The New World. c’est I'histoire tragique d'une jeune fille qui
tombe amoureuse d’'un homme trop tit (John Smith) et d'un
autre trop tard (John Rolfe). C’est aussi et surtout un film sur une
notion en voie de disparition dans notre monde moderne : la
fascination du nouveau. L'’homme occidental du XXI° siécle est
un étre blasé ayant perdu la faculté d"émerveillement. Il vit dans
un environnement aseptisé ol contréle est synonyme de confort.
L'idée méme de découvrir quelque chose sans s'en informer au
préalable est dérisoire. Qui, aujourd’hui, regarde un film, fait un
voyage ou méme entame une conversation avec un inconnu sans

CINESULLES

Christopher Plummer, Q'0Onanka Kilcher et Christian Bales
dans The New World - PHoTo @ MesiE WaLLACE

consulter au préalable 1'avis d'experts en la matiére? Lorsque les
premiers colons ont mis pied & terre en Amérique. il n’y avait
personne de qualifié pour les préparer au choc (inimaginable
pour nous) qui les attendait. Dans le méme ordre d"idées, le plus
récent film de Malick refuse toutes mises en situation conven-
tionnelles. Des événements se produisent sans justification nar-
rative. [Is ne font pas avancer I'intrigue, mais plutét la font exister.
Des bateaux s'approchent de la céte, une jeune Amérindienne
Joue avec son frére, des oiseaux excités annoncent un orage, deux
peuples se regardent, se touchent pour la premiere fois.

Cette relation directe entre nos sens et la nature, pratiquement
perdue dans le monde contemporain, est un théme prédominant
dans The New World. Malick nous prépare & vivre un tel mo-
ment de griice 4 'aide d’un long générique au rythme méditatif
présentant une carte de I’Amérique en deux dimensions se
dessinant sous nos yeux. On en ressort calmés et spirituellement
préts & entrer dans un monde précédant les iPod, les portables et
les écrans plasma. Un monde qui donne I'impression d'étre figé
dans le temps.

Malheureusement, ce rythme, ces thémes, cette esthétique poé-
tique, ce discours philosophique irritent plus gu’ils n’enchantent.
Le spectateur moyen, éduqué exclusivement par les films & for-
mule gavant les multiplexes, souffre d'un manque d'ouverture
d’esprit lorsqu’il est confronté & un film exigeant, tant du point
de vue intellectuel qu'émotionnel, tel The New World. La pleine
appréciation des films de Terrence Malick demande un abandon
de soi propre a la méditation religieuse. Au dire de Tarkovski, il
faudrait ramener la foi dans les salles : « La seule fagon d’accep-
ter une image artistique est d'y croire’. » m

4. Ibid..p. 51.
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