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¢ [...] Trop de vénté demeu
rait encore cachée,

« entendars par [a la vérié
sUr sa maort, et non pas celle
qui allait se faire jour guel.
ques instants plus tard, I v a
vérité el verité. Le monde a
beau étre plein de gens qui
se II’HIJPF'FII VOUS avioir eva-
lué au plus juste, vous ou
voltre voisin, €€ qu'on ne
sail pas est un puits sans
fond. Et la véritéd sur nous,
une affaire sans fin. De
méme que les mensonges.
Pris entre deux feux, me
disais-je. Dénoncé par les
esprits intégres, vilipendé
par les vertueux, puis exter-
miné par un fou criminel.
Excommiumnié par ceux qui
ont fa grice, les élus, Jes
evangélistes omniprésents
des mopiirs dia moment, ef
puis expédié par un démaon
brutal. Deux appétits hu
mains s8 sont rejoints en
lui. Le pur et Fimpur, dans
toute leur vehémendce, mou-
vants, semblables dans le
besoin de se trouver un
ennemi, Les mdchaires de
la scie se sont refermées sur
lui, pensais-je. fl s'est fanl
trancher e cou par les dents
acérées de ce monde, Ce
monde dhostilite. »
[ROTH, Fhilip. La Tache,
coll. Du monde entier, Paris
Gallimard, 2002, p. 388}

The Human Stain

La belle et la beéte

Au temps de sa présidence, Bill Clinton avait
débarrassé la Maison-Blanche des agents de la
CIA qui rodaient dans les parages, dans le but
sans doute d'accorder toute liberté de mou-
vement aux éventuelles stagiaires désireuses de
faire des heures supplémentaires... Par contre,
plutdt que de porter son attention sur les enqué-
tes sérieuses concernant de dangereux terro-
ristes qui pouvaient frapper I’Amérique en plein
cceur, le Président se régalait des histoires d’al-
coves des chefs d'Etat et des tétes couronnées
qu’il avait bien sar |'occasion de fréquenter.

Fallait-il que la décennie 1990 soit ennuyeuse
et décadente a ce point pour gue I'homme a la
téte du pays le plus puissant du monde n’ait
rien de mieux a faire? Il semblerait que oui, du
moins a en croire le romancier Philip Roth qui,
dans son roman The Human Stain, dresse le
portrait d’'une époque pas si lointaine ol la
rectitude politique tenait lieu de code moral et
les potins sur les frasques présidentielles
d’analyse sociopolitique. A travers la déchéance
d’'un homme, Coleman Silk, qui se bat contre
les moulins a vent de l'intransigeance et qui
brise les carcans d'un conformisme social dans

Micole Kidman et Anthony Hopkins dans The Human Stain

PAR ANDRE LAVOIE

lequel il s'était volontairement enfermé, Philip
Roth a fait le procés, subtil, de la vacuité de son
pays et de son temps. Il n'épargne rien ni
personne : déclin de la culture générale chez
les jeunes, érosion de la rigueur intellectuelle
dans les grandes universités américaines,
apparition du Viagra pour apaiser les craintes
sexuelles des baby-boomers vieillissants, rava-
ges du racisme dans |'inconscient collectif des
Afro-Américains, transgression du double tabou
de la différence d’'age et de classe sociale dans
un couple homme-femme, etc.

A partir de ce matériau, le roman de Roth se
balade allégrement entre passé (les prosperes et
racistes années 1950) et présent (1998, en plein
tumulte du scandale Bill Clinton-Menica
Lewinski), tissant bien plus qu'un drame
intimiste avec énigme (surprenante) a la clé
mais une véritable fresque de la bétise
contemporaine. Devant cela, les possibles
cinématographiques apparaissent inépuisables
et quelque peu difficiles 3 comprendre. Une
caractéristique qui n'est d’ailleurs pas seule-
ment propre a The Human Stain mais a toute
I'ceuvre de Roth, qui compte pas moins d'une
vingtaine de romans et tres peu d’adaptations
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The Human Stain

au cinéma', signe évident de sa complexité. Et
aussi du fait que la sexualité constitue I'un des
thémes importants de son univers.

Tout comme le peuple américain avant qu’il ne
développe une obsession pour le terrorisme, le
cinéaste Robert Benton (Kramer Vs Kramer,
Places In the Heart), assisté du scénariste
Nicholas Meyer, s’amuse a regarder par le trou
de la serrure... Il préfere lorgner du coté des
tabous sexuels, des comportements scabreux,
plutdét que de scruter les véritables enjeux du
roman, el les aspects les plus problématiques
de la société américaine, ceux concernant les
rapports de classes, tout comme la question
raciale. Dans The Human Stain, tout se
cristallise autour de la relation torride entre le
vieux professeur déchu (Anthony Hopkins) et
une jeune femme sans instruction, douée pour
le malheur, qui n'a pas besoin de la « sym-
pathie » des autres. Au dire de Faunia Farley
(Nicole Kidman), il suffit d'une bonne baise
pour la rassurer, pour lui éviter ainsi de revoir sa
vie parsemée de tragédies. « The action is the
enemy of tought », répete-t-elle & Silk qui,
Viagra et isolement social aidant, finit par se
ranger a son avis.

Les mots, et leur poids symbolique, occupent
une place considérable dans l'existence de
Coleman Silk, et certains d'entre eux peuvent
méme se révéler fatals lorsqu'ils sont utilisés
comme armes de destruction morale... En
qualifiant trois étudiants de « spooks » (qui
signifie « zombies ») parce qu'ils ne s'étaient
jamais présentés dans sa classe, il ignorait faire
un affront a de jeunes Afro-Américains qui ne
rigolent pas avec les expressions a double sens.
Et qui auront sa téte, aidés par des collégues
envieux, faisant justement de lui un zombie
dans cette petite communauté du Massachu-
setts, perdant sa femme, son statut social, sa
dignité. Il n'a maintenant plus que pour seul
ami un écrivain lui aussi isolé, Nathan
Zuckerman (Gary Sinise), personnage qui
revient dans d’autres romans de Roth et que
I'auteur qualifie non pas d’alter ego mais
d’« alter cerveau ».

1. Philip Roth n'est guére choye par le cinéma, On compte deux
adaptations cinématographiques de ses romans (Goodbye,
Colombus [ 1969] de Larry Peerce ¢ Portnoy's Complaint [1972)
d'Ernest Lebman) @ une pour la télévision (The Ghost Writer
[1984] de Tristam Powell). Le cinéaste australien Philip Noyce
sappréte & tourner e premier volet de la wilogie de Roth,
American Pastoral (prévu pour 2005), qui se conclut avec The
Human Stain.

C'est a travers lui, dans le roman
comme dans le film, qu'est filtrée
I'histoire de la chute de Coleman
Silk, méme si le scénariste Nicholas
Mevyer a préféré atténuer les digres-
sions temporelles, insistant peu sur
son passé de boxeur, décrivant
davantage un amour perdu pen-
dant ses années d'études & New
York, élément déclencheur qui va
pousser le jeune ambitieux a renier
ce qu'il est pour devenir celui qu’il
croit que la société américaine des
années 1950 voudrait qu'il soit.
Ce sont d'ailleurs les parties du
film les plus réussies car les plus
émouvantes, baignant dans une
mélancolie, une lumiere blafarde
accentuant l'isolement et |'exclu-
sion des personnages.

Et elles mettent en évidence tout ce que le reste
du film n'arrive jamais & capter du roman de
Roth puisque Robert Benton traque jusqu’a
I'obsession le tandem Anthony Hopkins-Nicole
Kidman comme si, forcé de rentabiliser leurs
énormes cachets, il se croit obligé de livrer une
sorte de « Dernier tango sur la cote Est ». Sans
bien sir l'audace charnelle, la perversité, et le
réel abandon des deux wvedettes, trop cons-
cientes de leur image pour véritablement |"égra-
tigner. Hopkins tente d'adoucir son accent
british, Kidman porte une petite camisole rouge
pour incarner la passion dévorante, et leurs
ébats demeurent bien timides, adoucis par cette
méme rectitude que le cinéaste prétend
dénoncer.

Voila pourquoi The Human Stain n’est pas un
film sur l'ére Clinton mais un film tout
simplement clintonien, variation trés polie sur
le mensonge et la respectabilité sociale qui
cherche davantage a nous séduire qu'a bous-
culer nos idées recues, usant de stratégies
convenues qui pervertissent constamment les
audaces frauduleuses d’'un homme obsédé par
I'approbation d’une société raciste et hypocrite,
Méme chose pour la représentation graphique
de la sexualité, d’une pudibonderie désolante :
nous n'avons que faire d'une des plus belles
stars hollywoodiennes de |'heure avec un vieil
acteur anglais — défendant un personnage qui
n'est jamais ce qu'il prétend étre, soit un juif
américain de race blanche... Tout comme Bill
avec Monica : affirmer, du bout des lévres,
I'avoir fait sans (trop) y toucher... m

Ed Harris dans The Human Stain,

The Human Stain
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