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Sur mes lèvres 

de Jacques Audiard 

par Marie Claude Mirandette 
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epuis quelques années déjà, le cinéma 
français semble renouer avec une certaine tra
dition du film de genre, le «noir» en particulier. 
Pour le plus grand bonheur des amateurs de ce 
type d'intrigues, qui a connu quelques-unes de 
ses plus belles heures avec les Michel Serrault, 
Michel Audiard et Claude Chabrol, Audiard fils 
a repris le flambeau du suspense glauque et 
sordide «made in France». D'abord scénariste 
puis réalisateur, Jacques Audiard a signé, au 
cours des dernières années, certains des films 
les plus troublants et les plus puissants de 
l'Hexagone. Regarde les hommes tomber et Un 
héros très discret sont en effet parvenus à 
apporter un nouveau souffle au film noir grâce 
à des scénarios bien ficelés et à de solides mises 
en scène servis par des interprètes de talent 
(Jean-Louis Trintignant, Jean Yanne, Mathieu 
Kassovitz). 

Audiard persiste et signe avec sa troisième 
réalisation, Sur mes lèvres, suspense dans la 
grande tradition hitchcockienne (on pense tout 
de suite à Rear Window) pour lequel il s'est 
adjoint l'inimitable talent de Tonino Benac-
quista, spécialiste du polar à qui l'on doit, entre 
autres, la délicieusement perverse Machine à 
broyer les petites filles (Gallimard, 1993). 
L'idée de départ, élaborée autour du person
nage de Caria, Audiard l'a déjà en tête lorsqu'il 
approche l'écrivain. Ils mettront un an à cons
truire leur scénario, au fil de rencontres quoti
diennes. 

Caria (Emmanuelle Devos), petite secrétaire 
sans relief d'une entreprise de prospection 
immobilière, croule sous le poids du travail et 

le mépris de ses collègues. Sa timidité et son 
inhibition, doublées d'un handicap auditif, la 
confinent à endosser le rôle de bouc émissaire 
de ses collègues et de ses rares amis. Appréciée 
cependant par son patron, ce dernier lui sug
gère de s'adjoindre les services d'un assistant. 
Entre alors en scène Paul (Vincent Cassel), ex-
taulard en réhabilitation obligé de se tenir à 
distance des milieux criminels. Ringard et 
menteur, Paul est à mille lieux de posséder les 
compétences requises pour mener à bien sa 
tâche. Mais Caria en fait son affaire au risque de 
devoir payer pour les erreurs de son protégé, 
nourrissant l'espoir secret de trouver en Paul 
celui qui l'extirpera de sa morne existence. 
Forcé de retourner dans l'environnement crimi
nel auquel il tente d'échapper, Paul y entraîne 
Caria pour sa capacité à lire sur les lèvres, 
habileté dont il entend se servir dans le but de 
voler une somme importante au propriétaire 
mafieux du club où il se voit contraint de tra
vailler afin de rembourser une vieille dette. 
C'est alors que le récit bascule pour céder le 
pas à la lente et progressive transformation de 
ces deux êtres solitaires qui, au détour d'un 
coup fumant dont la conclusion est tout aussi 
inventive qu'inattendue, se découvrent mutuel
lement et dévoilent leur véritable nature. 

Dans ce film comme dans ses opus précédents, 
Jacques Audiard met en scène des êtres aso
ciaux qui sont autant d'incarnations de la déso
lante solitude de l'Homme, de son incapacité à 
communiquer avec ses semblables et des 
difficultés qu'il éprouve à se tailler une place 
dans un univers sans pitié, voire hostile. Albert 
Dehousse, dans Un héros très discret, ne 
s'invente-t-il pas de toutes pièces un passé de 
résistant, question de s'intégrer au monde dans 
lequel il évolue pour mieux s'en démarquer, 
même si cela signifie mentir? Dans Regarde les 
hommes tomber, Simon et Marx ne s'échinent-
ils pas, maladroitement certes, à communiquer 
leur désarroi à leur entourage, cherchant en 
quelque sorte à se rassurer et à se connaître 
eux-mêmes? Dans Sur mes lèvres, Caria et Paul 
tentent, envers et contre tous, de trouver leur 
place dans un monde qui les a confinés à la 
marge et dont ils parviendront, en quelque 
sorte, à se venger en s'associant. Traquant les 
protagonistes telle la mire d'un fusil, la caméra 
les isole pour mieux signifier leur marginalité 
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avant de les réinstaller dans un quotidien bla
fard aux teintes froides et désincarnées, témoin 
de leur mal-être et de leur différence. 

Audiard tire profit du handicap de Caria pour 
élaborer une trame sonore riche et complexe, 
alternant à dessein les sons in, off et ouf afin de 
mieux dévoiler les désirs secrets de la jeune 
femme et de permettre au spectateur de s'im
miscer subrepticement dans son univers. À plu
sieurs reprises, le son se fait subjectif, épousant 
le point de vue de Caria jusqu'à se confondre 
avec son appareil auditif qu'elle branche et 
débranche au gré de ses humeurs et de sa 
curiosité de plus en plus malsaine. Par leur 
traitement minutieux, la trame sonore, la mise 
en scène et la caméra participent à l'établis
sement de la psychologie des personnages 
autant que le dialogue, sinon plus. Le cinéma 
d'Audiard ne laisse en effet rien au hasard et 
Sur mes lèvres est, à cet égard, exemplaire des 
qualités (maîtrise totale du sujet) et des défauts 
(tendance à la surscénarisation) de ce réalisa
teur rigoureux, attentif au moindre détail. 

Aux confins des genres, ce film protéiforme, 
tour à tour histoire d'amour, drame intimiste, 
thriller psychologique et suspense enlevant, 
revisite les clichés du polar pour mieux les 
détourner au profit d'une machination com
plexe où la mince ligne qui sépare le manipu
lateur du manipulé est maintes fois trans
gressée. Tant et si bien que le spectateur ne sait 
plus trop qui use et abuse de qui... Au fil du 
récit, les apparences se fissurent, les certitudes 
tombent avant d'être remplacées par d'autres, 
tout aussi fragiles et illusoires. Et cette vaste 
machination est magistralement servie par la 
puissance des interprètes qui livrent une perfor
mance digne de mention, laquelle a valu à 
Emmanuelle Devos le César de la meilleure 
actrice. 

Sur mes lèvres est un film noir à souhait qui 
confirme l'indéniable talent d'Audiard à sans 
cesse revisiter un genre pourtant mille fois 
abordé. Si d'aucun doutait encore qu'il réus
sisse à se faire un prénom, ce film devrait les 
convaincre du contraire. Vivement la suite! • 

Emmanuelle Devos 
et Vincent Cassel 
dans Sur mes lèvres 

Sur mes lèvres 

35 mm / coul. / 115 min / 
2001 / fict. / France 

Réal.: lacques Audiard 
Scén.: lacques Audiard 
et Tonino Benacquista 
Image: Matthieu Vadepied 
Son: Marc-Antoine Beldent, 
Pacal Villard, Cyril Holtz 
et Philippe Amouroux 
Mus.: Alexandre Desplat 
Mont: Juliette Welfing 
Prod.: SedifCiné B, Pathé 
film et France 2 Cinéma 
Dist: Christal Films 
Int.: Emmanuelle Devos, 
Vincent Cassel, Olivier 
Gourmet, Olivia Bonamy, 
Olivier Perrier, Bernard 
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