Document generated on 02/08/2025 11:28 p.m.

Ciné-Bulles Ciné-Bulles

Le cinéma d'auteur avant tout LE CINEMA DAUTELR AVANT TOUT

Splendeurs et Miséres d’'une modeste courtisane
Balzac et la Petite Tailleuse chinoise

André Lavoie

Volume 21, Number 1, Winter 2003
URI: https://id.erudit.org/iderudit/33361ac

See table of contents

Publisher(s)

Association des cinémas paralléles du Québec

ISSN
0820-8921 (print)
1923-3221 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Lavoie, A. (2003). Review of [Splendeurs et Miséres d’une modeste courtisane /
Balzac et la Petite Tailleuse chinoise]. Ciné-Bulles, 21(1), 9-13.

Tous droits réservés © Association des cinémas paralléles du Québec, 2003 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cb/
https://id.erudit.org/iderudit/33361ac
https://www.erudit.org/en/journals/cb/2003-v21-n1-cb1090322/
https://www.erudit.org/en/journals/cb/

— Hiver 2003 — Vol. 21 n* |

du livre au |

1999

Splendeurs et Miseres

PAR ANDRE LAVOIE

d’une modeste courtisane

I'instar de la politique et de la psychanalyse,
la littérature peut-elle changer la vie? Seuls les
ignares n'en croient rien. Quant aux dicta-
teurs, ils ne connaissent que trop bien ses
pouvoirs libérateurs, et parfois méme subver-
sifs. C'est pourquoi ils s’activent a faire taire violemment
les voix originales, celles du passé

pour remettre dans le droit chemin les dissidents de tout
acabit. Ceux qui avaient I'humble mérite de penser par
eux-mémes et de vouloir élargir leurs horizons étaient vite
pris au piege. |l suffisait parfois d’avoir des parents plus ou
moins éduqués, occupant des professions libérales, ou
posséder quelque chose de vaguement occidental (des
livres surtout) pour vous expédier dare-

comme du présent, pour les remplacer

dare parmi une bande d'illettrés, qui ne
se privaient pas de vous en faire baver...

par les perroquets de la propagande.

Nombreux les écoutent, tandis que
certains ne se donnent méme pas la
peine de les entendre...

Cet enivrement, cette explosion de
I'imaginaire grace aux mots et a la
musique, le cinéaste et écrivain Dai
Sijie 1'a doublement illustrée, et de la
maniére la plus admirable qui soit. Bien
plus qu'un hommage aux joies intimes
de la lecture et au plaisir de ce que 'on
nomme parfois de fagon guindée la
«grande musiques, il s'est nourri des
aléas de sa propre existence emportée
dans le tourbillon de I'Histoire, celle de
la Chine communiste a |'‘époque de

DAL SLIE

Balzae

et
la Petite Tailleuse
chinoise

GALLIMARD

Cet adolescent, fils de médecin, débar-
que dans les montagnes de la province
de Sichaun' ol la vie y est rude et le
taux d’analphabétisme frole les 99 % a
I'époque. Pendant quelques années, en
compagnie d'un ami d’enfance dont le
crime est d’avoir un pére dentiste, ce
duo bien accordé subira la haine de
Mao et de ses fideles envers les intel-
lectuels en effectuant des travaux dégra-
dants. s traverseront cet enfer grace a
I'amitié, certes, mais aussi a 'amour,
celui des femmes et des livres.

Ces tristes et longues années de

Mao Tsé-toung. Le tout se retrouve sur
papier et a I'écran dans Balzac et la

rééducation, Dai Sijie les porte toujours
en lui lorsqu'il débarque en France et

Petite Tailleuse chinoise.

Plutét que de connaitre les colonies de vacances, Dai Sijie
fut expédié, au début des années 1970, dans 'un des
nombreux camps de rééducation institués par le régime

Balzac et la Petite Tailleuse chinoise
15 mm / coul. / 116 min / 2002 / fict. / France

Réal.: Dai Sijie

Scén.: Nadine Perront et Dai Sijie d’aprés son roman
Image; jean-Marle Dreujou

Mus.: Wang Pujian

Mont.: Luc Barnier

Prod.. [ ise Fayolle - Proguctions nternationales Le Film
Dist.: Les Films Séville

Int.: Xun Fhou, Chen Kun, Liv Ye, Wang Suang Baa,
Chung Fhi Jun, Wang Hong Wei

s'inscrit a I'IDHEC. Aprés quelgues
courts métrages et un premier long métrage fort remarqué
en 1989, Chine, ma douleur, le cinéaste retombe quelque
peu dans l'oubli avec des films qui passent plutot
inapercus, le Mangeur de lune (1993) et le Onziéme
(1998), celui-ci présenté en compétition officielle au
Festival des films du monde de Montréal sans s'y
démarquer. Est-ce par dépit ou par besoin d'un répit?
Toujours est-il que ce Francais d’adoption se lance dans la
rédaction d'un premier roman écrit dans la langue de
Balzac, puisant abondamment dans ses souvenirs de cette

1. Située au centre de la Chine, cette province est la plus peuplée (111 millions
d'habitants] el on la surnomme «le pays de la capitale célestes, entre autres, pour
ses lerres fertiles. Ces terres seront en partie inondées aprés la construction de
I"immense barrage des Trois Gorges, entrainant le déplacement de millions de
personnes, Le film de Dai Sijie en fait clairement mention.
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Chen Kun et Xun Zhou

époque sombre et douloureuse. Contre toute évidence,
Balzac et la Petite Tailleuse chinoise devient un roman a
succés, publié dans 16 pays et traduit en plusieurs
langues... mais refusé par toutes les maisons d'édition
chinoises qui n'apprécient pas la description des camps de
rééducation, ol les paysans passent trés souvent pour de
parfaits imbéciles.

L'aventure ne pouvait s'arréter en si bon chemin et la
matiére meéme de cette ceuvre littéraire fortement
autobiographique ce dont l'auteur ne s'est d'ailleurs
jamais caché — semblait destinée a passer |'épreuve du

«Pendant quelques minutes, nous fumdmes dans le noir, Iristement silencieux. Cefte
histoire de littdrature me déprimall & mort: nous n'avions pas de chance, A Mige ol
nous avions enfin su lire couramment, {f n'y avait déid plus ren a live. Pendant
guelgues années, au rayon “littérature occidentale”™ de toutes les librairies, i n'y eut
gue les (Fuvres complétes du dirigeant communiste albanais Enver Hoxha, sur les
couverfures dordes desquelles on vovait le portrait o 'un vieil homme a cravale de
couleurs criardes, avec des cheveux gris impeccablement peignés, qui rivail sur
VOUS, Sous ses paupiéres plissées, un ceil gauche marron et un ceil droit plus petit
gue le gauche. moins marron el doté d'un iris rose pale.

(SHIE. Dai, Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, Paris, Editions Gallimard. 2000,
coll, Folio, n" 3565, p. 65-66)

grand écran, toujours guidée par la main de plus en plus
experte de Dai Sijie. Et I'on ne peut s’empécher de dresser
de curieux paralleles alors que le créateur porte ici
plusieurs chapeaux: réalisateur d'un film dont le scénario
est basé sur son premier roman ot 'un des personnages
principaux n'est nul autre que lui-méme, avec bien str
quelques variantes,

Lors de la parution du livre, on a applaudi l'audace et
I'adresse de cet apprenti écrivain vite remarqué, vite au
sommet de la gloire. Ce qui ne signifie pas que son livre se
présente sous une forme parfaite: |'utilisation du je, le point
de vue toujours partiel et dirigé du narrateur, suspendu a
trois reprises par de courts chapitres sur les «dits» d'autres
personnages a propos d'un méme événement, les ébats
amoureux de Luo, le copain du narrateur, et la belle petite
tailleuse, témoignent d’'une grande prudence.

Mais les lecteurs apuerris que sont les critiques littéraires
n‘ont pas manqué de souligner la structure narrative
particulierement efficace, la simplicité des descriptions
mais aussi le caractére quelque peu schématique des

CINE3ULLES — Hiver 2003 — Vol. 21 n* 1
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personnages. Tout cela ne ressemble-t-il pas a une ébauche
de scénario? Certains diront que, «[entre] les mains d'un
cinéaste emporté par la verve de son récit, ce Balzac...
tient par la trame d’un scénario dont on attend de voir les
images tournées»’ ou encore qu’«avec sa simplicité de
conte, son écriture sans fioritures, marquée par 'expé-
rience cinématographique de l'auteur (gqui s'exprime
souvent en images), Balzac... se lit parfois davantage
comme une succession de petites histoires, d'épisodes a
saveur dramatico-humoristique, que comme un véritable
romans’,

C'est sans aucun doute ces ingrédients privilégiés par Dai
Sijie qui ont contribué au succés de ce récit initiatique
teinté d'une double dimension historique et politique. Car,
derriere cet éloge de la littérature (occidentale, surtout
francaise) et de "'amour romantique, |'auteur ne se prive
pas de parsemer son roman de descriptions sur la stupidité
ambiante, I'ignorance crasse et, surtout, les conditions de
vie lamentables des «rééduqués» et de leurs bourreaux. La
vermine, les odeurs nauséabondes des paysans qui ne se
lavent jamais ou celle des égouts a ciel ouverl, autant de
désagréments pour ces jeunes «bourgeois» égarés dans la
montagne au nom poétique de «Phénix du ciels. Rien
n'égale pourtant la description minutieuse des hopitaux de
province ol |'on semble préoccupé par tout sauf de la
santé de ceux qui y viennent, un autre coup de griffe
décroché par I'auteur sur la pseudo-grandeur d'un régime
dominé par I"aveuglement doctrinaire.

Cet aveuglement se manifeste dans cette violente
interdiction des autorités d’entrer en contact avec les
décadentes cultures occidentales. Le roman de Dai Sijie
s‘attarde surtout sur la soif jamais rassasiée de jeunes
intellectuels privés du bonheur des livres, ou de celui de la
musique. Comme s'il s'agissait d'une drogue, leur
trafiquant se surnomme Le Binoclard, lui qui cache dans
une valise des trésors nommés Flaubert, Hugo, Baudelaire
et évidemment Balzac (4 la chinoise, prononcez: «Ba-er-
za-ke»); Sijie précise d'ailleurs que posséder ces ouvrages,
«cela équivalait a garder 20 kilos de cocaine dans sa
chambre; c'était trés dangereuxs®.

Comme toute drogue plus ou moins illégale, le grand
danger demeure la dépendance; le trio a la Jules et Jim,
formé du narrateur (sans nom dans le roman, baptisé Ma
dans le film), de Luo et de la petite tailleuse (qui n‘aura
d'autre nom que celui-la), ne cesse de se délecter des

2. MASSOUTRE, Guylaine, «Un Chinois en quéte de paternité littéraires, Le
Devoir, 11 mars 2000, p. Db

3. LABRECQUE, Marie, «Balzac et la Petite Tailleuse chinoises, Woir, 23 mars 2000,
p. 44,

4. MONTPETIT, Caroline. «Entrevue avec "&crivain chinois Dai Sijie: Amour
sacriléges, Le Deveir, 22 avril 2000, p. D9

du livre an {film

Luo (Chen Kun) et Ma (Liu Ye)

«Mous nous agprochons de fa valise. Elle érait ficelée par une grosse corde de paille
tressée, noude en croix. Nows la débarrassdmes de ses liens, ef Vouvrimes
sifencieusement. A lintérieur, des piles de livres s'illuminérent sous notne forche
Slectrique; les grands écrivains occidentaux nous accueillirent a bras ouverts: & leur
téte, se tenait nofre vieil ami Balzac, avec cing ou six romans, suivi de Victor Hugo,
Stendhal, Dumas, Flaubert, Baudelaire, Romain Rolland, Rousseau, Tolstol, Gogol,
Dostoieski, et quelgues Anglais: Dickens, Kipling, Emily Bronté,

«Quel éblouissement! Vavais l'impression de m’évanouir dans les brumes de
livresse. Je sortis les romans un par un, les auves, contemplal les portraits des
auleurs, et les passai 4 Luo. De les toucher du bout des doigts, il me semblait que
mes mains, devenues pidles, élaient en contact avec des vies humaines
~ Ca me rappelle la scéne d’un film, me dit Luo, quand les bandits ouvrent une
valise pleine de billegs..,
— Tu sens les larmes de joie monier en foi?
- Maon, Je ne ressens gue de fa haine

Maoi aussi. fe hais fous ceux qui nous ont interdit ces livres
La derniére phrase que je pe pronongal m'effraya, comme si un dcouteur pouvait
étre caché quelque part dans la piéce. Une telle phrase, dite par mégarde, pouvait
coditer plusieurs anndes de prison, s
(SIIE, Dai, Balrac et la Petite Tailleuse chinoise, Paris, Editions Gallimard, 200K,
coll. Folie, n" 3565, p. 125-126)

1
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aventures de Monte-Cristo et des tourments de Madame
Bovary. Les talents de conteur des deux gargons les ont
méme amenés a narrer aux pauvres villageois les aventures
invraisemblables des héroines de mauvais mélodrames
nord-coréens, présentés a deux jours de marche de leur
camp.

Bien plus qu'un échappatoire a |'autoritarisme et au
misérabilisme ambiant, ces lectures interdites vont
transformer ces deux idéalistes et surtout cette jeune fille,
belle mais ignorante (elle n'a aucune idée d'ol se situe la
France), apprenant que «la beauté d'une femme est un
trésor qui n'a pas de prix». Celle dont «les yeux révélaient
une nature primitive, comme ceux des sauvageonnes de
[leur] villages va vite se transformer au contact de Balzac,
se prenant pour une modeste courtisane dont les amours
avec Luo susciteront envie, méfiance el un potentiel
scandale (elle va tomber enceinte de Luo et subir un
avortement, cachant tout a son amant, préférant s'en
remettre a la discrétion et au dévouement du narrateur).

Le film de Dai Sijie capture admirablement I'éloge de la
littérature et de la musique gu'il avait déja proposé dans
son roman. D'un coté, le cinéaste n'a pas hésité a sacrifier
de nombreux épisodes percutants et dénonciateurs sur le
régime et la misere des bourreaux de la rééducation; de
I"autre, il a accordé encore plus de place a la figure de la
petite tailleuse, présence rehaussée par la beauté juvénile
de son interprete, Xun Zhou, presque toujours vétue de
rouge, une couleur n‘ayant guére ici de connotations
politiques. Plutot que de n’étre pur fantasme (la premiére
scene du film ob les deux garcons la découvre se baignant
dans une crique avec d’autres femmes la montre d"abord
comme une petite déesse plutdt gqu’une paysanne), elle
acquiert une véritable assurance, poussant méme Luo et
Ma a voler les livres de Binoclard, ce qui n'était pas aussi
explicite dans le roman.

Plusieurs cinéastes chinois, souvent a leurs risques et
périls, ont décrit les exces et les drames de la Révolution
culturelle®, descriptions souvent sanglantes d’une période
trouble. Mais Dai Sijie a moins signé un film chinois —
méme si tout a été tourné en Chine sous haute surveillance
des autorités — qu’une ceuvre résolument européenne,
célébrant la richesse et le rayonnement de sa culture, ainsi
que son incidence presque magique sur ceux qui s'en
imprégnent. Le cinéaste, a travers la dimension
sentimentale des romans de Balzac ou de Flaubert, célébre
un individualisme qui s’accorde mal aux visées politiques
d'un régime imposant la soumission et une vision

5. Le premier long métrage de Dai 5ijie, Chine, ma douleur, traitait aussi de "enfer
des camps de réeducation, D¥autres ceuvres, comme Adieu ma concubine de
Chen Kaige e le Cerf-volant bleu de Tian Zhuangzhuang proposent une vision
plutét horrifiante des débordements entraings par la Révolution culturelle,

du Hyre an il

platement égalitariste des rapports humains. La passion
amoureuse, |'ivresse des voyages, 'obsession de I'élégance
et les pouvoirs de la séduction, autant de valeurs et de
sentiments qui ne trouvaient pas leur place dans le Petit
livre rouge de Mao. La belle tailleuse va décider qu'il est
terminé le temps ol elle regardait les avions fendre le ciel
sans trop savoir ol ils vont...

Contrairement au roman qui multipliait les descriptions
des pietres conditions de vie des paysans et des réédugués,
le film se fait plutdt discret, toujours porté par des images
a couper le souffle, ot I'on en oublie presque que Luo et
Ma n'ont pas échoué dans ces majestueuses montagnes
pour profiter des joies du plein air. Par contre, autant qu'il
le peut, Dai Sijie n’hésite pas a décrocher quelgues fleches
sur ceux qui l'ont maltraité. Des petits brigands confondent
I'image de Flaubert avec celle de Lénine ou de Marx; la
musique de Mozart n’est apaisante que dans la mesure ou
I'on croit qu'elle a été écrite pour Mao; influencé par le
Comte de Monte-Cristo, le vieux tailleur ajoute des
excentricités a saveur maritime sur les vétements qu'il
congoit,

Alors qu’a la fin du roman le mystére demeurait entier sur
la destinée des trois personnages, visiblement transformeés
par leurs nombreuses lectures mais meurtris par tant de
sentiments contradictoires et d’expériences éprouvantes,
Dai Sijie a ajouté au film un épilogue s'inspirant de
I'actualité récente. Bien des années plus tard, Luo est
devenu un éminent spécialiste en dentisterie (il faut voir
comment il s’y prendra pour soulager le chef du village
d'une horrible dent cariée) et Ma, un violoniste de renom
vivant en France. Apprenant aux nouvelles télévisées que
la région ol était établit son camp de rééducation sera
bientét inondée par la construction du barrage des Trois
Gorges, Ma retourne au village pour revoir la pelite
tailleuse et ensuite a Shanghai rencontrer Luo. Lui aussi a
bien tenté de la retrouver, mais sans succés. Cet ajout
rompt quelque peu avec cette discrétion, cette subtilité
tout asiatique, alors que les deux hommes s'avouent leur
passion respective pour la jeune femme, une évidence qui
aurait gagné a demeurer dans |'obscurité du non-dit.

A ['inténieur, lodewr des meédicaments meélée & la puanteur des latrines communes
mal nettavées, 4 la fumée et a la graisse, me piqua le nez et m'étouffa. (n se serait
cru dans un camp de rélugiés pendant la guerre: les chambres des malades servaient
aussi de cufsine. Des casseroles, des planches a découper, des poéles, des légumes,
des ceufs, des houteilles de sauce de soja, de vinaigre, du sel, étatent éparpillés par
terre, anarchiguement, & cate des lits de patients, parmi les bassins et les trépieds ol
éraient suspendues les howeilles de transfusion sanguine.

Ll

«C'dait un spectacle tumultuenx, sens dessus dessous, qu'offrall ces cuisiniers
clowns, bariolés d'emplitres rouges, verts ou nairs, avec leurs pansements a moitieé
deéfaits, gui Mottait dans la vapew:, au-dessus de Feau bouillant dans les casseroles, »
(SIIE, Dai, Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, Paris, Fditions Gallimard, 2000,
coll, Folio, n° 3565, p. 208-209)
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Si le cinéaste péche souvent par excés d'esthétisme,
atténuant ainsi grandement la charge politique qui était
beaucoup plus forte dans son roman, il réussit a convertir
méme les plus sceptiques sur les plaisirs de la lecture et
I'élévation qu’elle procure chez ceux qui osent s"aventurer
dans 'univers des grands écrivains. Il ne réduit jamais
I'instruction, l'alphabétisme a ses simples fonctions
économiques (comme on l'entend trop souvent ici, ou le
dipléme scolaire se résume a une simple carte d’'acces au
marché du travail), illustrant avec poésie, et un soupcon de
tristesse, ce gue la lucidité, la connaissance peuvent
entrainer de douleurs et de miséres. Elargir ses horizons,
plonger dans des mondes étrangers aux notres, ¢'est aussi
s'exposer a la comparaison, a la révélation que nos
frontiéres sont parfois trop étroites pour nos nouvelles
ambitions. C'est pourquoi Balzac et la Petite Tailleuse
chinoise, surtout dans sa version cinématographique — et

du livre asn il

I'on oserait presque dire ironiquement — célébre avec une
beauté sans cesse renouvelée les magnifiques dangers de

la connaissance, la littérature devenant une formidable
boite de Pandore ol les malheurs qu'elle libére nous
poussent au dépassement de soi et a I'écoute de nos désirs
enfouis pour transformer notre vie. On a déja brilé tant de
livres pour moins que cela... m

Filmographie
de Dai Sijie

T984:

1985

1985;
1986:

1984

1993:
1998:

JO02

le Temple de la montagne (cm)

le Rouge et le Blanc (cm)

le Roi de toutes les douleurs (cm)

Je vous salue Paris (o)

Chine, ma douleur

le Mangeur de lune

le Onzidme

Balzac et la Petite Tailleuse chinoise
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