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'est connu: au Québec, les films de Raoul 
ftuiz ne sont habituellement présentés qu'une 
ou deux fois... si on a de la chance. Mais, tout 
comme le Temps retrouvé ou Trois Vies et une 
seule mort, Comédie de l'innocence pourrait 
faire exception à la règle, ayant trouvé 
distributeur chez Films Seville. En attendant son 
éventuelle sortie, je vous demanderai donc 
d'avoir confiance en la véracité et la pertinence 
de mes dires. 

Curieusement, c'est justement de cette con­
fiance dont il sera question. En quoi concerne-
t-elle Comédie de l'innocence? La réponse 
réside peut-être dans le titre même du fi lm; la 
confiance et l'innocence comme théâtre de la 
crédulité. Comédie de l'innocence raconte 
l'histoire d'un jeune garçon qui, un jour, fait à 
sa mère l'annonce de son départ, le départ 
imminent d'un garçon voulant retrouver sa 
«vraie» mère, par ailleurs un être constitué de 
chair et d'os — d'où l'angoisse de celle qui 
croit (à raison ou à tort?) être la seule mère 
biologique et légitime du garçon (Isabelle 
Huppert). Le tout se complique lorsque la 
seconde mère (Jeanne Balibar) persiste à affir­
mer sa propre légitimité maternelle. Qui a rai­
son? Il semble que la vérité sort de la bouche 
d'une image vidéo. Comme quoi la vidéo nous 
fait avaler ce qu'elle veut... 

En effet, le jeune garçon aime par-dessus tout 
filmer les gens qu'il côtoie à l'aide de son 
caméscope. L'utilisation de la vidéo à l'intérieur 
d'une fiction ruizienne n'est pas chose 
courante! Ici, c'est grâce à elle que l'intrigue 
semble se dénouer. En effet, c'est par le contenu 
d'une des cassettes que la véritable mère 
découvre l'image de la seconde mère, celle-ci 
tentant de convaincre le vidéaste (vraisembla­
blement le jeune garçon) de sa véritable nature 
(celle du garçon recherché puis retrouvé). C'est 
en visionnant ces images que la véritable mère 
prétend accéder à la vérité, en s'écriant: 
«Maintenant on sait ce qui s'est passé!» La clé 
de l'énigme semble être une image vidéo; c'est 
ce que croit la véritable mère, et c'est ce que 
nous croyons à notre tour. 

Mais que sait-on au juste? Comme la véritable 
mère, nous n'en savons — et n'en voyons — 
pas plus que ce qui apparaît sur l'image vidéo; 
soit l'image d'une femme, inconnue jusqu'à 
tout récemment, qui affirme son statut maternel 
sur celui qu'elle dit être son fils retrouvé. Mais 
pourquoi cette confiance aveugle en la 
supposée évidente réalité d'une image vidéo? 
J'entends déjà une voix claironner: «Si c'est 
filmé, c'est que ça a été!... Et ça a d'autant plus 
été que ça a été filmé sur support vidéo!» En 
effet, il existe une grande confiance en la vérité 
ontologique de la vidéo. Alors que l'image 
cinématographique sur pellicule donne l'il lu­
sion de la fiction, l'image vidéo semble toujours 
nous soustraire à cet envoûtement. Plusieurs 
études ont déjà associé cette croyance à la 
froideur de l'image et à la disponibilité du 
médium (la vidéo est accessible à tous, donc 
près de la réalité). Même intégrée au récit 
filmique, elle conserve son aspect vulgaire de 
réalité brute. Ce qui est intéressant ici, c'est que 
cette image vidéo «réaliste» se contextualise 
dans une fiction pour le moins «irréaliste». 

Dans Comédie de l'innocence, l'image vidéo 
semble donc porter la solution de l'intrigue. 
L'évidence du dénouement paraît véhiculé par 
ce médium froid qui se mange cru. Toutefois, 
lorsqu'on sait à quel point Raoul Ruiz est un 
cinéaste du faux et du trompe-l'esprit, il est 
surprenant de croire qu'une seule image puisse 
renfermer à elle seule le dénouement du fi lm. 
Pourtant, nous croyons tous en l'évidente 
réalité de cette femme inscrite sur bande 
magnétique comme la preuve irréfutable de «ce 
qui s'est passé». La croyance ridicule et sans 
reste à l'image vidéo opère totalement. 
D'autant plus qu'elle est sanctionnée par un 
personnage auquel nous nous identifions; cette 
bonne vieille mère soumise à l'imaginaire de 
son propre enfant, et qui n'exprime son autorité 
que par une phrase: «Maintenant on sait ce qui 
s'est passé». 

Du début du film jusqu'à la scène du vision­
nement de la cassette par la mère, la question 
se formulait ainsi: l'enfant s'invente-t-il une 
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seconde mère comme il s'invente un ami? À la 
suite du visionnement, cette seconde mère, 
capturée par la vidéo, prend à nos yeux tout le 
poids de la réalité. Elle (l'image ou la seconde 
mère?) est trop vraie pour n'être qu'une 
chimère. Elle (même choix) est donc si réelle 
qu'elle ne peut être que la source des pro­
blèmes. Une image vidéo ne ment jamais; cette 
femme dit bien «tu es mon fils», et la sanction 
d'un personnage attachant («on sait ce qui s'est 
passé») suit aussitôt. On n'a pas d'autre choix 
que d'y croire. 

Vous connaissez fort probablement l'émission 
de télé Survivor. Même principe, même 
croyance; ce que la vidéo capte ne peut être 
que la réalité. La seule différence entre 
l'émission de télé et le film de Raoul Ruiz réside 
dans le fait que, chez le cinéaste, le sens de 
l'image vidéo est fictionnalisé dans un langage 
cinématographique et demeure nécessairement 
lié, comme dans American Beauty, Sex, Lies 
and Videotape et la majorité des films narratifs, 
à l'évolution de l'intrigue. Lorsque, dans Comé­
die de l'innocence, les images vidéo apparais­
sent, nous croyons en leur véracité au même 
titre que la dernière vidéo de l'oncle Victor. Elle 
s'intègre au récit, mais elle est si «réaliste» 
qu'elle détonne de l'ensemble jusqu'à en 
devenir la clé. Peu importe si le récit développe 
sa propre logique surréaliste, l'image vidéo est 
là pour certifier la trace du vrai ou un semblant 
de réalité. Dans le contexte ruizien, la vidéo est 
un peu le Survivor, ou la vulgaire surveillance 
de la réalité. 

Toutefois, Comédie de l'innocence nous 
présente un garçon imaginatif qui semble 
trouver dans l'activité de filmer autre chose 
qu'un intérêt puéril au voyeurisme. Aussi 
pourquoi persistons-nous à croire que l'enfant 
tient son caméscope à la main comme s'il 
s'agissait d'un hochet? Cette infantilisation de 
l'activité du jeune garçon est telle qu'à la vue 
des images nous croyons en l'innocence de leur 
contenu et de celui qui en est l'origine. Nous 
lions instantanément la production de ces 
images à la psychologie de cet enfant, dont la 
naïveté nous fait croire en la véracité brute des 
images. Pourtant, cet enfant a la capacité de 
créer un monde secret, où un ami imaginaire, 
présent dans le fi lm, lui sert de confident. C'est 
d'ailleurs lui qui refile à la véritable mère un 
sac rempli de cassettes, où se trouvera la clé de 
l'énigme. Ainsi, l'imaginaire de l'enfant ne 
devient accessible à la mère que par le biais 
d'une image vidéo; et cette image nous permet 

de concrétiser ce qui nous semblait inatteigna-
ble: le vécu de l'enfant. 

La technologie aura eu raison de l'imaginaire. 
Toutefois, n'existe-t-il pas un imaginaire vidéo? 
C'est ce que la mère semble répudier. Or, ce sac 
de cassettes lui a bel et bien été remis par un 
personnage (l'ami imaginaire du garçon) qu'elle 
croit n'être qu'une chimère. Il est alors para­
doxal de croire que l'image vidéo n'est que 
réalité si celui qui les possédait n'existe, pour le 
récit, que dans l'imaginaire du jeune garçon. 
Aussi pourquoi existe-t-il une distinction si nette 
entre le récit filmique et l'image vidéo qui s'y 
inscrit? Pourquoi devons-nous croire à la 
sanction d'un personnage adulte qui, comme 
nous, est dépassé par les événements? Et puis, 
que fait-on de la faculté qu'a l'enfant d'imagi­
ner? Si l'image vidéo n'est accessible à l'adulte 
que par l'intermédiaire d'un ami imaginaire, 
pourquoi croire en la réalité d'une telle image, 
si ce n'est qu'afin de conforter l'adulte dans son 
autorité lucide... 

Raul Ruiz nous sert une bonne leçon d'onto­
logie. Pourquoi l'image vidéo serait-elle une clé 
de la réalité si elle tire son origine d'un sujet 
doué d'imagination? C'est comme croire aveu­
glément que le héros de Survivor a survécu aux 
pires atrocités du monde sauvage sans que le 
caméraman ait eu son mot à dire. Et ce n'est pas 
non plus faire honneur au cinéma que d'envi­
sager une séquence vidéo comme nous envisa­
geons la récente production de l'oncle Victor. 
En fait, cette leçon ne résout-elle pas le vérita­
ble sens du titre du f i lm: l'«innocence» serait-
elle la sempiternelle crédulité du spectateur, 
cette pauvre créature dévote? • 

Nils Hugon 
et sa «deuxième mère» 
(Jeanne Balibar) 

La Comédie de l ' innocence 
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