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Third Miracle

35 mm /coul, / 120 min /
1999 / fict, / Etats-Linis

Réal.: Agnieszka Holland
Scén.: [ohn Romano et
Richard Vetere

Image: [erzsy Zielinski
Mus.: lan A. P Kacezmarek
Mont,: David |, Siegel
Prod.: Franchise Pictures
Int.: Ed Harris, Anne Heche,
Armin Mueller-Stahl

Le Saint et 'ldiot:

PAR CHRISTINA STOJANOVA

les discours millénaristes
du cinéma de I'apres-communisme

Depuis les deux derniers siecles, les pays
d’Burope dé I'Est et d’'Europe centrale n’eurent
de cesse de revendiquer leur place en Europe
comme~entités politiques et culturelles indé-
pendantes. Bien qu’il soit resté difficile d'y arri-
ver au niveau de la modernisation économique
et politique, culturellement parlant ces pays ont
«compté» avec beaucoup plus de succes — et
ce, 10 ans aprés la chute du communisme, et
en dépit d'obstacles tels que le démantélement
du support de I'Etat dans la production cinéma-
tographique.

Aussi, les programmations du Festival de
Toronto et du Festival des films du monde (FFM)
en matiére de cinémas de I'Est et du centre de
I'Europe témoignaient-elles d'une vitalité, d'un
professionnalisme et d'une sensibilité morale
plutét encourageants. Une nouvelle génération
de cinéastes semble désormais accuper les de-
vants de la scéne. Et contrairement aux films des
anciens maitres, davantage enclins a interroger
I'héritage du communisme et de son déclin’,
ses préoccupations rejoignent sans doute
davantage celles de bon nombre de cinéastes et
de spectateurs occidentaux. Des préoccupa-
tions qui semblent se conjuguer autour de ce
que j‘appellerais la «découverte du Dieu inté-
rieurs, rencontres qui, a l'inverse des conjonc-
tures de I'orthodoxie, ne sont pas représentées
de maniére spectaculaire ou mystérieuse. Au
contraire, elles adviennent plutét dans un entou-
rage mondain, chez des gens ordinaires; et elles
ont, pour personnage principal, une figure
Christique, intervenant comme |'agent d’une
meétamorphose sublime, vecteur premier du
bouleversement moral des autres personnages.

Evidemment, il résulte de ces emprunts aux
métaphores et archétypes de la Bible des

ceuvres comportant une lourde charge politique
et sociale. Eminemment distincte des rituels
confirmés de la religion, la spiritualité de leurs
protagonistes se traduit par un amour d’autrui
problématique et hautement personnel, suscep-
tible d'entrer en conflit avec des orthodoxies
religieuses trés fortes (voir Kadosh d'Amos
Gitai), de maniére que la question consistant a
savoir si I'amour que l'on adresse a Dieu et
celui qu'on porte a un autre étre humain sont
inconciliables, ne cesse de se poser.

En quéte de miraclesf

Third Miracle, le dernier film d’Agnieszka
Holland iqui, depuis To Kill a Priest, a souvent
exploré les (im-)possibles manifestations de la
liberté spirituelle dans une société répressive),
tente d’apporter une réponse au probleme en
illustrant la métamorphose spirituelle d'un
prétre sceptique (Ed Harris) sommé d’examiner
certains phénoménes miraculeux qui pour-
raient aboutir a la canonisation d'une femme
décédée. Bien qu’américain, Third Miracle
comprend un motif particuliérement «est-
européens. En effet, sa «sainte-en-devenir» est
une gitane slave qui aurait émigré, enfant, aux
Etats-unis aprés la Seconde Guerre, et qui

Third Miracle
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aurait, peu de temps avant, sauvé son village
d’'un bombardement en récitant avec ferveur
une priére sur les marches de son église.

D’une foi simple (donc dépourvue de toute sophis-
tication théologique), elle aurait, par la suite,
entierement dévoué sa vie aux jeunes d'un
quartier pauvre de Chicago, que sa statue
continue de protéger en versant des larmes de
sang au pouvoir guérisseur. Seulement, afin de
mieux servir Dieu, cette femme n’en aurait pas
moins abandonné trés tot la charge de sa fille
unique (Anne Heche), ce qui complique un peu
les choses.

Avec Simon, the Magician, une autre représen-
tante de la nouvelle génération des cinéastes
d’Europe centrale, offre sa propre méditation
sur la nature de la spiritualité a 'aube du
prochain millénaire. En évoquant la figure
biblique de Simon le Sorcier — reconnu dans la
culture biblique comme le premier «marchand
de reliques», I’hérétique type qui aurait proposé
aux apotres Pierre et Jean de leur acheter le
pouvoir de transmettre 'esprit saint — lldiko
Enyedi montre le désir des choses miraculeuses
non pas comme le ferment d’'une quéte
personnelle, mais comme la panacée dont
usent les médias pour combler la vacuité
spirituelle de notre fin de siécle. Mais les
miracles de «son» Simon n'ont rien a voir avec
ceux de |'humble protectrice d’'Agnieszka
Holland. En «voyants pragmatique, il résoud
plutét, et a fort prix, de sombres affaires de
meurtres.

Le personnage d'Enyedi partage les traits
polymorphes de son prédécesseur mythique
qui, a I'aube de notre ére, passa simultanément

pour un «Fils de Dieu» torturé par les Juifs, pour
«le Péerex envers son peuple d'origine (les
Samaritains), et pour «l'Esprit Saint» dans le
monde paien. Mais Simon, le voyant hongrois,
s'en tire beaucoup mieux que son prédéces-
seur: il n’a pas a discourir puisque les médias
s'en occupent a sa place. Et aux yeux d'un
public parisien féru des médias, il est bien
«celui qu'il prétend étre», bien que personne
n‘ait vraiment assisté au travail de ses
SUperpouvoirs.

Le Simon d'Enyedi (interprété brillamment par
le célebre acteur hongrois Peter Andorai),
apparait comme un personnage complexe,
charmant et introverti; un solitaire au mitan de
I'dge arborant avec élégance des vétements
cossus. Peu loquace, ses rares paroles dégagent
une certaine sagesse. Mais il importe peu qu'il
s0it sage ou investi de pouvoirs surnaturels. Ce
qui semble opérer chez lui, c’est sa maniére de
canaliser passivement les désirs et les angoisses
des gens. Aussi un homme présumé coupable
de meurtre avoue-t-il son méfait dés que Simon
est mis sur [|'affaire, tandis que [|'étudiante
parisienne qu’il suit partout finit par voir en lui
tout ce qu’elle souhaiterait trouver chez un
homme: a la fois une figure paternelle, un
amant romantico-exotique, un partenaire intel-
lectuel et un leader spirituel,

Mais la présence stoique de Simon provoque
I'incertitude de son rival suffisant, un confrére
hongrois qui le met au défi de passer trois jours
sous terre pour se relever d'entre les morts. Or
Simon, apparemment, meurt suffoqué — tandis
que les médias et son «apbtre», un policier noir
ayant tout abandonné pour le suivre —
continueront d’attendre le miracle... et c’est sur
cette note ambigué qu’Enyedi cl6t son film.

Une redéfinition
de Videntité masculine

Il arrive cependant que les cinéastes
contemporains usent de ces métaphores et
archétypes bibliques comme de simples
procédés narratifs, chargés de mobiliser
I'inconscient collectif et maintenir |'attention
du public. Certains films de jeunes cinéastes
assez prudents sur le plan narratif, témoignaient
néanmoins d’un désir d'explorer les glissements
de l'identité masculine face a I'émergence de la
prétendue «démocratie des males» dans
I'aprés-communisme. Quatre films défiaient

Simon, the Magician
(Simon Magus)

15 mm S coul. / 96 min /
1999 /fict, /
Huongrie-France-Suisse

Réal.: ldika Fnvedi
Scén.: Ndiko Enyedi
Image: Tibor Mathé
Manl.: Maria Rigo
Prod.: Eurofilm Studio,
MTV Rt et Artcam
Internatianal

Inl.: Péter Andorai, Julie
defarme, Peter Halasz,
Hubert Koundé

21



2

Hatiornanux

Idle Running (U Leri)

15 mm /S n. et b /90 min /
1999 /fict. / Slovénie

Réal.: janez Burger
Scén,: fan Cvitkolic

el Janer Burger

Image: Simon Tansek
Mus.: Drago Ivanusa
Monl.: Milos Kalusek
Prod.: E-Moiion Films

of TV Slovenia

Int.: jan Cvitkovic, Matasha
Burger, lanez Rus, Majca
Fatur

Close To Love

35 mm / coul. / 98 min /
1999 / fict, / Hongrie

Réal.: Andras Salamaon
Scén.: Andras Salamon
Image: Andras Nagy

Mus.: Anima Sound System
Mont.: Agnés [ncze

Prod. - Sandor Simé,
Hunnia Filmstudio

Int.: Ferenc Hujber, Tsuyu
Scimizu, Nimrod Antal,
Janas Giuriska

Idle Running

tout particulierement le machisme élégant
véhiculé par les «mafia-thrillers» du cinéma est-
européen’, en proposant la figure d'un intel-
lectuel passif, porté a I'évasion et l'introspec-
tion, qui tente de faire face aux changements
entrainés par la chute du communisme. Le
héros d’ldle Running, premier long métrage de
lanez Burger, en est le parfait exemple: bien
qu'il justifie son laisser-aller comme une résis-
tance contre «|'obsession du monde pour I"hyper-
activité, le changement et la reproductions, il
apparait aussi comme un fainéant égoiste qui
vit aux crochets des deux femmes qui I'aiment.

Close To Lave

Présenté en compétition au dernier FFM, Close
To Love (du Hongrois Andras Salamon)
proposait un héros actif sans étre macho. Karczi
est un campagnard qui joint les forces
policieres de Budapest pour son amour des
voitures et son golt du rythme de la capitale.
Doué d'attributs traditionnellement féminins
(altruisme, sensibilité), Karczi est généralement
apprécié de ses collégues brutaux et de son
chef pragmatique. Mais tout change lorsqu’il
tombe amoureux d’une Chinoise recherchée
par la police pour des motifs obscurs. Cette
femme, enceinte d’'un homme sans doute
déporté, aime-t-elle véritablement Karczi ou
profite-t-elle de son amour qui lincitera
ultimement a confronter les préjugés de ses
collegues, risquer sa vie et sacrifier sa carriére?

Malgré I'improbable «filiere chinoise» qu'elle
découvre au cceur de Budapest, ses scénes de
nudité et ses poursuites en voiture, Close To
Love accomplit I'exploit de ne rien comporter
d’exotique. Son esthétique documentaire, sa
caméra a |'épaule et son go(t pour les quartiers
douteux de Budapest |'enracine fermement
dans son époque et son milieu. De toute

CINESULLES — Aut.-hiv. 1999 — Vol. 18 n° 2
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évidence, Salamon appartient a la rare famille
des cinéastes postcommunistes qui croient que
le succes n'est pas synonyme de compromis
artistique.

En comparaison, le jeune cinéaste bulgare
Andrey Slabakov semble indiquer, & chaque
plan de son film (Wagner), que I'accessibilité et
le sens artistique «élevés s'opposent sur tous les
plans. Dans une série d'hyperboles cauche-
mardesques, Wagner relate |'existence d'une
ouvrigre bulgare. Elena (Ernestina Shinova)
actionne, dans une usine minable, une sinistre
piece d’ingénierie allemande, dont le film porte
le nom. A l'instar de ses collégues féminines,
elle entretient quotidiennement des rapports
sexuels machinaux avec son patron, ce qui ne
semble lui inspirer ni plaisir ni indignation.

Mais voila qu’Emma, aprés 11 années passées
sur la liste dattente, apprend qu'elle pourra
enfin occuper un logement du ministére, situé
dans un pompeux édifice dont les marches de
marbre et les toits surélevés rappellent
I'architecture stalinienne. Mais les choses se
corsent dés son arrivée, lorsque les autres
locataires soumettent I'innocente a toutes sortes
de tortures physiques et mentales — sévices
auxquels elle s'offre pourtant, cherchant a
satisfaire leurs appétits surtout pour les délivrer
de leur souffrance.

Le cinéaste voile a peine cette métaphore d'une
socCiété sans optimisme, qui vampirise les rares
«Ccréatures saintes» pour qui la vie ne prend
sens que par le don de soi. Slabakov se réfere a
d'apocalyptiques métaphores bibliques pour
construire cette vision personnelle de |'enfer sur
terre. L'incarnation de 'agneau sacrificiel en la
personne d’Elena sert donc une fonction
narrative importante mais, plus que tout, une
interrogation sur la fonction sociale et
identitaire des individus,

L'auteur a donc assemblé Wagner d'éclats
éparpillés, de signifiants culturels arrachés de
leur contexte historique, laissant croire que rien
n‘a vraiment changé en Bulgarie depuis la
chute du communisme. Les événements relatés
dans le film pourraient se situer n'importe ol
dans la période que couvre l'installation du
communisme en 1944 et I'époque actuelle. Et
les statistiques prouvent effectivement que la
sdémocratie mdles n'a fait que reléguer les
femmes dans les couches sociales les plus

défavorisées. Dans cette toile de fond, les
souffrances d’Elena perdent leur valeur méta-
phorique pour témoigner de maniéere authen-
tique des formes de misogynie et d'abus qui
sévissent couramment dans cet univers post-
communiste,

L'idiot révélatenr

La figure christique sert aussi de patron moral
dans deux autres films, que l'on doit a de
jeunes cinéastes: Return of the Idiot, du
Tcheque Sasa Gedeon, et Junction, premier
long métrage de la réalisatrice polonaise
Urszula Urbaniak. Le fait que tous deux pré-
sentent pour personnages des figures messia-
niques, des individus marginalisés socialement,
considérés comme des attardés mentaux, v
occupe une fonction structurante et éthique de
premiére importance. Comme lidiot de
Dostoievski, l'intervention de ['«idiots de
Gedeon dans la vie des «gens normaux» sert de
révélateur. Ces personnages «normaux» du film
incarnent ici un étrange quatuor formé de deux
freres et deux sceurs emmélés dans un
complexe réseau sentimental. Un jour, |"«<idiots

Return of the Idiot

Wagner

5 mm/n et h /108 min/
1999 / fict. / Bulgarie

Réal.: Andrey Slabakov
Scén.: Andrey Slabakov
Image: Voicheh Todorov
Mus.: Anthony Dontchey
Maont.: Tedora Vepcheck
Prod.: Andrey Slabakov
Int.: Ernestina Chinova,
MNaoum Chapov, julia
Ognfanova
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Return of the Idiot

Return of the Idiot
(Navrat Idiota)

15 mm S coul. S 100 min /
1999 / fict. / République
tchdque

Réal.: Sasa Gedeon

Scén.: Sasa Gedeon
Image: Stepan Kucera
Mus.: Viadimir Godar
Monl.: Petr Turing

Prod.: Petr Oukropec,
Negativ Lid

Int.: Pavel Liska, Anna
Caislerova, Tatiana
Vilhelmawva, liri Langmajer

Junction

35 mm /coul, /82 min /
1999 / fict, / Pologne

Réal.: Urszula Urbaniak
Scén.: Urszula Urbaniak
Image: Bartek
Prokopopwicz

Mus.: Wajciehech
Lemanski

Monl.: laroslav Kaminsky
Prod.: Kanstanty
Lewkowicz, Studio
Filmowe Indeks

Int.; Karcling Drvener, Ewa
Lorska, Ewa Dalkowska,
Marcin Dovrocinski

natiornamux

— parent lointain des deux freres — revient
d'un long séjour en institution psychiatrique
pour s'insinuer dans leur vie. Il apparait
rapidement que sa conscience accrue de ce qui
est «bien» ou «mal», son inaptitude a mentir
I'ont complétement mésadapté pour le laisser-
faire moral de la vie extérieure. Son statut
d'étranger invalide lui permet d'observer les
échanges du quatuor, déployés dans un décor
d’appartement praguois, ol I'intimité est diffi-
cile a obtenir. Mais si, comme Simon le magi-
cien, l'«idiot» n'intervient pas, sa présence
n‘agit pas moins comme |‘apparition de la
mauvaise conscience des personnages... Et ['on
demeure ambivalent quant a savoir s'il a
vraiment su infléchir le cours des événements,

L'ambiguité postmoderne du contenu moral,
ainsi que |'absence endémique de conclusion
propre a tous les films abordés plus haut,
persiste dans Junction. Les jeunes héroines
d'Urbaniak, Krystina et Adela, occupent une
congrégation dont le seul point d'intérét semble
étre la jonction ferroviaire qui la traverse. Adela
travaille au Carrefour, et Krystina s'en sert
comme lieu de rendez-vous: en ce qui les
concerne, la vie domestique est pire que la
prison, et leur seule chance de salut, un parti
providentiel. Tandis qu’Adela est romantique et
passive, Krystina, calculatrice, ne cesse de
planifier son accession a un monde luxuriant
dont elles ont seulement entendu parler. Leur
camarade de classe, un attardé mental, est
désespérément amoureux d'Adela, et sa

présence autrement encombrante semble la
prévenir des téméraires tentatives d'évasion de
Krystina. L'idée de fusionner la figure de |'ange-
gardien avec la figure de |'«idiot du villages»,
hautement symbolisée, révéle la frustration
morale d’'une société postcommuniste ol les
symboles archétypaux de l'espoir et de la
stabilité sont synonymes d‘arriération et
d’exclusion. A la fin du film, Krystyna, enceinte
aprés avoir été humiliée et violée par un truand
local, est contrainte 2 un mariage forcé, tandis
qu’une ambulance emporte I'idiot du village
vers un asile. Adela est enfin libérée de sa rivale
et de son «indésirable» ange gardien. Mais libre
de quoi, au juste, alors que ce qui se trouve
devant elle désormais n’est plus qu'un vide
spirituel et moral ol l'ancien a disparu, et le
nouveau parait dangereusement obscur? Aussi,
I'ambigiité du contenu moral, que 'on s'attend
pourtant a trouver dans les films qui mobilisent
autant de figures et de métaphores bibliques,
trouve-t-elle son point culminant dans Junc-
tion, qui s'est mérité une mention spéciale du
jury au FFM cette année. Bl

Traduit de I'anglais par Jean-Philippe Gravel

1. Dans son dernier opus, la Lanterne du
seigneur a Budapest, Miklos Jancso propose
une narration propre au musement mental
ol ses considérations existentielles pour le
vieillissement et la mort (il aura 80 ans en
2001) se mélent a d’ameres réflexions sur
I"aprés-communisme et ses dirigeants, décrits
comme profondément malhonnétes. Ses
portraits sarcastiques n'épargnent ni les nou-
veaux pauvres ni les nouveaux riches, mais
I'ensemble demeure confusément hermé-
tiqgue méme d’aprés ses propres standards.

A l'inverse, un autre maitre est-européen,
Vojtech Jasny, signe avec le Retour au
paradis perdu un film optimiste et lumineux,
ol régnent l'entraide et la solidarité. Par
exemple: lorsqu’on retourne au village dont
il décrivait l'existence avec tendresse et
réalisme dans All My Countrymen, les
vieilles animosités, les trahisons sont
oubliées; on y voit les communistes et les
dissidents chanter ensemble a I'église.

2. Voir «Le film de genre américain dans le
cinéma postcommuniste: “le  mafiosi
thriller”, Ciné-Bulles, Vol. 17 n° 2, p. 38-43
(NDLR).
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