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Rétrospective: Lars von Trier

Lars von Trier,
cinéaste des limites

par Paul Beaucage

éme s'il n'est iigé que de 41 ans, Lars von
MTrier s'impose actuellement comme

le plus important cinéaste danois et 'un
des réalisateurs majeurs de la fin du XX* siécle. Son
ceuvre compte, & ce jour, 12 films qui ont pour dé-
nominateur commun de n'avoir laissé personne in-
différent. Aprés des études en cinéma et un passage
dans le monde de la publicité, von Trier s’est rapi-
dement affirmé comme un habile créateur d'images
en réalisant The Element of Crime (1984). On a
1ot fait de le comparer & Léos Carax (Boy Meets
Girl, id.) et Jean-Jacques Beinex (Diva, id.). Mais,
alors que la carriére de ces deux cinéastes a rapide-
ment plafonné, von Trier n’a cessé de manifester son
talent et d'accroitre son public grice i des ceuvres
aussi impressionnantes qu’Europa (1991) ou, plus
récemment, le Royaume I (1994) et Breaking the
Waves (1996). Ce qui ne veut pas dire que son suc-
cés fasse 'unanimité, loin de la.

Si certains le considérent comme un poéte de I"ima-
ginaire ou un démiurge de la mise en scéne, d'autres
ne voient en lui qu'un habile manipulateur de for-
mes. Plusieurs commentateurs lui ont d’ailleurs re-
proché de verser dans le formalisme ou de raconter
des histoires incohérentes. Or, s’il est vrai que von
Trier n’évite pas toujours un certain maniérisme et
que le propos de ses films s"avére parfois ambigu,
reconnaissons qu'il parvient néanmoins & construire
un univers des plus personnels. Dans ces circons-
tances, il devient plus facile de se montrer indulgent
par rapport a quelques exces ou fautes de goft... Il
n'en demeure pas moins que von Trier, soucieux de
faire taire ses détracteurs, a transformé son style au
fil des ans. Ainsi, il est passé d"un baroque intellec-
tualisé a une esthétique beaucoup plus directe et réa-
liste. Cependant, sa thématique demeure
essentiellement la méme qu’a ses débuts, bien que
ses intrigues varient au gré de son imagination... De
concert avec le cinéma Impérial, la compagnie de

distribution Film Tonic a présenté récemment le pre-
mier volet d'une rétrospective consacrée a cel «en-
fant terrible du cinéma danois»,

Des réves de ’enfance
au cinéma

Dans le documentaire Tranceformer (1996), le ci-
néaste Stig Bjérkman tente de cerner la personna-
lité de Lars von Trier. Mais la chose s"avére malaisée
puisque notre homme est trés énigmatique. On ap-
prend qu’il est quelqu’un de tout a fait atypique, de
démesuré, qui a développé une vision du monde trés
personnelle & partir des expériences singuliéres de
son enfance. Les contes merveilleux, la littérature
fantastique, le cinéma de chez lui et d"ailleurs ont
exercé une influence déterminante sur sa personna-
lité, d’oi le lien indissoluble entre I'éthigue et I'es-
thétique. Par conséquent, il n’est pas surprenant que
von Trier ait rapidement constaté qu’il y avait «quel-
que chose de pourri au Royaume de Danemark». Non
pas que le Danemark ne constitue pas un pays con-
venable, bien au contraire... Cependant, c’est une
petite nation qui, comme le Québec, demeure un peu
en marge des grands courants cinématographiques
mondiaux. Pourtant, cela n’empéche pas von Trier
de s’inscrire 4 1'école de cinéma de 1'université de
Copenhague. Il y tourne deux films, Nocturne
(1981) et Images d’une libération (1982), qui rem-
portent successivement le Prix du meilleur film au
festival de Munich. Plus tard, il ira réaliser des films
publicitaires un peu partout en Europe avant de ren-
trer au bercail. Qu'est-ce qui frappe les collabora-
teurs actuels du cinéaste? Le fait qu'il soit
particuliérement exigeant, voire perfectionniste. Von
Trier vit dans son propre univers et il parait trés dif-
ficile de I'y rejoindre, méme durant ses périodes les
plus «communicatives». Toutefois, ces gens pren-
nent souvent plaisir & travailler avec lui en raison de
sa capacité 4 suggérer une réalité nouvelle, & trans-
cender les clichés pour les rendre intéressants.

Du thriller freudien
a l'allégorie politique

The Element of Crime (Grand Prix de la Technique
i Cannes en 1984) relate I'enquéte menée par un
inspecteur de police au sujet de 1"assassinat de peti-
tes filles, Le flic a recours a des méthodes trés per-
sonnelles pour démasquer le meurtrier. Il trace un
portrait psychologique de I"assassin en s'identifiant
a lui. Mais son enguéte le ménera dans des régions
particuliérement angoissantes. On assiste & une plongée
dans 'inconscient d"un homme. L'enquéte policiére
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Filmographie de
Lars von Trier:

1976:

1979:

1981

1982:

T984:
1987:
J988:
1991
1994:

1996:
1997:

1998;

The Orchids
Gardener {cm)
Menthe la
bienheureuse (cm)
Nocturne {cm)
Images d'une
libération (cm,

Silm de fin d’études)
The Element of Crime
Epidemic

Medea {1éléfilm)
Europa

le Royaume I (aussi
intitulé I"Hépital

ef ses fantomes 1)
Breaking the Waves
le Rovaume I (aussi
intirulé I'Hipital

el ses fantdmes I )
les ldiois

Projets en cours de
réalisation:

le Royaume I {diffusion
prévie pour 1998}
Dimension {(iourné au rythme
de trois minutes par an,
diffusion prévae pour 20241)
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The Element aof Crime (Photo:
Collection Cinémathéque qué-
bécoise)

«Révélé griice a The Element
of Crime, son premier long mé-
trage, réalisé un an aprés la fin
de ses études a I'Ecole danoise
de cindmui et pr'ai.'.'e‘.'liﬁ i ji'.m'rﬂ'.f
de Cannes en 19584, il a depuis
signé Epidemic (1987), Europa
(1991), la série télévisée The
Kingdam {dont il a donné une
version cindma et dent il vient
de filmer neuf nouveaux épiso-
des) et Breaking The Waves —
il le présente comme «une xim-
ple histoive d'amour gu'il
n'aurail pas été capable de
seulement envisager de filmer
quelgues années auparavant.»

«Premier symptome de cette
évalution du cinéaste, I'aban-
don pour la premiére fois de sa
carriére du story-board, cette
sarte de bande dessinéde oi
chacun des plans du film est
précisément dessing et prévu,
I voudlait laisser vivee les person-
nages, leur donner une chance
de s"accaomplir au gré des aléas
du rowrnage. Powr cette raison
e dement, il a dermands o Ro bh_\'
Miiller, le chef-opérateur de
Wenders notamment, de filmer
caméra a {"épaule, de suivre
les acteurs dans leurs dépla-
CEMEnLs, aver pour senl souci
de les maintenir toujours dans
le cadve. Un pari supplémentaire
pour wn cinéaste gui reconnait
£ abstiner souvent a rendre dif-
Sicile ce qui ne V'est pas. Pour
Sfinalemenr aboutir au fiim e
phu‘ charmel qu'il air jamais
réalisé, loin des artifices reven-
fﬁqref".\, ' ;m:ﬁu’.\' séduisants,
de ses précédents fravaux.
Pour également découvrir
qu"un film peat intéresser aussi
hien le grand public ( Breaking
the Waves a bari des records
de recette au Danemark |...)
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a-t-elle eu lieu ou pas? Implicitement, von Trier
montre les limites du bien et du mal, du réel et de
I"irréel, du conscient et de ’inconscient.

Aprés avoir visionné le film, un critique de I'Huma-
nité n’a pas mangqué de saluer le travail exception-
nel de von Trier: «ce qui est proprement stupéfiant,
dans ce premier long métrage du réalisateur de 28
ans, ¢’est le sens visuel inoui dont il témoigne». Dés
les premiéres images, on constate en effet que 1"on
pénétre dans un univers hors du commun, des plus
insolites. La voix off nous permet d’entrer dans un
état de fascination proche de ['hypnose. Un peu
comme le protagoniste, il faut se «laisser aller» si
I’on veut goiiter aux beautés mystérieuses de ce film,
a son charme macabre. Evidemment, si I"on souhaite
pénétrer le monde de von Trier, il faut quelque fois
mettre sa raison au placard. Ce qui ne veut pas dire
que I"intrigue du film ne tient pas debout. Affirmons
plutét qu’elle tient compte de cette fameuse «zone
d’ombre» qui se trouve en tout étre humain. Déja,
dans I'ceuvre du cinéaste, le theme de I'onirisme
catoie celui du réel. Bien siir, le film souffre d'un
peu de confusion narrative. Cependant, il a le mé-
rite de tracer deux cadres spatiaux interdépendants:
un espace physique et un espace mental.

Disposant d’un budget nettement moins important
que pour son premier long métrage, Epidemic (1987)
constitue une déception relative dans la carriére de
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von Trier, méme si le point de départ du récit était
intéressant. Tourné en deux formats distinets (le 16
mm noir et blanc et le 35 mm couleur), le film nous
révéle les tribulations d'un réalisateur et de son
coscénariste qui cherchent & écrire un scénario ayant
pour theéme une grande épidémie de peste. Mais,
grice a un détournement d’intrigue, le film devient
peu i peu la description du processus de création
filmique.

Pour que «I'intrigue» soit vraiment probante, il efit
fallu que la démarche du réalisateur imbrique har-
monieusement le fictif et le réel. Malheureusement,
tel n’est pas le cas. On assiste i trop de titonnements
de la part des créateurs pour saisir la complexité du
mécanisme de la création cinématographique. Méme
lorsqu'ils révelent leurs choix dramatiques, ils ne
sont pas vraiment convaincants: cela sent trop la re-
cette pour «faire vrai». Néanmoins, force est d"ad-
mettre que ce work in progress comporte quelques
éléments intéressants: on se souviendra longlemps
de la beauté plastique des plans montrant la quéte
initiatique de Karl Anton Mesmer & travers la cam-
pagne. De plus, on retiendra cette réflexion perti-
nente portant sur |'industrie cinématographique
danoise: celle-ci compte beaucoup sur la qualité des
scénarios de films mais minimise I'importance de
la personnalité du metteur en scéne, voire I"Art du
réalisateur. «Pas trés danois», dira le producteur au
sujet du script €crit par von Trier et Niels Vorsel.
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Cela évoque les doléances exprimées par les pro-
ducteurs de plusieurs autres pays...

Aprés avoir réalisé Medea (Prix Jean D'Arcy en
1988) pour la télévision danoise, von Trier met en
scéne Europa (1991), qui s’oriente davantage vers
I'allégorie politique et qui constitua une sorte d’évé-
nement paneuropéen. Le film relate le voyage ini-
tiatique d'un jeune idéaliste qui cherche a témoigner
d'un peu d’humanité envers le peuple allemand, au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Cepen-
dant, il découvre peu i peu que 1'Allemagne & la-
quelle il se heurte ne correspond pas au pays qu'il
avait imaginé. Son non-engagement politique fait de
lui un apatride et un éternel étranger par rapport aux
gens qu'il souhaitait aider.

Sur le plan formel, Europa s'impose sans doute
comme |'ceuvre la plus élaborée, la plus maitrisée
de von Trier. On appréciera I"utilisation du noir et
blang, ces jeux sur la couleur qui lui donnent la pos-
sibilité d’humaniser la situation, En outre, ce film
fourmille de procédés de style: les surimpressions,
les transparences, les projections frontales, les su-
perpositions de vues avec des focales différentes...
Bref, un tas de «vieux trucs que personne n'ose plus
exploiter», comme |’ affirmait pertinemment le cri-
tigue Daniel Sauvaget. N'empéche que la combi-
naison de certaines composantes dramatiques donne
parfois des résultats décevants. Sur le plan idéo-

logique notamment, le fait de montrer les «loups-
garous», ces nostalgiques de 1'époque hitlérienne,
comme les malheureuses victimes de leurs propres
passions demeure trés discutable. N ont-ils pas une
lourde responsabilité & assumer face 4 1'Holocauste
dont ils ont été les instigateurs? Pourtant, au-dela de
ce réductionnisme politique, le réalisateur parvient
i poser des questions pertinentes au sujet du regard
que le reste de I'Europe posait sur I" Allemagne au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. De quelle
fagon s'est effectuée la reconstruction de 1" Allema-
gne? Comment les Allemands ont-ils réellement ac-
cusé la défaite de 19457 De quelle fagon les
Américains ont-ils occupé I’ Allemagne au lende-
main de la victoire des Alliés? En somme, il s’ agit
d'un film qui dérange et séduit, comme 1"avait fait
le Mariage de Maria Braun (1978) de Rainer-
Werner Fassbinder et comme le fera Underground
(1995) d’Emir Kusturica, quelques années plus tard.
Il n'en demeure pas moins que I'ambiguité de son
message politique a sans doute cofité la Palme d’Or
4 von Trier, au festival de Cannes: il a dii plutét se
contenter d'un second Grand Prix de la Technique
et du Prix Spécial du Jury.

De la «saga» scandinave
au mélodrame symbolique

Qu’est-ce qu'une saga? Ce terme s’avére particulié-
rement équivoque, mais on peut le définir de trois
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|Ir'l.'gmq'rmr rowtes les Brosses
machines hollywoodiennes)
que ceux qu'il appelle les
“intellectuels™ et dont les réac-
tions enthousiastes n'en finis-
sent pas de le surprendre.

wDevenu une gloire nationale,
mais trés éprouvé par le tour-
nage de la suite de The
Kingdom, il aspire maintenant
au repos, avant de partir sur
i nowveau projet, Avani, éga-
lement, de relancer les activi-
tés de Dogme 93, un collectif
de cindastes fondé 4 Copenha-
gue au printemps 1995 er gu“il
présente comme un mouvement
d'avant-garde destiné & entre-
preadre "une opération de
sauvetage” en faveur du ci-
néma. Les membres de cette as-
sociation signent une charfe,
aux termes de laguelle ils s"en-
gagent i observer dix régles et
principes scrupuleusement dé-
finis, parmi lesquels ['obliga-
tion de filmer en décor naturel,
en son direct ef sans musigue,
an moyen d'une caméra por-
tée, en couleur er sans éclai-
rage d appeint. Il leur est
également interdit d inscrire
lewrs travauix & [ intérieur d"un
genre cinématographique ef
leur nom ne doit pas apparai-
tre au générique. " Mon objec-
tif supréme, y est-il enfin
précind, est d'extorguer la vé-
rité @ mes personnages et d
mes décors. Je promets d'y ten-
dre par tous les moyens et au
détriment du bon goir et de
toute esthétique.” Le nom de
cefte charte, imprimée sur pa-
pier rouge vif? Le vaeu de
chasfeté_»

(Pascal Mérigeau, extrait du
dossier de presse de Breaking
the Waves)

Europa
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Breaking the Waves

CINESULLES
34

fagons: soit comme un récit légendaire typiquement
scandinave, soit comme un long récit familial, comme
une longue histoire mouvementée. Le Royaume I
s'inscrit incontestablement dans ce genre narratif.
En raison de sa durée (279 minutes) et de sa qualité
(remarquable), on peut affirmer sans ambages qu'il
s"agit d’une ceuvre majeure dans la carriére de Lars
von Trier. Cette série télévisée (tournée sur support
film, transférée sur vidéo et retransférée sur film)
décrit les agissements quotidiens des membres du
personnel d’un hopital moderne. En ce «lieu sacré»,
les personnages se livrent & de multiples tractations
et i des luttes de pouvoir sans merci. Précisons au
passage que le film a été tourné en langue danoise,
ce qui n'a sans doute pas nuit 4 son succés national.

De nouveau, von Trier trace de percutants rappro-
chements ou oppositions entre le bien et le mal, la
science et 'occultisme. Cela s'explique parce que,
aux yeux du cinéaste, il s’agit de guatre aspects
essentiels d’une méme réalité: ils s’intégrent au
grand tout de la philosophie de la connaissance. Dans
cette perspective, on remarque que tous les person-
nages du film se heurtent a des questions d’ordre
moral. Le protagoniste, un chirurgien suédois, est
un homme peu scrupuleux qui semble prét & tout
pour réussir. Cependant, les autres personnages ne
valent pas tellement mieux. Seule une vieille dame,
madame Drusse, apparait plus humaine que ses sem-
blables en raison de sa foi en I'occultisme: elle pré-
tend communiquer avec les esprits de |'au-deli et
découvrir ce que Prévert appelait «les choses qui sont
derriére les choses», Or, sa prémonition concernant
la naissance d'un enfant monstrueux nous révéle
gu’elle n'est pas trés éloignée de la Vérité,

Se détournant de la démesure baroque, qui éfait sa
marque de commerce, von Trier opte pour un style
hyperréaliste: la caméra i I'épaule est de mise etil y a
un refus évident d’embellir les situations, de styliser
le récit. Seuls le prologue et le générique du film déro-
gent & la régle, avec une certaine ironie. En raison du
nombre de personnages, le réalisateur doit opérer de
multiples transitions pour saisir des «morceaux signi-
ficatifs» de leur vie. Or, celles-la s’avérent particulie-
rement efficaces parce qu’elles témoignent de
préoccupations communes, toutes liées au «devenir»
des différents personnages. Jamais le récit ne de-
vient confus. Le réalisateur se garde de trop désta-
biliser le spectateur, faisant apparaitre au
compte-gouttes I'insolite et le surnaturel. La notion
de frontiére se fait sentir de nouveau puisque 1'on
constate que, derrigre la fagade de contrdle absolu
de la science, se dessine la peur de la mort qui
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caractérise tout étre humain. Dans un tel contexte,
n'est-il pas révélateur que de trés sérieux scientifi-
ques en viennent & croire aux vertus de I'occultisme?

Aprés six années d’attente, Lars von Trier réussit
finalement & mettre en scéne Breaking the Waves
(Grand Prix du Jury & Cannes, en 1996). Il s’agit
d’une ceuvre qui tient a la fois du mélodrame et du
récit symbolique. On peut définir le mélodrame de
différentes fagons: comme un drame accompagné
de musique, comme un drame populaire ou encore
comme «une simple histoire d’amour». Quoi qu’il
en soit, le film de von Trier s’inscrit dans ces trois
ensembles, mais il représente aussi beaucoup plus.
Ce qui explique qu’il se préte simultanément & une
lecture métaphysique et i une lecture religieuse. On
appréciera la fluidité de la mise en scéne qui utilise
adéquatement la caméra & 'épaule et un montage
haché. Ces mouvements d’appareil correspondent
aux émotions ressenties par les différents personna-
ges, A ce sujet, von Trier avoue avoir travaillé d’une
fagon trés particuliére: pas question de laisser sa-
voir @ I'opérateur Robby Miiller de quoi il serait
question dans chaque scéne. Il devait le constater de
visu. La spontanéité prime en tout temps la prépara-
tion méthodique. Ainsi, on constate que von Trier
refuse de se laisser «emprisonner» dans une catégo-
rie précise. 1l récuse ici I'étiquette de «formaliste»
et adopte un style vériste, «quasi documentaire». Sa
critique de I'intolérance religieuse est trés aigué: elle
renvoie surtout & I"univers de Carl Theodor Dreyer
(la Passion de Jeanne D’Arc, 1928; Jour de co-
lere, 1943; Ordet ou la Parole, 1955) et, dans un
registre moins dramatique, a celui de Gabriel Axel
{le Festin de Babette, 1988).

Plus que jamais, von Trier attache une importance
considérable 4 la direction des acteurs. La décou-
verte du film demeure assurément Emily Watson,
dont ¢’est la premiére interprétation au cinéma. Elle
aremplacé au pied levé Helena Bonham-Carter, qui
se montrait sceptique face au projet de von Trier. Le
jeu souple, intuitif de Watson sert fort bien la prota-
goniste et respecte ['esprit du film. On [a sent tota-
lement habitée par un personnage dont elle semble
épouser les émotions les plus intimes. Cela apparait
particulierement manifeste lors des scénes de «mé-
tamorphoses» durant lesquelles Bess adople tour a
tour la personnalité de la pécheresse et celle de Dieu.
11 y a donc une collaboration étroite, voire une os-
mose entre I"actrice et le metteur en scéne.

Au contraire d’'un René Allio dans Matelot 512
{1984) ou d'un Daniel Schmid dans Hécate (1982),

von Trier refuse tout parti pris de distanciation. [l
s'agit d'un authentique mélodrame. Pour la premiére
fois de sa carriére, le cinéaste y énonce le principe
d’une Justice Divine, d’une Providence (d’oii I'abon-
dance des références bibliques). Ainsi, Bess éprouve
un amour fou pour Jan et ¢’est ce qui la pousse &
transgresser des interdits éthico-religieux. Mais
qui nous dit qu’elle agit vraiment mal? Qu’est-ce
qui nous prouve, a pesteriori, qu’elle n'a pas
trouvé le reméde miracle a la maladie de Jan? A
cet égard, les paroles d'un jeune médecin sont
révélatrices: ne pouvant se résoudre i dépeindre
Bess comme une déséquilibrée, il la décrit sim-
plement comme étant «bonne». Toutefois, cette
version des faits ne sera pas acceptée par les auto-
rités, Heureusement la sonorité des cloches, dans
le ciel, procure, in extremis, une forme d’apaise-
ment au spectateur. Aprés tout, Dieu veille peut-
étre sur ses créatures...

Présentement, Lars von Trier semble en voie
d’atteindre sa pleine maturité artistique. Bénéficiant
de la confiance de certains producteurs et de I'appui
d’un public important, on sent, chez lui, la ferme
volonté de raconter des histoires probantes, de dé-
peindre des émotions vraies. Cela explique la rup-
ture avec sa premiére période artistique ol la
préoccupation principale du metteur en scéne con-
sistait a épater, voire a enchanter un cénacle de ci-
néphiles. D"autre part, la participation de von Trier
au collectif Dogme 95 révéle sa détermination 4 s"op-
poser au confort cinématographique et a |"acadé-
misme auxquels Hollywood habitue le grand public.
Sur le plan de la création, cela s’est traduit par la
réalisation d'un film a petit budget, les Idiots. Cette
ceuvre a regu un accueil mitigé lors du dernier festi-
val de Cannes. Mais le cinéaste n'a-t-il pas atteint
son objectif: celui de provoquer une (vive) réaction
affective chez le spectateur? 11 n’en demeure pas
moins que Lars von Trier devra apprendre a se mé-
fier de son gofit de la provocation: celui-ci peut I’ éloi-
gner d'une saine réflexion personnelle et figer sa
démarche créative dans des théories rigides. Du reste,
on s"interroge au sujet d"ceuvres comme le Royaume
II et 111, qui n'ont pas encore ét¢ présentées en Amé-
rigue du Nord. Le réalisateur parvient-il i éviter les
redites? Réussit-il vraiment & renouveler son inspi-
ration sans se trahir? Quoi qu’il en soit, espérons
voir ces films bientét ainsi que Féte de famille de
Thomas Vinterberg (un autre membre de Dogme 95),
qui a remporté le Prix Spécial du Jury & Cannes cette
année. Car, chaque entreprise & laquelle est associé
von Trier constitue désormais un petit événement
cinématographique! ll

CINESULLES
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Les dix commandements de la
charte du veeu de chasteté

- Les accessoires, décors et
extérieurs ne peuvent éire
préalablement fowrnis (ils dei-
venr étre trouvés sur place).

- On ne doit pas utiliser de son
posisynchronisé ni de musique
{on utilise le son direci).

- La caméra ne peut pas étre
fixée sur un trépied (on doit la
tenir a 'épaule).

- Le film doit étre tourné en
comleurs.

- L'usage de filtres et de truca-
ges est interdir.

- Le film ne doit contenir
aucune action superficielle.

- Les alidnarions géographiques
et temporelles sont interdites.
= Tout film de genre est inac-
ceptable.,

- Le film deit étre tourné dans
urt format 35 mm standard,

- Le réalisateur ne peut pas
accréditer son propre ravail
(son nom ne doif pas figurer au
générigue du film).
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