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Rétrospective: Lars von Trier 

Lars von Trier, 
cinéaste des limites 

par Paul Beaucage 

M ême s'il n'est âgé que de 41 ans, Lars von 
Trier s'impose actuellement comme 
le plus important cinéaste danois et l'un 

des réalisateurs majeurs de la fin du XXe siècle. Son 
œuvre compte, à ce jour, 12 films qui ont pour dé
nominateur commun de n'avoir laissé personne in
différent. Après des études en cinéma et un passage 
dans le monde de la publicité, von Trier s'est rapi
dement affirmé comme un habile créateur d'images 
en réalisant The Element of Crime (1984). On a 
tôt fait de le comparer à Léos Carax (Boy Meets 
Girl, id.) et Jean-Jacques Beinex (Diva, id.). Mais, 
alors que la carrière de ces deux cinéastes a rapide
ment plafonné, von Trier n'a cessé de manifester son 
talent et d'accroître son public grâce à des œuvres 
aussi impressionnantes qu'Europa (1991) ou, plus 
récemment, le Royaume I ( 1994) et Breaking the 
Waves ( 1996). Ce qui ne veut pas dire que son suc
cès fasse l'unanimité, loin de là. 

Si certains le considèrent comme un poète de l'ima
ginaire ou un démiurge de la mise en scène, d'autres 
ne voient en lui qu'un habile manipulateur de for
mes. Plusieurs commentateurs lui ont d'ailleurs re
proché de verser dans le formalisme ou de raconter 
des histoires incohérentes. Or, s'il est vrai que von 
Trier n'évite pas toujours un certain maniérisme et 
que le propos de ses films s'avère parfois ambigu, 
reconnaissons qu'il parvient néanmoins à construire 
un univers des plus personnels. Dans ces circons
tances, il devient plus facile de se montrer indulgent 
par rapport à quelques excès ou fautes de goût... Il 
n'en demeure pas moins que von Trier, soucieux de 
faire taire ses détracteurs, a transformé son style au 
fil des ans. Ainsi, il est passé d'un baroque intellec
tualisé à une esthétique beaucoup plus directe et réa
liste. Cependant, sa thématique demeure 
essentiellement la même qu'à ses débuts, bien que 
ses intrigues varient au gré de son imagination... De 
concert avec le cinéma Impérial, la compagnie de 

distribution Film Tonic a présenté récemment le pre
mier volet d'une rétrospective consacrée à cet «en
fant terrible du cinéma danois». 

Des rêves de l'enfance 
au cinéma 

Dans le documentaire Tranceformer (1996), le ci
néaste Stig Bjôrkman tente de cerner la personna
lité de Lars von Trier. Mais la chose s'avère malaisée 
puisque notre homme est très énigmatique. On ap
prend qu'il est quelqu'un de tout à fait atypique, de 
démesuré, qui a développé une vision du monde très 
personnelle à partir des expériences singulières de 
son enfance. Les contes merveilleux, la littérature 
fantastique, le cinéma de chez lui et d'ailleurs ont 
exercé une influence déterminante sur sa personna
lité, d'où le lien indissoluble entre l'éthique et l'es
thétique. Par conséquent, il n'est pas surprenant que 
von Trier ait rapidement constaté qu'il y avait «quel
que chose de pourri au Royaume de Danemark». Non 
pas que le Danemark ne constitue pas un pays con
venable, bien au contraire... Cependant, c'est une 
petite nation qui, comme le Québec, demeure un peu 
en marge des grands courants cinématographiques 
mondiaux. Pourtant, cela n'empêche pas von Trier 
de s'inscrire à l'école de cinéma de l'université de 
Copenhague. Il y tourne deux films, Nocturne 
( 1981) et Images d'une libération (1982), qui rem
portent successivement le Prix du meilleur film au 
festival de Munich. Plus tard, il ira réaliser des films 
publicitaires un peu partout en Europe avant de ren
trer au bercail. Qu'est-ce qui frappe les collabora
teurs actuels du cinéaste? Le fait qu'il soit 
particulièrement exigeant, voire perfectionniste. Von 
Trier vit dans son propre univers et il paraît très dif
ficile de l'y rejoindre, même durant ses périodes les 
plus «communicatives». Toutefois, ces gens pren
nent souvent plaisir à travailler avec lui en raison de 
sa capacité à suggérer une réalité nouvelle, à trans
cender les clichés pour les rendre intéressants. 

Du thriller freudien 
à l'allégorie politique 

The Element of Crime (Grand Prix de la Technique 
à Cannes en 1984) relate l'enquête menée par un 
inspecteur de police au sujet de l'assassinat de peti
tes filles. Le flic a recours à des méthodes très per
sonnelles pour démasquer le meurtrier. Il trace un 
portrait psychologique de l'assassin en s'identifiant 
à lui. Mais son enquête le mènera dans des régions 
particulièrement angoissantes. On assiste à une plongée 
dans l'inconscient d'un homme. L'enquête policière 
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Filmographie de 
Lars non Trier: 

1976. The Orchids 
Gardener (cm) 

1979. Menthe la 
bienheureuse (cm) 

1981. Nocturne (cm) 
1982. Images d'une 

libération (cm, 
film de fin d'études) 

1984. The Element of Crime 
1987. Epidemic 
1988. Medea (téléfilm) 
1991. Europa 
1994. le Royaume I (aussi 

intitulé l'Hôpital 
et ses fantômes I) 

1996. Breaking the Waves 
1997. le Royaume II (aussi 

intitulé l'Hôpital 
et ses fantômes II) 

1998. les Idiots 

Projets en cours de 
réalisation: 
le Royaume III (diffusion 
prévue pour 1998) 
Dimension (tourné au rythme 
de trois minutes par an, 
diffusion prévue pour 2024!) 
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The Element of Crime (Photo: 
Collection Cinémathèque qué
bécoise) 

«Révélé grâce à The Element 
of Crime, son premier long mé
trage, réalisé un an après la fin 
de ses études à l'École danoise 
de cinéma et présenté au festival 
de Cannes en 1984, il a depuis 
signé Epidemic (1987), Europa 
(1991), la série télévisée The 
Kingdom (dont il a donné une 
version cinéma et dont il vient 
de filmer neuf nouveaux épiso
des) et Breaking The Waves — 
il le présente comme «une sim
ple histoire d'amour qu'il 
n 'aurait pas été capable de 
seulement envisager de filmer 
quelques années auparavant. » 

«Premier symptôme de cette 
évolution du cinéaste, l'aban
don pour la première fois de sa 
carrière du story-board, cette 
sorte de bande dessinée où 
chacun des plans du film est 
précisément dessiné et prévu. 
Il voulait laisser vivre lesperson-
nages. leur donner une chance 
de s'accomplir au gré des aléas 
du tournage. Pour cette raison 
également, ilademandéàRobby 
Muller, le chef-opérateur de 
Wenders notamment, de filmer 
caméra à l'épaule, de suivre 
les acteurs dans leurs dépla
cements, avec pour seul souci 
de les maintenir toujours dans 
lecadre. Un pari supplémentaire 
pour un cinéaste qui reconnaît 
s'obstiner souvent à rendre dif
ficile ce qui ne l'est pas. Pour 
finalement aboutir au film le 
plus charnel qu'il ait jamais 
réalisé, loin des artifices reven
diqués, et parfois séduisants, 
de ses précédents travaux. 
Pour également découvrir 
qu 'un film peut intéresser aussi 
bien le grand public (Breaking 
the Waves a battu des records 
de recette au Danemark (...) 
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a-t-elle eu lieu ou pas? Implicitement, von Trier 
montre les limites du bien et du mal, du réel et de 
l'irréel, du conscient et de l'inconscient. 

Après avoir visionné le film, un critique de l'Huma
nité n'a pas manqué de saluer le travail exception
nel de von Trier: «ce qui est proprement stupéfiant, 
dans ce premier long métrage du réalisateur de 28 
ans, c'est le sens visuel inouï dont il témoigne». Dès 
les premières images, on constate en effet que l'on 
pénètre dans un univers hors du commun, des plus 
insolites. La voix off nous permet d'entrer dans un 
état de fascination proche de l'hypnose. Un peu 
comme le protagoniste, il faut se «laisser aller» si 
l'on veut goûter aux beautés mystérieuses de ce film, 
à son charme macabre. Évidemment, si l'on souhaite 
pénétrer le monde de von Trier, il faut quelque fois 
mettre sa raison au placard. Ce qui ne veut pas dire 
que l'intrigue du film ne tient pas debout. Affirmons 
plutôt qu'elle tient compte de cette fameuse «zone 
d'ombre» qui se trouve en tout être humain. Déjà, 
dans l'œuvre du cinéaste, le thème de l'onirisme 
côtoie celui du réel. Bien sûr, le film souffre d'un 
peu de confusion narrative. Cependant, il a le mé
rite de tracer deux cadres spatiaux interdépendants: 
un espace physique et un espace mental. 

Disposant d'un budget nettement moins important 
que pour son premier long métrage, Epidemic (1987) 
constitue une déception relative dans la carrière de 

C\ME3ULLES 

32 

von Trier, même si le point de départ du récit était 
intéressant. Tourné en deux formats distincts (le 16 
mm noir et blanc et le 35 mm couleur), le film nous 
révèle les tribulations d'un réalisateur et de son 
coscénariste qui cherchent à écrire un scénario ayant 
pour thème une grande épidémie de peste. Mais, 
grâce à un détournement d'intrigue, le film devient 
peu à peu la description du processus de création 
filmique. 

Pour que «l'intrigue» soit vraiment probante, il eût 
fallu que la démarche du réalisateur imbrique har
monieusement le fictif et le réel. Malheureusement, 
tel n'est pas le cas. On assiste à trop de tâtonnements 
de la part des créateurs pour saisir la complexité du 
mécanisme de la création cinématographique. Même 
lorsqu'ils révèlent leurs choix dramatiques, ils ne 
sont pas vraiment convaincants: cela sent trop la re
cette pour «faire vrai». Néanmoins, force est d'ad
mettre que ce work in progress comporte quelques 
éléments intéressants: on se souviendra longtemps 
de la beauté plastique des plans montrant la quête 
initiatique de Karl Anton Mesmer à travers la cam
pagne. De plus, on retiendra cette réflexion perti
nente portant sur l'industrie cinématographique 
danoise: celle-ci compte beaucoup sur la qualité des 
scénarios de films mais minimise l'importance de 
la personnalité du metteur en scène, voire l'Art du 
réalisateur. «Pas très danois», dira le producteur au 
sujet du script écrit par von Trier et Niels Vorsel. 
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Cela évoque les doléances exprimées par les pro
ducteurs de plusieurs autres pays... 

Après avoir réalisé Medea (Prix Jean D'Arcy en 
1988) pour la télévision danoise, von Trier met en 
scène Europa (1991), qui s'oriente davantage vers 
l'allégorie politique et qui constitua une sorte d'évé
nement paneuropéen. Le film relate le voyage ini
tiatique d'un jeune idéaliste qui cherche à témoigner 
d'un peu d'humanité envers le peuple allemand, au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Cepen
dant, il découvre peu à peu que l'Allemagne à la
quelle il se heurte ne correspond pas au pays qu'il 
avait imaginé. Son non-engagement politique fait de 
lui un apatride et un éternel étranger par rapport aux 
gens qu'il souhaitait aider. 

Sur le plan formel, Europa s'impose sans doute 
comme l'œuvre la plus élaborée, la plus maîtrisée 
de von Trier. On appréciera l'utilisation du noir et 
blanc, ces jeux sur la couleur qui lui donnent la pos
sibilité d'humaniser la situation. En outre, ce film 
fourmille de procédés de style: les surimpressions, 
les transparences, les projections frontales, les su
perpositions de vues avec des focales différentes... 
Bref, un tas de «vieux trucs que personne n'ose plus 
exploiter», comme l'affirmait pertinemment le cri
tique Daniel Sauvaget. N'empêche que la combi
naison de certaines composantes dramatiques donne 
parfois des résultats décevants. Sur le plan idéo

logique notamment, le fait de montrer les «loups-
garous», ces nostalgiques de l'époque hitlérienne, 
comme les malheureuses victimes de leurs propres 
passions demeure très discutable. N'ont-ils pas une 
lourde responsabilité à assumer face à l'Holocauste 
dont ils ont été les instigateurs? Pourtant, au-delà de 
ce réductionnisme politique, le réalisateur parvient 
à poser des questions pertinentes au sujet du regard 
que le reste de l'Europe posait sur l'Allemagne au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. De quelle 
façon s'est effectuée la reconstruction de l'Allema
gne? Comment les Allemands ont-ils réellement ac
cusé la défaite de 1945? De quelle façon les 
Américains ont-ils occupé l'Allemagne au lende
main de la victoire des Alliés? En somme, il s'agit 
d'un film qui dérange et séduit, comme l'avait fait 
le Mariage de Maria Braun (1978) de Rainer-
Werner Fassbinder et comme le fera Underground 
(1995) d'Emir Kusturica, quelques années plus tard. 
Il n'en demeure pas moins que l'ambiguïté de son 
message politique a sans doute coûté la Palme d'Or 
à von Trier, au festival de Cannes: il a dû plutôt se 
contenter d'un second Grand Prix de la Technique 
et du Prix Spécial du Jury. 

De la «saga» Scandinave 
au mélodrame symbolique 

Qu'est-ce qu'une saga? Ce terme s'avère particuliè
rement équivoque, mais on peut le définir de trois 

CME3ULLES 

33 

devançant toutes les grosses 
machines hollywoodiennes) 
que ceux qu 'il appelle les 
"intellectuels" et dont les réac
tions enthousiastes n 'en finis
sent pas de le surprendre. 

«Devenu une gloire nationale, 
mais très éprouvé par le tour
nage de la suite de The 
Kingdom, il aspire maintenant 
au repos, avant de partir sur 
un nouveau projet. Avant, éga
lement, de relancer les activi
tés de Dogme 95, un collectif 
de cinéastes fondé à Copenha
gue au printemps 1995 et qu 'il 
présente comme un mouvement 
d'avant-garde destiné à entre
prendre "une opération de 
sauvetage" en faveur du ci
néma. Les membres de cette as
sociation signent une charte, 
aux termes de laquelle ils s'en
gagent à observer dix règles et 
principes scrupuleusement dé
finis, parmi lesquels l'obliga
tion de filmer en décor naturel, 
en son direct et sans musique, 
au moyen d'une caméra por
tée, en couleur et sans éclai
rage d'appoint. U leur est 
également interdit d'inscrire 
leurs travaux à l'intérieur d'un 
genre cinématographique et 
leur nom ne doit pas apparaî
tre au générique. "Mon objec
tif suprême, y est-il enfin 
précisé, est d'extorquer la vé
rité à mes personnages et à 
mes décors. Je promets d'y ten
dre par tous les moyens et au 
détriment du bon goût et de 
toute esthétique. " Le nom de 
cette charte, imprimée sur pa
pier rouge vif? Le vœu de 
chasteté. » 
(Pascal Mérigeau, extrait du 
dossier de presse de Breaking 
the Waves) 

Europa 
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Breaking the Waves 
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façons: soit comme un récit légendaire typiquement 
Scandinave, soit comme un long récit familial, comme 
une longue histoire mouvementée. Le Royaume I 
s'inscrit incontestablement dans ce genre narratif. 
En raison de sa durée (279 minutes) et de sa qualité 
(remarquable), on peut affirmer sans ambages qu'il 
s'agit d'une œuvre majeure dans la carrière de Lars 
von Trier. Cette série télévisée (tournée sur support 
film, transférée sur vidéo et retransférée sur film) 
décrit les agissements quotidiens des membres du 
personnel d'un hôpital moderne. En ce «lieu sacré», 
les personnages se livrent à de multiples tractations 
et à des luttes de pouvoir sans merci. Précisons au 
passage que le film a été tourné en langue danoise, 
ce qui n'a sans doute pas nuit à son succès national. 

De nouveau, von Trier trace de percutants rappro
chements ou oppositions entre le bien et le mal, la 
science et l'occultisme. Cela s'explique parce que, 
aux yeux du cinéaste, il s'agit de quatre aspects 
essentiels d'une même réalité: ils s'intègrent au 
grand tout de la philosophie de la connaissance. Dans 
cette perspective, on remarque que tous les person
nages du film se heurtent à des questions d'ordre 
moral. Le protagoniste, un chirurgien suédois, est 
un homme peu scrupuleux qui semble prêt à tout 
pour réussir. Cependant, les autres personnages ne 
valent pas tellement mieux. Seule une vieille dame, 
madame Drusse, apparaît plus humaine que ses sem
blables en raison de sa foi en l'occultisme: elle pré
tend communiquer avec les esprits de l'au-delà et 
découvrir ce que Prévert appelait «les choses qui sont 
derrière les choses». Or, sa prémonition concernant 
la naissance d'un enfant monstrueux nous révèle 
qu'elle n'est pas très éloignée de la Vérité. 

Se détournant de la démesure baroque, qui était sa 
marque de commerce, von Trier opte pour un style 
hyperréaliste: la caméra à l'épaule est de mise et il y a 
un refus évident d'embellir les situations, de styliser 
le récit. Seuls le prologue et le générique du film déro
gent à la règle, avec une certaine ironie. En raison du 
nombre de personnages, le réalisateur doit opérer de 
multiples transitions pour saisir des «morceaux signi
ficatifs» de leur vie. Or, celles-là s'avèrent particuliè
rement efficaces parce qu'elles témoignent de 
préoccupations communes, toutes liées au «devenir» 
des différents personnages. Jamais le récit ne de
vient confus. Le réalisateur se garde de trop désta
biliser le spectateur, faisant apparaître au 
compte-gouttes l'insolite et le surnaturel. La notion 
de frontière se fait sentir de nouveau puisque l'on 
constate que, derrière la façade de contrôle absolu 
de la science, se dessine la peur de la mort qui 
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caractérise tout être humain. Dans un tel contexte, 
n'est-il pas révélateur que de très sérieux scientifi
ques en viennent à croire aux vertus de l'occultisme? 

Après six années d'attente, Lars von Trier réussit 
finalement à mettre en scène Breaking the Waves 
(Grand Prix du Jury à Cannes, en 1996). Il s'agit 
d'une œuvre qui tient à la fois du mélodrame et du 
récit symbolique. On peut définir le mélodrame de 
différentes façons: comme un drame accompagné 
de musique, comme un drame populaire ou encore 
comme «une simple histoire d'amour». Quoi qu'il 
en soit, le film de von Trier s'inscrit dans ces trois 
ensembles, mais il représente aussi beaucoup plus. 
Ce qui explique qu'il se prête simultanément à une 
lecture métaphysique et à une lecture religieuse. On 
appréciera la fluidité de la mise en scène qui utilise 
adéquatement la caméra à l'épaule et un montage 
haché. Ces mouvements d'appareil correspondent 
aux émotions ressenties par les différents personna
ges. À ce sujet, von Trier avoue avoir travaillé d'une 
façon très particulière: pas question de laisser sa
voir à l'opérateur Robby Muller de quoi il serait 
question dans chaque scène. Il devait le constater de 
visu. La spontanéité prime en tout temps la prépara
tion méthodique. Ainsi, on constate que von Trier 
refuse de se laisser «emprisonner» dans une catégo
rie précise. Il récuse ici l'étiquette de «formaliste» 
et adopte un style vériste, «quasi documentaire». Sa 
critique de l'intolérance religieuse est très aiguë: elle 
renvoie surtout à l'univers de Cari Theodor Dreyer 
(la Passion de Jeanne D'Arc, 1928; Jour de co
lère, 1943; Ordet ou la Parole, 1955) et, dans un 
registre moins dramatique, à celui de Gabriel Axel 
(le Festin de Babette, 1988). 

Plus que jamais, von Trier attache une importance 
considérable à la direction des acteurs. La décou
verte du film demeure assurément Emily Watson, 
dont c'est la première interprétation au cinéma. Elle 
a remplacé au pied levé Helena Bonham-Carter, qui 
se montrait sceptique face au projet de von Trier. Le 
jeu souple, intuitif de Watson sert fort bien la prota
goniste et respecte l'esprit du film. On la sent tota
lement habitée par un personnage dont elle semble 
épouser les émotions les plus intimes. Cela apparaît 
particulièrement manifeste lors des scènes de «mé
tamorphoses» durant lesquelles Bess adopte tour à 
tour la personnalité de la pécheresse et celle de Dieu. 
Il y a donc une collaboration étroite, voire une os
mose entre l'actrice et le metteur en scène. 

Au contraire d'un René Allio dans Matelot 512 
(1984) ou d'un Daniel Schmid dans Hécate (1982), 

von Trier refuse tout parti pris de distanciation. Il 
s'agit d'un authentique mélodrame. Pour la première 
fois de sa carrière, le cinéaste y énonce le principe 
d'une Justice Divine, d'une Providence (d'où l'abon
dance des références bibliques). Ainsi, Bess éprouve 
un amour fou pour Jan et c'est ce qui la pousse à 
transgresser des interdits éthico-religieux. Mais 
qui nous dit qu'elle agit vraiment mal? Qu'est-ce 
qui nous prouve, a posteriori, qu'elle n'a pas 
trouvé le remède miracle à la maladie de Jan? À 
cet égard, les paroles d'un jeune médecin sont 
révélatrices: ne pouvant se résoudre à dépeindre 
Bess comme une déséquilibrée, il la décrit sim
plement comme étant «bonne». Toutefois, cette 
version des faits ne sera pas acceptée par les auto
rités. Heureusement la sonorité des cloches, dans 
le ciel, procure, in extremis, une forme d'apaise
ment au spectateur. Après tout, Dieu veille peut-
être sur ses créatures... 

Présentement, Lars von Trier semble en voie 
d'atteindre sa pleine maturité artistique. Bénéficiant 
de la confiance de certains producteurs et de l'appui 
d'un public important, on sent, chez lui, la ferme 
volonté de raconter des histoires probantes, de dé
peindre des émotions vraies. Cela explique la rup
ture avec sa première période artistique où la 
préoccupation principale du metteur en scène con
sistait à épater, voire à enchanter un cénacle de ci
néphiles. D'autre part, la participation de von Trier 
au collectif Dogme 95 révèle sa détermination à s'op
poser au confort cinématographique et à l'acadé
misme auxquels Hollywood habitue le grand public. 
Sur le plan de la création, cela s'est traduit par la 
réalisation d'un film à petit budget, les Idiots. Cette 
œuvre a reçu un accueil mitigé lors du dernier festi
val de Cannes. Mais le cinéaste n'a-t-il pas atteint 
son objectif: celui de provoquer une (vive) réaction 
affective chez le spectateur? Il n'en demeure pas 
moins que Lars von Trier devra apprendre à se mé
fier de son goût de la provocation: celui-ci peut l'éloi
gner d'une saine réflexion personnelle et figer sa 
démarche créative dans des théories rigides. Du reste, 
on s'interroge au sujet d'œuvres comme le Royaume 
II et III, qui n'ont pas encore été présentées en Amé
rique du Nord. Le réalisateur parvient-il à éviter les 
redites? Réussit-il vraiment à renouveler son inspi
ration sans se trahir? Quoi qu'il en soit, espérons 
voir ces films bientôt ainsi que Fête de famille de 
Thomas Vinterberg (un autre membre de Dogme 95), 
qui a remporté le Prix Spécial du Jury à Cannes cette 
année. Car, chaque entreprise à laquelle est associé 
von Trier constitue désormais un petit événement 
cinématographique! • 
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Les dix commandements de la 
charte du vœu de chasteté 

- Les accessoires, décors et 
extérieurs ne peuvent être 
préalablement fournis (ils doi
vent être trouvés sur place). 
- On ne doit pas utiliser de son 
postsynchronisé ni de musique 
(on utilise le son direct). 
- La caméra ne peut pas être 
fixée sur un trépied (on doit la 
tenir à l'épaule). 
- Le film doit être tourné en 
couleurs. 
- L'usage de filtres et de truca
ges est interdit. 
- Le film ne doit contenir 
aucune action superficielle. 
- Les aliénations géographiques 
et temporelles sont interdites. 
- Tout film de genre est inac
ceptable. 
- Le film doit être tourné dans 
un format 35 mm standard. 
- Le réalisateur ne peut pas 
accréditer son propre travail 
(son nom ne doit pas figurer au 
générique du film). 
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