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Festival international du film de Cannes

Le corps
est un roman

par Pascale Malaterre

n reproche souvent i Peter Greenaway de

tomber parfois dans le coté étouffant du

post-modernisme, d’utiliser un esthétisme
surchargé pour nous raconter des histoires au go(t
douteux. Avec The Pillow Book, il livre un magni-
fique film érotique, nous introduisant dans I'univers
de la calligraphie. 11 s’agit d'une tragédie basée sur
les codes qui régissent les familles de calligraphes,
des artistes qui se transmelttaient leurs connaissan-
ces de génération en génération. Cel art consiste a
peindre, sur le corps d'un modele, des lettres sym-
bolisant des histoires. 5i I'éditeur & qui I'on envoie
la personne ainsi décorée juge |'ouvrage digne de
passer a la postérité, alors des scribes le retranscri-
vent sur papier.

Nagiko (Vivian Wu), une petite fille de Kyoto, re-
¢oit en cadeau le livre de chevet d"une auteure célé-
bre du X* siécle, Sei Shonagon. De plus, son pére
lui écrit délicatement au pinceau sur le visage ses
veeux d'anniversaire. Devenue femme, Nagiko se
souvient de I'événement avec une vive émotion el
se met en quéte de 1'amant-calligraphe idéal qui usera
de son corps tout entier, I"honorera en le couvrant
de caractéres et, une fois I'aeuvre achevée, d"hom-
mages physiques. Sa quéte n"aboutit qu'i de sordi-
des déceptions. Nagiko évolue dans le milieu
superficiel de la mode de Tokyo, délaissant sa lan-
gue, ses traditions et trainant dans les bars de la ville.
Elle y rencontre Jéréme (Ewan McGregor), un jeune
écrivain romantique qui tombe éperdument amou-
reux d'elle. 11 la persuade de délaisser le métier de
modele et de devenir le pinceau-maitre. Il s'offre
comme corps-livre 4 sa bien-aimée. Pourquoi choi-
sit-glle de I'envoyer, une fois peint, se vendre & 1"édi-
teur le plus pervers de la ville? Quel secret
cache-t-elle? Jérbme se laisse séduire par |"éditeur,
charmé par I'odeur de I'encre talentueusement dis-
posée sur un corps aussi beau. Malheureusement,
Nagiko, folle de jalousie, pousse Jérome au suicide.
L'éditeur se procure son cadavre et récupére sa peau
pour en faire un livre unique. Nagiko lui propose

alors un marché: elle lui enverra douze hommes

peints. En échange, elle pourra récupérer le «frag-
ment précieux» de son amant.

Le film ne se déroule pas de fagon linéaire mais nous
laisse comprendre toutes les facettes du drame. au
fur et 4 mesure que nous découvrons les personna-
ges. Peter Greenaway. pour passer d’une époque 2
I"autre, utilise de multiples fenétres, petites images
sur grand écran qui servent de contrepoints ou de
lien déclencheur des souvenirs. Une caresse, une
lettre ou un vase peuvent mener é une tout autre scéne
contenant le méme geste mais ayant un sens diffé-
rent. De méme, le souvenir d’un acte du passé se
modifie quand il apparait dans la mémoire visuelle
des différents protagonistes. La lumiére, ici, se veut
elle aussi calligraphe des corps.

The Pillow Book expose une série de corps nus,
des hommes surtout, montrés avec une griice rare-
ment atteinte dans les films occidentaux. Ces corps
se placent généralement dans la lumiére sans con-
notation purement sexuelle. 1ls regardent de fagon
impénétrable ceux qui les contemplent, ¢’est-a-dire
nous, et remplissent avec dignité leur mission d"hom-
mes-livres érotiques.

Mélant habilement les derniéres trouvailles techno-
logiques pour rehausser la beauté de 1'image ciné-
matographique, Peter Greenaway réussit parfaite-
ment & unir la littérature, 1"art et I'amour, qui sont
I'essence méme de la calligraphie. De la part d'un
Occidental, ¢’est un exploit, W
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Vivian Wu dans The Pillow
Book de Peter Greenaway

The Fillow Book

35 mm Scoul /1995 / ficr. /
Japon-Hong-Kong-
Luxemberirg-
Grande-Bretagne

Réal, et scén.: Peier
Greenaway

Image: Sacha Vierny

Son: Garth Marshall
Mont.: Chris Waaii ef Peter
Greenway

Prod.: Kasander & Wipman,
Waodline Films, Alpha Film
Int.: Vivian Wi, Yoshi Oida,
Ken Ogataa, Hideko Yoshida,
Ewan McGregor
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