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Festival int. du nouveau cinéma et de la vidéo

Quelques résonances
d'un festival

par Guy Ménard

aconvivialité propre au Festival du nouveau

cinéma et de la vidéo avait laissé place cette

année i une atmosphére plutét morne, triste
effet des restrictions budgétaires, réduisant ainsi les
invitations, les conférences de presse et abandonnant
les joyeuses fétes nocturnes. Terminées les belles
rencontres surprises et un certain chaos, véritable
marque de commerce de |'événement: les choses se
passent de plus en plus comme ailleurs... Ce qui
n’expligue pas toutefois les nombreuses projections
de films annulées et remplacées i la derniére minute
par un visionnement vidéo gue les organisateurs
avaient eu le culot, en plus, de nous faire présenter
par la distributrice... Espérons que les aléas
économiques de cette 22° édition vont inciter les
organisateurs a se rapprocher du désir premier d'ex-
plorer les formes cinématographigues les plus nou-
velles autour d'un point commun. Car si le hiatus
entre les premigres ceuvres indépendantes et les
projections célébrées dans d'autres festivals est
toujours évident, les co-directeurs du Festival ont
atténué cette dichotomie nuisible en sélectionnant
des films selon des thématiques bien précises.

C’est, en un sens, par la musique que le Festival a
donné le ton cette année avec Trente-deux Films
brefs sur Glenn Gould de Frangois Girard, 4 I'ou-
verture, puis la Legon de piano de Jane Campion a
la cloture., 11y avait certes de quoi faire chanter tout
le monde.

Dans Trente-deux Films brefs sur Glenn Gould,
Frangois Girard poursuit avec la musique ce que
Suspect No 1 accomplissait & travers le théitre, le
Dortoir i travers la danse et Vie et mort de
'architecte & travers I'architecture en évoquant,
d’une maniére directe et linéaire, le sens moral de
'artiste et la pertinence de |'art en cette fin de
deuxiéme millenaire. §'inspirant de la construction
desVariations Goldberg de Bach, Girard illustre
d’une maniére non-linéaire, cosmique et intérieure,

I'univers de Glenn Gould. Les références artistiques
permettent au cinéaste de s’ inscrire dans une tradition
vivante etriche qui interroge |'art lui-méme, considéré
non comme un piédestal illusoire mais comme le
moyen de saisir |'étre et | 'apparence, ce qui explique
d"ailleurs la faillite de son seul film purement narratif,
Cargo, auquel il n’a pas donné une assise culturelle.

A travers le destin de Gould, homme de communi-
cation qui, par une démarche contradictoire en ap-
parence, cessa de donner des concerts publics afin de
se rapprocher des auditeurs par les médias élec-
troniques, Frangois Girard tente d esquisser le visage
toujours mobile de la création. Procédant par as-
sociations d'images, il parvient, sous une forme
elliptique, & composer un portrait qui prend pro-
gressivement de la densité et touche a 1'essentiel en
atteignant par moments i 'universalité et  la poésie.

Comme dans les Variations, on ne cache jamais
mieux une chose qu'en transformant ce qui est

CINE3ULLES
9

Colm Feore (Glenn Gould) et
Frangois Girard (4 droite)
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Holly Hunter et Anna Paguin
dans la Legon de Piano
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identique. Do "idée d illustrer une vie en plusieurs
tableaux, pour inviter le spectateur i un jeu; solliciter
son attention et son sens de ladéduction en accumulant
de bréves indications pour qu’il n’ait pas le temps de
construire une statue mentale figée, Partir de
fragments de vie, non pour ajouter une explication
aux excentricités etaux manies hygiéniques de Gould,
mais pour cerner l'inexplicable. Certes, on nous
montre 'enfant capable, & cing ans, de jouer des
morceaux faciles et d’improviser, et I'interpréte du
dernier concert public & Los Angeles oil en pleine
gloire il referme le couvercle du Steinway a la fin
d’une interprétation de Bach, mais | histoire de Glenn
Gouldn’apasd’importance. Le cinéaste vainterroger
les principes mémes de la création en insistant
davantage sur la fonction structurelle de la musique.
Girard a eu la finesse de pressentir I'espace sonore
comme un langage musical. Un peu comme les
peintres impressionnistes gui redéfinissent notre
regard en altérant les variantes visuelles, Girard crée
I'émotion en modifiant notre regard. C'est
principalementen associantaux images lamécanique
musicale du pianiste que le réalisateur évoque
I'univers de Gould, en évitant le piége de la psy-
chologie interprétative. Dés les premiéres images de
cet homme marchant au loin dans les steppes
canadiennes oi il s’exila, on a tout compris de la
froideur des humains. Mais le sens du plan et la
beauté des matériaux ne suffisent pas toujours &
relever le défi, et on remarque alors qu’il manque la
parole au personnage. Les entrevues réalisées sur
Gould ne font que confirmer un vide narratif. Le
film, magonné par les partis-pris du réalisateur, perd
de son acuité. Tous les films de Girard, a quelque
genre qu’ils appartiennent et quel que soit leur parti
pris d’écriture, sont plus grands que nature parce
qu’ils sont des paris. Des paris tenus jusqu’a la
limite. Le spectateur médusé regarde alors les yeux

fermés cet exercice sur le son, emporté par la seule
musique. Celle, s’entend, des interprétations de
Gould. Je ne doute pas que Girard soit un bon
cinéaste mais un cinéaste encore en formation qui,
un jour, nous donneracertes un grand film inspiré par
toutes ses différentes approches.

Dans la Le¢on de piano de Jane Campion, lamusigue
sert d'élément de référence permettant a la cinéaste
de construire son récit. On retrouve chez plusieurs
réalisateurs contemporains cetle tendance & utiliser
les moyens artistiques pour exprimer les possibilités
de lacommunication entre les humains. Quoique des
plus nobles, cet apport a la fiction suscite des inter-
rogations. La présence musicale sert de prétexte & un
parti-pris narratif qui, 4 force d’étre employé, tourne
lui aussi & un vide narratif. Car le piano ne représente
ici que cet élément symbolique du désir de
communiquer. Terrible déception aprés ses étonnants
et magnifiques premiers longs métrages et cette
Palme d’or annoncée comme méritée.

Mais situons d”abord les faits de cette histoire d amour
romantique. Adaet sa fillette de neuf ans échouenten
Australie au cceur de la brousse maorie au tournant
du 19¢ siecle. Son futur mari, & qui elle a été vendue,
accepte de transporter tous ses bagages a ['exception
de son objet de désir: le piano. Dans ce film sur le
désir caché de vouloir étre pergue en tant que femme,
Jane Campion par la fagon dont elle compose ses
cadres, ses espaces, dont elle fait bouger ses
protagonistes impose des ruptures de ton, Le rythme
ne faiblit guére. Les personnages, plus «vitrinés»
qu'intériorisés, sonta " unisson. Faute d"étre nourries
par une cohérence intérieure, les images du film
défilent sans vraiment nous atteindre. Les symboles
deviennent a la fois élémentaires et caricaturaux
parce que les nuances échappent a la réalisatrice.
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Dans ses deux premiers longs métrages, Jane Cam-
pion avait trouvé la distance nécessaire i rendre ses
personnages attachants parce que dotés d'une
existence singuliére, ici on cherche par moments son
regard autrefois tendre. Elle se sert de la musique
comme échappatoire. Maisc'est une musique pauvre,
sans imagination et sans trouvailles, calquée sur la
mode des ruptures violentes de certains clips. Dire
que la Legon de piano releve de la logique du réve
pour expliquer certaines incohérences narratives
serait une excuse facile, Les grands films de Cocteau
n’en avaient pas besoin pour élre compris,

En avant la musique

De musique, il en était toujours question dans ce
Festival avec la présentation de vidéos consacrés i
plusieurs compositeurs dont notamment Glenn
Gould. Claude Chamberlan et Dimitri Eipides ont de
la suite des idées: si bien que parallélement a ce
theme fécond, s’en dessinait un autre: les films
musicaux. Je m'arréterai & deux films en particulier,
le Tambour de Serguei Ovcharov et Zero Patience
du Canadien John Greyson.

Sur le ton de la dérision, voire du burlesque, ¢’est
probablement Serguei Ovcharov qui est le plus
imaginatif etquiales images les plus folles. Larareté
des moyens et les conditions difficiles qui prévalent
actuellement en Russie expliquent sans doute le
choix du cinéaste de tourner sans dialogues. Dans
une Russie en plein désarroi, un joueur de tambour
itinérant, attaché & sa grosse caisse, rencontre dans
une sorte d"opus sans findes personnages monstrueux,
corrompus et hilarants. 11s semblent venir tout droit
du burlesque américain reconverti en critique anti-
communiste. Agents de douanes corrompus,
criminels urbains sans morale, prostituées sans fard

visent i concentrer les lignes de forces du Tambour
vers 'essentiel. dans un sentiment d’urgence ou la
musique et]'image s'interpellent, se répondent. Dans
une suite de sketches, lamusique permet au réalisateur
de faire de grands sauts dans le temps et dans 'espace
sans pour autant perdre le fil du récit, le tambour
étant employé A redonner sans cesse un sens aux
gestes. En filmant la société russe au rythme d’un
tambour, le réalisateur évite toute forme de pathos et
de complaisance touten ['utilisantcomme un manége
désuet générant d'autres musiques nostalgiques, voire
tragiques, ol les chansons interviennent pour
retranscrire la pensée du personnage. Ce qui est
touchantdans ce discours, ¢ 'est le décalage, ladistance
alafois grave et légére entre la vie russe et le superbe
élan vital qui habite ce joueur de tambour: ce qui
n'est pas sans rappeler, par moments, Buster Keaton,
Ce premier film, farci de sourires, de grimaces et de
clinsd'wil évite lesclichésmisérabilistes du désespoir
du peuple russe imbibé d'alcool. Un film a retenir.

La musique tient aussi lieu de paroles dans Zero
Patience de John Greyson. Sous prétexte de nous
livrer les recherches de SirRichard Burton, ambitieux
chercheur qui désire concevoir un musée sur les
origines du sida, Greyson aligne avant tout une série
de petits numéros loufoques inspirés de comédies
musicales. Partant du mythe que le sida a é1¢ importé
de " Afrique en Amérigue du Nord par un Québécois,
il se livre & un assaut trés cru contre toutes les fausses
croyances, parfois hystériques, véhiculées sur cette
maladie de notre siécle. Rien n'est plus difficile que
de peindre la sottise humaine, la soumission aux
lieux communs, le conformisme. A moins que de
choisirladérision. Ce pied-de-nez aux films «sérieux»
sur le sida ne manque pas d"humour, et la comédie
musicale permet de rendre encore plus présents la
violence sourde, le romantisme échevelé parfaitement

Zero Patience
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synchrones avec le malaise d'une génération pour
laquelle I'humour semble &tre la seule porte de
sortie. Les textes des chansons décrivent avec
authenticité |'espoir et la résignation des sidéens.
Mais au bout de cet exposé sur I"'homophobie, les
médias et le carriérisme des scientifiques, le spectateur
reste frustré de quelque chose d’essentiel. 1l y a
certes une sorte d'implication sociale dans cette
caricature délirante de notre époque, mais le style
employé par le réalisateur ne lui permet pas de se
dégager d'un discours «branché» a la morale
bienfaisante.

De la musique avant toute chose

Certains auteurs arrivent a éviter les dangers de
I"'omniprésence d un théme en le pervertissant ou en
allant au bout de ses limites intrinséques, ou encore
enen proposant une variante personnelle, Chez Jean-
Luc Godard, une constante demeure: la musicalité.
Avec Hélas pour moi, il se démarque d’un cinéma
calquant le réel et ouvre une bréche aux possibilités
de contrepoint entre image et musique.

Godard nous a habitués a des récits sans histoire. A
travers des images décousues, des citations dé-
chiquetées par des bruits, des voix qui s 'entremélent,
le dernier philosophe de I'image compose ses films
selon des logiques rigoureusement abstraites, faisant
appel a la répétition, a la rime employée comme dans
les musigues minimalistes, On peut parler dans son
cas d'orchestration entre la bande image et la bande
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son. Entre un plan de lac magnifiquement photo-
graphié ol déambule une dame et une citation sur
I'essence du romanesque, tout cela annexé d quelques
notes de Bach: Hélas pour moi est autant une
expérience auditive que visuelle.

Nul doute que c’est du cété de la musique, de ses lois
et de sa beauté secréte qu’on peut aller chercher la
pulsation de son dernier film. Il est congu comme une
tragédie désarticulant la matiére visuelle et sonore &
I'insu du spectateur, qui doit & chaque moment
recomposer | histoire selon ce qu'il parvient & en
saisir. C'est ici le régne de |'instant. La musicalité ne
raconte rien, elle nous plonge dans le flux des idées,
des émotions, sans rien proposer. Elle nous obséde,
sollicitant plusieurs regards au fil de plusieurs
interprétations. Godard réussit a traduire en images
les doutes métaphysiques et les vices esthétiques,
sans pouvoir toutefois les inserire en un récit limpide
et cohérent. Facile d'ironiser sur ce style si Hélas
pour moi ne dévoilait pas consciemment son jeu en
fournissant au spectateur les clés pour saisir la
perversité de |'image en notre siécle,etcelaal’inverse
de I'acte créateur dont I"art lui échappe et mais dont
il constate la portée, Analyse et vision au scanner de
I"acculturation des années 90, le film ne nous accable
pas du spectacle de I"horreur de cette acculturation.
C’est tout le paradoxe de Godard que de s’auto-
critiquer et de critiquer tous ceux qui copient son
style. Il évite alors I'éternel pastiche de soi en prenant
conscience de son acte artistique et en proposant
I'idée du rituel, inspiré de la forme tragique. l



