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Festival int. du nouveau cinéma et de la vidéo 

Quelques résonances 
d'un festival 

par Guy Ménard 

L a convivialité propre au Festival du nouveau 
cinéma et de la vidéo avait laissé place cette 
année à une atmosphère plutôt morne, triste 

effet des restrictions budgétaires, réduisant ainsi les 
invitations, les conférences de presse et abandonnant 
les joyeuses fêtes nocturnes. Terminées les belles 
rencontres surprises et un certain chaos, véritable 
marque de commerce de l'événement; les choses se 
passent de plus en plus comme ailleurs... Ce qui 
n'explique pas toutefois les nombreuses projections 
de films annulées et remplacées à la dernière minute 
par un visionnement vidéo que les organisateurs 
avaient eu le culot, en plus, de nous faire présenter 
par la distributrice... Espérons que les aléas 
économiques de cette 22e édition vont inciter les 
organisateurs à se rapprocher du désir premier d'ex
plorer les formes cinématographiques les plus nou
velles autour d'un point commun. Car si le hiatus 
entre les premières œuvres indépendantes et les 
projections célébrées dans d'autres festivals est 
toujours évident, les co-directeurs du Festival ont 
atténué cette dichotomie nuisible en sélectionnant 
des films selon des thématiques bien précises. 

C'est, en un sens, par la musique que le Festival a 
donné le ton cette année avec Trente-deux Films 
brefs sur Glenn Gould de François Girard, à l'ou
verture, puis la Leçon de piano de Jane Campion à 
la clôture. Il y avait certes de quoi faire chanter tout 
le monde. 

Dans Trente-deux Films brefs sur Glenn Gould, 
François Girard poursuit avec la musique ce que 
Suspect No 1 accomplissait à travers le théâtre, le 
Dortoir à travers la danse et Vie et mort de 
l'architecte à travers l'architecture en évoquant, 
d'une manière directe et linéaire, le sens moral de 
l'artiste et la pertinence de l'art en cette fin de 
deuxième millénaire. S'inspirant de la construction 
àesVariations Goldberg de Bach, Girard illustre 
d'une manière non-linéaire, cosmique et intérieure. 

l'univers de Glenn Gould. Les références artistiques 
permettent au cinéaste de s'inscrire dans une tradition 
vivante et riche qui interroge l'art lui-même, considéré 
non comme un piédestal illusoire mais comme le 
moyen de saisir l'être et l'apparence, ce qui explique 
d'ailleurs la faillite de son seul film purement narratif, 
Cargo, auquel il n'a pas donné une assise culturelle. 

À travers le destin de Gould, homme de communi
cation qui, par une démarche contradictoire en ap
parence, cessa de donner des concerts publics afin de 
se rapprocher des auditeurs par les médias élec
troniques, François Girard tente d'esquisser le visage 
toujours mobile de la création. Procédant par as
sociations d'images, il parvient, sous une forme 
elliptique, à composer un portrait qui prend pro
gressivement de la densité et touche à l'essentiel en 
atteignant par moments à l'universalité et à la poésie. 

Comme dans les Variations, on ne cache jamais 
mieux une chose qu'en transformant ce qui est 
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Colm Feore (Glenn Gould) et 
François Girard (à droite) 
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Holly Hunier et Anna Paquin 
dans la Leçon de Piano 
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identique. D'où l'idée d'illustrer une vie en plusieurs 
tableaux, pour inviter le spectateurà un jeu; solliciter 
son attention et son sens de la déduction en accumulant 
de brèves indications pour qu'il n'ait pas le temps de 
construire une statue mentale figée. Partir de 
fragments de vie, non pour ajouter une explication 
aux excentricités et aux manies hygiéniques de Gould, 
mais pour cerner l'inexplicable. Certes, on nous 
montre l'enfant capable, à cinq ans, de jouer des 
morceaux faciles et d'improviser, et l'interprète du 
dernier concert public à Los Angeles où en pleine 
gloire il referme le couvercle du Steinway à la fin 
d'une interprétation de Bach, mais l'histoire de Glenn 
Gould n 'a pas d'importance. Le cinéaste va interroger 
les principes mêmes de la création en insistant 
davantage sur la fonction structurelle de la musique. 
Girard a eu la finesse de pressentir l'espace sonore 
comme un langage musical. Un peu comme les 
peintres impressionnistes qui redéfinissent notre 
regard en altérant les variantes visuelles, Girard crée 
l'émotion en modifiant notre regard. C'est 
principalement en associant aux images la mécanique 
musicale du pianiste que le réalisateur évoque 
l'univers de Gould, en évitant le piège de la psy
chologie interprétative. Dès les premières images de 
cet homme marchant au loin dans les steppes 
canadiennes où il s'exila, on a tout compris de la 
froideur des humains. Mais le sens du plan et la 
beauté des matériaux ne suffisent pas toujours à 
relever le défi, et on remarque alors qu'il manque la 
parole au personnage. Les entrevues réalisées sur 
Gould ne font que confirmer un vide narratif. Le 
film, maçonné par les partis-pris du réalisateur, perd 
de son acuité. Tous les films de Girard, à quelque 
genre qu'ils appartiennent et quel que soit leur parti 
pris d'écriture, sont plus grands que nature parce 
qu'ils sont des paris. Des paris tenus jusqu'à la 
limite. Le spectateur médusé regarde alors les yeux 

fermés cet exercice sur le son, emporté par la seule 
musique. Celle, s'entend, des interprétations de 
Gould. Je ne doute pas que Girard soit un bon 
cinéaste mais un cinéaste encore en formation qui, 
un jour, nous donnera certes un grand film inspiré par 
toutes ses différentes approches. 

Dans la Leçon de piano de Jane Campion, la musique 
sert d'élément de référence permettant à la cinéaste 
de construire son récit. On retrouve chez plusieurs 
réalisateurs contemporains cette tendance à utiliser 
les moyens artistiques pour exprimer les possibilités 
de la communication entre les humains. Quoique des 
plus nobles, cet apport à la fiction suscite des inter
rogations. La présence musicale sert de prétexte à un 
parti-pris narratif qui, à force d'être employé, tourne 
lui aussi à un vide narratif. Car le piano ne représente 
ici que cet élément symbolique du désir de 
communiquer. Terrible déception après ses étonnants 
et magnifiques premiers longs métrages et cette 
Palme d'or annoncée comme méritée. 

Mais situonsd'abord les faits de cette histoired'amour 
romantique. Ada et sa fillette de neuf ans échouent en 
Australie au cœur de la brousse maorie au tournant 
du 19e siècle. Son futur mari, à qui elle a été vendue, 
accepte de transporter tous ses bagages à l'exception 
de son objet de désir: le piano. Dans ce film sur le 
désircaché de vouloirêtre perçue en tant que femme, 
Jane Campion par la façon dont elle compose ses 
cadres, ses espaces, dont elle fait bouger ses 
protagonistes impose des ruptures de ton. Le rythme 
ne faiblit guère. Les personnages, plus «vitrines» 
qu'intériorisés, sont à l'unisson. Faute d'être nourries 
par une cohérence intérieure, les images du film 
défilent sans vraiment nous atteindre. Les symboles 
deviennent à la fois élémentaires et caricaturaux 
parce que les nuances échappent à la réalisatrice. 
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Dans ses deux premiers longs métrages, Jane Cam
pion avait trouvé la distance nécessaire à rendre ses 
personnages attachants parce que dotés d'une 
existence singulière, ici on cherche par moments son 
regard autrefois tendre. Elle se sert de la musique 
comme échappatoire. Mais c'est une musique pauvre, 
sans imagination et sans trouvailles, calquée sur la 
mode des ruptures violentes de certains clips. Dire 
que la Leçon de piano relève de la logique du rêve 
pour expliquer certaines incohérences narratives 
serait une excuse facile. Les grands films de Cocteau 
n'en avaient pas besoin pour être compris. 

En avant la musique 

De musique, il en était toujours question dans ce 
Festival avec la présentation de vidéos consacrés à 
plusieurs compositeurs dont notamment Glenn 
Gould. Claude Chamberlan et Dimitri Eipides ont de 
la suite des idées: si bien que parallèlement à ce 
thème fécond, s'en dessinait un autre: les films 
musicaux. Je m'arrêterai à deux films en particulier, 
le Tambour de Serguei Ovcharov et Zero Patience 
du Canadien John Greyson. 

Sur le ton de la dérision, voire du burlesque, c'est 
probablement Serguei Ovcharov qui est le plus 
imaginatif et qui a les images les plus folles. La rareté 
des moyens et les conditions difficiles qui prévalent 
actuellement en Russie expliquent sans doute le 
choix du cinéaste de tourner sans dialogues. Dans 
une Russie en plein désarroi, un joueur de tambour 
itinérant, attaché à sa grosse caisse, rencontre dans 
une sorte d 'opus sans fin des personnages monstrueux, 
corrompus et hilarants. Ils semblent venir tout droit 
du burlesque américain reconverti en critique anti
communiste. Agents de douanes corrompus, 
criminels urbains sans morale, prostituées sans fard 

visent à concentrer les lignes de forces du Tambour 
vers l'essentiel, dans un sentiment d'urgence où la 
musique et l'image s'interpellent, se répondent. Dans 
une suite de sketches, la musique permet au réalisateur 
de faire de grands sauts dans le temps et dans l'espace 
sans pour autant perdre le fil du récit, le tambour 
étant employé à redonner sans cesse un sens aux 
gestes. En filmant la société russe au rythme d'un 
tambour, le réalisateur évite toute forme de pathos et 
de complaisance tout en l'utilisant comme un manège 
désuet générant d'autres musiques nostalgiques, voire 
tragiques, où les chansons interviennent pour 
retranscrire la pensée du personnage. Ce qui est 
touchant dans ce discours, c 'est le décalage, la distance 
à la fois grave et légère entre la vie russe et le superbe 
élan vital qui habite ce joueur de tambour: ce qui 
n 'est pas sans rappeler, par moments, Buster Keaton. 
Ce premier film, farci de sourires, de grimaces et de 
clins d'œil évite lesclichésmisérabilistesdu désespoir 
du peuple russe imbibé d'alcool. Un film à retenir. 

La musique tient aussi lieu de paroles dans Zero 
Patience de John Greyson. Sous prétexte de nous 
livrer les recherches de Sir Richard Burton, ambitieux 
chercheur qui désire concevoir un musée sur les 
origines du sida, Greyson aligne avant tout une série 
de petits numéros loufoques inspirés de comédies 
musicales. Partant du mythe que le sida a été importé 
de l'Afrique en Amérique du Nord par un Québécois, 
il se livre à un assaut très cru contre toutes les fausses 
croyances, parfois hystériques, véhiculées sur cette 
maladie de notre siècle. Rien n'est plus difficile que 
de peindre la sottise humaine, la soumission aux 
lieux communs, le conformisme. À moins que de 
choisir ladérision. Ce pied-de-nez aux films «sérieux» 
sur le sida ne manque pas d'humour, et la comédie 
musicale permet de rendre encore plus présents la 
violence sourde, le romantismeéchevelé parfaitement 

Zero Patience 
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Hélas pour moi 
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synchrones avec le malaise d'une génération pour 
laquelle l'humour semble être la seule porte de 
sortie. Les textes des chansons décrivent avec 
authenticité l'espoir et la résignation des sidéens. 
Mais au bout de cet exposé sur l'homophobie, les 
médias et le carriérisme des scientifiques, le spectateur 
reste frustré de quelque chose d'essentiel. Il y a 
certes une sorte d'implication sociale dans cette 
caricature délirante de notre époque, mais le style 
employé par le réalisateur ne lui permet pas de se 
dégager d'un discours «branché» à la morale 
bienfaisante. 

De la musique avant toute chose 

Certains auteurs arrivent à éviter les dangers de 
l'omniprésence d'un thème en le pervertissant ou en 
allant au bout de ses limites intrinsèques, ou encore 
en en proposant une variante personnelle. Chez Jean-
Luc Godard, une constante demeure: la musicalité. 
Avec Hélas pour moi, il se démarque d'un cinéma 
calquant le réel et ouvre une brèche aux possibilités 
de contrepoint entre image et musique. 

Godard nous a habitués à des récits sans histoire. À 
travers des images décousues, des citations dé
chiquetées par des bruits, des voix qui s'entremêlent, 
le dernier philosophe de l'image compose ses films 
selon des logiques rigoureusement abstraites, faisant 
appel à la répétition, à la rime employée comme dans 
les musiques minimalistes. On peut parler dans son 
cas d'orchestration entre la bande image et la bande 
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son. Entre un plan de lac magnifiquement photo
graphié où déambule une dame et une citation sur 
l'essence du romanesque, tout cela annexé à quelques 
notes de Bach: Hélas pour moi est autant une 
expérience auditive que visuelle. 

Nul doute que c'est du côté de la musique, de ses lois 
et de sa beauté secrète qu'on peut aller chercher la 
pulsation de son dernier film. Il est conçu comme une 
tragédie désarticulant la matière visuelle et sonore à 
l'insu du spectateur, qui doit à chaque moment 
recomposer l'histoire selon ce qu'il parvient à en 
saisir. C'est ici le règne de l'instant. La musicalité ne 
raconte rien, elle nous plonge dans le flux des idées, 
des émotions, sans rien proposer. Elle nous obsède, 
sollicitant plusieurs regards au fil de plusieurs 
interprétations. Godard réussit à traduire en images 
les doutes métaphysiques et les vices esthétiques, 
sans pouvoir toutefois les inscrire en un récit limpide 
et cohérent. Facile d'ironiser sur ce style si Hélas 
pour moi ne dévoilait pas consciemment son jeu en 
fournissant au spectateur les clés pour saisir la 
perversité de l'image en notre siècle, et cela à 1 ' inverse 
de l'acte créateur dont l'art lui échappe et mais dont 
il constate la portée. Analyse et vision au scanner de 
l'acculturation des années 90, le film ne nous accable 
pas du spectacle de l'horreur de cette acculturation. 
C'est tout le paradoxe de Godard que de s'auto-
critiquer et de critiquer tous ceux qui copient son 
sty le. 11 évite alors l'étemel pastiche de soi en prenant 
conscience de son acte artistique et en proposant 
l'idée du rituel, inspiré de la forme tragique. • 


