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«Je trouve
ma nourriture
cinématographique
dans les tétes et
les visages humains.»

Alain Cavalier

par Bernard Perron

et au discours que développe Alain Cavalier,

il nous aurait fallu ne publier que les photos
qui accompagnentcetentretien. S”il en est autrement,
¢’estque ['institution cinématographique ne pouvait
pas permettre a un réalisateur de rester silencienx
face a un film qu’il a voulu sans parole. Mais en tout
état de cause, nous y gagnons au change.

P our rendre honnétement justice a Libera me

Ciné-Bulles: A la sortie de Thérése en 1986, vous
déclariez: «Je sais que J' ai mis au point une fagon de
tourner, des rapports avec argent, avec les co-
médiens et les non-comédiens, avec la simplification
dramatique des récits. Mais je ne suis pas encore
arrivé atrouver I' explication souterraine qui ramasse
tous les éléments.» Avez-vous aujourd hui trouvé
cette explication souterraine gui vous pousse d faire
du cinéma?

Alain Cavalier: J’ai suivi le fil de Thérése pour faire
Libera me tout en essayant de le transformer, de le
faire avancer et de lui donner une autre couleur. Ce
qui me pousse a faire du cinéma, c’est uniquement
les tétes. C'est la seule chose pour laquelle je suis
fait. Je ne suis pas fait pour tourner des paysages ni
des décors somptueux. Je trouve ma nourriture ciné-
matographique dans les tétes et les visages humains.

Ciné-Bulles: Quels sont vos rapports avec I'argent?
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Alain Cavalier: Dans le cinéma, I'argent est soit
votre ami, soit votre ennemi. Je veux qu’il soit mon
ami et il ne peut I'étre que si je n'en dépense pas
beaucoup. A ce moment-la, je suis libre. Toutefois,
mes projets doivent exiger un petit budget dés leur
conception. Par exemple, il faut qu'un projet de 10
cm de longueur se réalise avec 10 cm d’argent. Cest
simple et catégorique.

Ciné-Bulles: Et vos rapports avec les non-
comédiens? N'avez-vous pas filmé prés de 1000
visages en prévision du film? N'avez-vous pas choisi
ces gens au bureau de chomage?

Alain Cavalier: Le probléme de Libera me, c'est
qu'il se situe dans un milieu de travailleurs et d’ou-
vriers. Les comédiens, eux, sont généralement de
formation bourgeoise ou le deviennent par leur mode
de vie. Mais quelqu’un qui travaille avec ses mains
le montre par ses mains. Puisqu'il n'y avait pas de
dialogues & assurer, je suis allé directement d la
source. Et comme les gens qui travaillent n"ont pas
le temps et ne peuvent pas faire de cinéma, je suis allé
dans les agences de chomage. J'ai vu beaucoup de
gens. I'ai parlé avec eux. Moi qui vis en travaillant
du chapeau, cela m’a fait un bien énorme et cela a
nourri le film.,

Ciné-Bulles: Vous avez implanté une sorte de
nowvelle conception du cinéma direct. La table de
maontage et le projectenr sont & guelques métres du
plateau de tournage. Les fondus au noir sont réalisés
au fournage. Le son est direct. Quelle conception
avez-vous du cinéma compte tenu de votre maniére
spéciale de réaliser un film?

Alain Cavalier: Devant sa toile, un peintre rature
immédiatement. Quand vous écrivez, vous raturez
tout de suite. Le cinéaste devrait aussi pouvoir raturer.
Il devrait pouvoir refilmer et voir tout de suite le
premier plan sur la table de montage par rapport au
trentiéme ou quarantiéme qu'il a filmé. De la sorte,
il faut concentrer dans un méme lieu le travail relié
au tournage, au montage et  la projection.

Ciné-Bulles: Il n'y a plus de studio mais un arelier,
comme vous aimez le répéter,

Alain Cavalier: Oui, c¢’est un atelier. Nous étions
huit a faire Libera me, La monteuse était également
I'ingénieur du son. L assistante opérateur assistait la
monteuse, etc. Durant des semaines, nous entrions le
matin au travail dans un atelier pour n’en ressortir
que le soir.
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Ciné-Bulles: Comment se déroulaient ces journées?

Alain Cavalier: Nous arrivons le matin, Nous ouvrons
la porte d"un grand studio de 800 métres carrés trés
haut, Nous avons réalisé le film avec une lampe de 40
watts et une espéce de grand fond lumineux. Il y avait
leux sortes de lumiéres disproportionnées. Nous
filmions des visages dans un immense endroit aussi
zrand qu'une cathédrale. Une sorte de magie est née
>ntre les deux, c'est-a-dire que si nous avions filmé
:es petites choses dans un petit espace, je crois que
e film aussi aurait été petit. Libera me a profité de
‘air qu'il y avait autour.

Ziné-Bulles: Avez-vous filmé plusieurs prises de
‘haque plan?

Alain Cavalier: Nous avons refait un tiers du film au
ur et & mesure que nous avancions. C’était facile.
luisque nous n’avions pas de décor, n'importe quel
slan ou n'importe quelle séquence pouvait étre
etravaillé. Filmer un visage et le mettre dans une
witre scéne, ¢ 'est simple.

“iné-Bulles: Vous avez raconté qu'un jour, vous
ez ouvert un livre sur le peintre Edouard Manet et
rous étre rendu compte qu' il érait possible d'étre d
a fois absolument réaliste et complétement décalé
ar rapport a la réalité. Prenez, par exemple, le
loweur de fifre (1866) de Manet. Il semble trés réel.

\lain Cavalier: Il est aussi tellement transposé qu'il
:n devient unique. Et derriére ce joueur de fifre, ne
seut-on pas voir un défilé si 'on veut? Le fond est
aissé libre. La personne n'est pas noyée dans un
nsemble qui la rend anonyme. Elle est . Elle parle.

Ciné-Bulles: Le fond de Thérése était peint et vous
aviez joué avec les tons. Celui de Libera me est flou.

Alain Cavalier: Je ne pouvais pas refaire le fond
peint de Thérése parce qu'il a été un partenaire
honnéte pour le film. Il était comme celui du Joueur
de fifre. Les touches étaient monstreusement
agrandies et on voyait les dégradés. Ce fond vivant,
exécuté par un vrai peintre, nous parlait. Alors que
dans Libera me, le fond de toile est peint d"une fagon
absolumentneutre. J"ai utilisé une couleurdominante
pour chaque séquence. Cette fois-ci, c’est|'éclairage
qui le rendait vivant,

Ciné-Bulles: Cette neutralité cadre avec le discours
du film.

Alain Cavalier: Disons qu'il met les visages en
valeur et qu’il les fait ressortir encore plus.

Ciné-Bulles: Lesfondus aunoir sont partie intégrante
de votre langage cinématographique. Dans Libera
me, le photographe etl’ un des policiers sont introduits
avec des plans séparés par des fondus au noir.
Pourgquoi utilisez-vous systématiqguement cetie
ponctuation?

Alain Cavalier: Le premier fondu au noir sur le
photographe indique quelque chose. Il y a trés peu de
repéres géographiques. Ol sommes-nous? Le
spectateur se pose la question au départ et tout se
résout par paliers au cours de la séquence. Le film
fonctionne comme cela. Je sais qu'on est la au café,
la chez le photographe, 1a chez le policier, etc. Avec
le photographe, il fallait indiquer que nous étions
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ailleurs. Mais en définitive, le fondu au noir est une
fagon de rompre avec le récit tel qu’il est pratiqué.
Moi, j'affronte. Voild un nouveau personnage,
regardez-le.

Ciné-Bulles: A Cannes, on a beaucoup fait état de
votre désir de présenter Libera me dans une petite
salle. Vouliez-vous que la distance entre le film et le
spectateur assure une sorte d'intimité?

Alain Cavalier: En fait, je crois que j'ai eu un peu
tort. Je ne voyais pas Libera me dans une grande
salle, mais pourquoi pas! Le film a bien résisté a
I'immensité de I’ Auditorium Lumiére de Cannes qui
contient 2 300 places. A Paris, avant de descendre 2
Cannes, on m avait demandeé si je souhaitais présenter
le film dans une grande ou une petite salle. Jai tout
simplement dit de le mettre dans la petite sans penser
que les journalistes pouvaient étre plus nombreux
que le nombre de siéges. Ensuite, onm'ademandé de
dire que ce choix de salle était de moi afin d’éviter
que les gens grognent.

Ciné-Bulles: Quoi gqu'il en soit, votre distance par
rapport aux visages, et la notre par le fait méme, est
trés réduite. Comment ces gens ont-ils pu accepter
d’ étre filmés de si prés?

Alain Cavalier: Ladistance, elle se situe au tournage.
Libera me est filmé avec une lentille 200 mm. La
grande distance entre le sujet et lacaméra que nécessite
cette lentille restitue paradoxalement un meilleur
rapproché. La personne est trés nette tandis que tout
demeure flou autour d’elle. Et quand la personne est
éclairée par une petite lumiére, il faut étre dans
1’ombre pour la filmer au 200 mm. Par conséquent,
la personne que vous filmez ne vous voit pas durant
la prise. Elle ne voit ni la caméra ni les gens qui
s'agitent autour. Etant donné qu'il n'y a pas de clap,
la personne n’a pas |'impression d’étre devant une
caméra en action. Moi, j’ai une petite vidéo a coté de
la caméra et je fais un petit geste pour qu'on com-
mence. Je dis: «Allez, on y va.» et les gens s "arrétent
simplement de parler. Aucune agitation, aucun
cérémonial ne perturbe le tournage.

Ciné-Bulles: A une époque oui la pub et le vidéoclip
traniforment I'esthétique du cinéma en général,
votre film est totalement opposé a cette déflagration
d'images et de sons. Pourgioi développez-vous un
systéme si simplificateur?

Alain Cavalier: J'ai un probleme personnel. Je vais
dans les cafés et je vois les vidéoclips. Je sais
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comment ils fonctionnent. Je sais comment les
actualités sont montées et comment on réalise deux
minutes au sujet d'une tragédie. On I'enrobe de
paroles. Aussi drdle et divertissant cela soit-il, jen'y
crois plus du tout. Je ne peux pas me nourrir de ce
type de choses en tant que cinéaste. Je cherche ce qui
me convient. D’abord, les clips, les cafés, les super-
marchés sont envahis de musique. Je laisse donc la
musigue dans ces endroits. Ensuite, il existe un grave
probléme de surcharge d'informations visuelles et
sonores. Pour ma part, je suis en faveur d'une espéce
d’attention et de concentration sur ce que je fais. Je
ne mets pas de sources informationnelles dans
I'image. Ce n'est pas du tout minimaliste mais bien
maximaliste. Au sein d’une foule de choses, on voit
peu. De mon cité, je montre peu afin que I’on voie au
maximum.

Ciné-Bulles: Comme vous le disiez dans le dossier
de presse de Thérése: «les petits gestes mettent
parfois les grandes idées d leur place».

Alain Cavalier: Oui. Sauf que je raconte tout de
méme une histoire. Je me suis réellement cassé latéte
pour qu'a l'intérieur de cette fagon de tourner, je
puisse raconter une histoire avec un suspense, une
attente, etc. Sur I'ensemble, les gens racontent néan-
moins la méme histoire. 11 peut exister des délires,
mais ceux-ci se situent au niveau des détails, détails
qui peuvent étre interprétés d'une facon radicalement
différente par deux personnes.

Ciné-Bulles: Justement. Bien que vous avez voulu
rendre Libera me le plus clair possible, il reste un
film complexe. D' ailleurs, je me suis fait prendre au
jeu de la description précise dans ma critique de
Libera me (Ciné-Bulles, volume 12 numéro 4,
automne 1993 ). De la sorte, au second visionnement,
jai réalisé gue dans la séguence oii le capitaine
améne le fils pour le tuer avec ses parents, ce fils s en
sort. On le retrouve a I' hépital aprés sa chute.

Alain Cavalier: Oui. Et je pense que si vous revoyez
le film, vous dites: «Ah! Je n'avais pas vu cela de
cette fagon». Le récit posséde quelquefois une objec-
tivité qui montre les choses d’une maniére directe.
C’est comme cela. Mais méme si ¢’est comme cela,
vous pouvez trés bien suivre le film en vous disant
que c'est autre chose. 51 vous le visionnez une
seconde fois, vous saurez alors quelle est la vérité.

Ciné-Bulles: Un autre plan m’avait marqué: celui
on I"assistante du photographe plie un papier de
cigarette et le met dans la boutonniére de sa blouse
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Jaune.C’estun gros plan, non pas un plan rapproché
comme je I'ai écrit,

Alain Cavalier: Vous pensez que c'est sa propre
chemise?

Ciné-Bulles: Oui.

Alain Cavalier: C'est merveilleux puisqu'en réalité
ce n’'est pas cela.

Ciné-Bulles: J'ai bien vu au second visionnement
qu'elle porte plutét un pull. J'ai donc pensé qu’elle
avait changé de vétement pour aller rendre visite a
son ami, Elle cache le message dans sa chemise d ce
moment-la.

Alain Cavalier: C'est un peu la méme chose mais ce
n'est pas tout & fait cela. Et ¢’est trés bien que vous
pensiez de cette maniére. La femme cache le message
dans la boutonniére d’une chemise qu’elle plie et
qu'elle place dans un colis pour lui envoyer. C’estun
petit message secret. Moi, je le sais mais je suis
conscient qu'on peut le voir autrement.

Ciné-Bulles: D'une certaine fagon, le spectateur
pewt tout voir a lui sewl. Vous montrez une photo de
mariage et hop!,il s’ imagine immédiatement toute la
cérémonie.

Alain Cavalier: Le spectateur peut étendre un peu
I’action. Inévitablement, certaine gens n'aiment pas
ce type de discours. A la télévision, on miche les
mots. C’est normal puisque 1'on quitte le téléviseur
du regard de temps en temps pour aller a la cuisine ou
4 la toilette et qu'il faut quand méme continuer &
entendre. Cette approche travaille contre nous. Elle
fabrique des spectateurs trés particuliers. Je suppose
que le film qui demande au contraire un autre type
d’écoute devient alors trés difficile a regarder.

Ciné-Bulles: Vous souhaitez amener le spectateur &
développer son imagination. Entre autres, au cours
de la premiére visite chez le photographe, celui-ci
prend le manteau de la personne et I accroche sur un
portemanteau tout juste hors du cadre. Le champ et
le hors-champ se frélent, ce qui place le spectateur
devant un nouvel espace imaginaire.

Alain Cavalier: Il y a bien un portemanteau. L. "action
se situe & I'intérieur, se dit le spectateur. De plus, si
le photographe prend le manteau, c'est qu'il est
chez-lui. Bref, chaque scéne et chaque séquence sont
accompagnées d’un petit guide. Chacun se sert d'un
guide différent. Vous étes attentif & ce portemanteau
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qui échappera & quelgu’un d’autre, Chacun choisit
dans le film ce qui convient & son expérience.

Ciné-Bulles: Cela motive-t-il I'absence de réalités
historiques précises dans Libera me?

Alain Cavalier: Il n'y a pas de références jour-
nalistiques du jour. Cependant, lorsque vous voyez
un fusil en bois dans le film, vous savez que |action
se déroule avant aujourd’hui. Ces petites allusions
donnent des pistes. On ne voit pas non plus de
téléphone, de télévision ou de voiture. Mais le télé-
phone ou la rue peuvent exister hors-champ.

Ciné-Bulles: N'y a-t-il pas aussi un montage paralléle
au cours de la premiére séquence dans le café entre
le soldat qui boira du vin salé a une table et la famille
qui mange aussi quelgue part dans la cuisine?

Alain Cavalier: C’estun des rares exemples du film
ol effectivement, j'utilise un montage paralléle. Ce
n'est pas tout a fait paralléle puisque cela pourrait se
dérouler dans la méme pié¢ce. Peut-€tre qu’ils ne
parlent pas dans la cuisine parce que le soldat pourrait
les entendre. C'est une explication parmi d’autres.

Ciné-Bulles: Dans cette perspective,les coupures et
les ellipses ne font pas qu’épurer I'action. Elles
laissent les spectateurs entrer dans les coulisses du
film.

Alain Cavalier: Je trouve qu'il existe une part
d’inconnu dans les gestes. Se précipiter sur une
interprétation intellectuelle et verbale immédiate
comme un commentaire, c’est trés frangais. Avant
que I’histoire ne se déroule vraiment, on 1'a déja
écrite. On se croit trés rapide et qu'avec les mots, on
peut donner une réalité objective des choses. Je crois
le contraire. I y a une sorte de pacte dans la vie. Des
petits bouts de choses ressortent de temps en temps
et retombent dans |'ombre.

Ciné-Bulles: Aprés Thérése, vous avez été comparé
a Dreyer, a Bunuel, etc. Vous avez alors dit que vos
deux péres étaient Renoir et Bresson,

Alain Cavalier: On m’a accroché des clochettes. Si
j'ai fait référence & Renoir et Bresson, c'était par
humour. Ils sont le contraire 'un de |'autre. Je
voulais tout simplement éviter la réponse. Je 1'ai dit
aprés Thérése mais je ne le dis plus maintenant. Je ne
prononcerai aucun nom de cinéastes jusqu'ala fin de
mes jours, Du reste, 1'histoire de la France posséde
toujours un Bresson et un Renoir, un Moliére et un
Pascal, un Stendhal et un Flaubert.
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Ciné-Bulles: Cette alliance entre Renoir, Bresson et
vous provient d' une enfrevue accordée aux Cahiers
du cinéma qui prone une politique des auteurs. Vous
gardez vos distances par rapport a ceite fameuse
politique.

Alain Cavalier: Je nappartiens & aucun groupe,
aucun type de cinéastes. Effectivement, quand vous
étes critique et que vous tenez une revue de cinéma,
vous étes obligé de mettre des petites clochettes.
Vous savez, une revue de cinéma, ¢ 'est un spectacle
complétement superficiel. On affirme qu'untel c’est
cela, qu'un autre c'est cela, de fagon i ce que le
lecteur vous donne raison en quelque sorte. Les
cinéastes, ce sont pourtant de simples individus qui
font des petits trucs dans leur coin. Il y a des amitiés
et des mafias mais c'est tout.

Ciné-Bulles: Vous avez dit également que les jeunes
cinéastes d aujourd’ hui n’ont plus de pére comme
Renoir ou Bresson. Imaginez-vous pouvoir étre I'un
de ces nouveaux péres?

Alain Cavalier: Non. Cela tient de |'histoire du
cinéma. Renoir et Bresson sont nés avec le cinéma au
début du sigcle. Le cinéma de salle et de pellicule
aura duré 100 ans. Eux en étaient les péresetil yaeu
ensuite les fils. Aprés, c'est fini. [l n’y aura pas de
petits-fils. Tout vase mélanger. Lasalle etla pellicule
demandent un travail spécial qui se compare a celui
d’un compositeur pour le piano. Vous savez qu'on
€crit maintenant trés peu pour le piano.

Ciné-Bulles: Avec Thérése, vous souhaitiez que le
film soit une sorte de chemin de non-retour, que vous
trouveriez d’ autres formules de tournage en évitant
I"artificialité. En regardant Thérése a la lumiére de
Liberame, on y retrouve des moments qui anticipent
Libera me, comme par exemple les plans ou l'on
coupe le collet du condamné a ' échafaud, et cewx on
"on coupe les cheveux des nouvelles sceurs. Faut-il
voir dans Libera me des éléments d'un film futur?

Alain Cavalier: 1 existe une limite dans Libera me.
J'ai pensé que je pourrais encore aller jusqu'au bout
mais je vais me priver des spectateurs. Je vais essayer
de suivre les mémes maillons, ou peut-étre que
j'arréterai de faire des films si je ne trouve pas.

Ciné-Bulles: Mais avez-vous atteint ce que vous
cherchez ou croyez-vous aveir besoin de plusieurs
années pour I atteindre?

Alain Cavalier: Je n’ai rien atteint. Rien du tout. Le
cinéma est un matériau que I’on découvre. Ce n’est
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pas nous gui devenons meilleurs ou qui avons des
idées meilleures. C’est la pellicule qui, par contre, se
révéle & vous petit 4 petit el vous ouvre des portes.

Vous croyez que ce sont des portes intéressantes
alors vous vous y engouffrez. Vous ne devenez pas
plus riche. Au contraire, on devient plutét béte et
moins vital avec le temps, La pellicule choisit toutefois
ce moment-la pour vous dire: « Viens voir, Tu pourrais
faire cela avec moi. Tu va voir, cela va étre un peu
compliqué. Faut étre patient. La, tu vas pouvoir
trouver guelque chose de provisoire».

Ciné-Bulles: Finalement, pourquoi Libera me?
Pourguoi le théme de I' oppression? Est-ce venu des
visages et des regards des gens?

Alain Cavalier: En Europe, les problémes d’op-
pression font figure de pain quotidien. L’Europe
s'est érigée A coups de couteau, de matraque, de
torture, de privation, de fascisme, d’aristocratie
imbécile, de révolution et cela va continuer. C’est
donc mon histoire. En plus, je suis né i une époque
oi1il y avait des informations visuelles dans la presse
et dans les actualités. Réaliser Libera me, c'estd’un
grand naturel si j'ose dire. J'en avais envie depuis
longtemps sans savoir comment m'y prendre. Ce
sont les prolétaires qui m'ont aidé. Les histoires de
résistance commencent toujours par des gens qui
impriment des tracts et par des bourgeois qui
s'insurgent en bavardant entre eux sans réagir. Tout
d'un coup, un prolétaire est humili¢ dans sa propre
vie ou dans son travail par son patron. Il ressent
I'humiliation d'un parti au pouvoir ou d’'une
occupation trop forte. Il sort alors son fusil et voila,
I'engrenage est parti. Quand j'ai bien compris cela,
J'avais tout.

Ciné-Bulles: Libera me représente-t-il la liberté de
pouvoir exprimer ces idées sans mot?

Alain Cavalier: Libera me provient du requiem qui
se traduit: «Libérez-moi Seigneur de la mort
éterneller. La suite est inintéressante. Mais ce qu’il
y a de magnifique, c'est qu'en ne gardant que le
début, on s’éléve i un autre niveau sans méme le dire.
«Libére-moi» n’est pas solitaire. Celaimplique deux
personnes. On peut demander de 1'aide a quelqu’un.
«Libére-moi» peut étre impératif. On peut méme se
le dire a soi-méme: libére-moi de la paresse, de
'orgueil, de la bétise ou autre. De la sorte, «libére-
moi» consent vraiment une lecture plurielle.

Ciné-Bulles: E1 bien voila, je vous libére. Merci. i

{Photo: Véro Boncompagni)
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