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Coup de cœur: le Chêne 

Lucian Pintilie est né à Bucarest 
le 9 novembre 1933. Metteur 
en scène de théâtre, sa mise en 
scène du Réviseur de Gogol 
provoque en 1972. à Bucarest, 
un immense scandale. Des lors 
et jusqu'à la chule du régime 
Ceausescu en décembre 1989. 
il vit et travaille à Paris. Il est 
actuellement responsable, 
auprès du ministère de la 
Culture, du développement de 
l'industrie cinématographique 
roumaine. 
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Le rire à travers 
les larmes: le Chêne 

par Monica Haïm 

L e chêne, symbole de la tradition et de la vie, 
métaphore de puissance tranquille, de per
manence, de regénération, et de croissance. 

Le Chêne de Lucian Pintilie, «road-movie», traversée 
de la Roumanie, parcours de l'enfer. 

En Roumanie, comme ailleurs, le rideau de fer — le 
masque — a été levé. Parmi les films réalisés pour 
montrer comment la barbarie a infiltré l'idéal, le 
Chêne est macabrement comique. Après Bouge 
pas, meurs et ressuscite et Une vie indépendante 
de U. Kanevski, Taxi Blues et Luna Park de P. 
Lounguine ainsi que le Syndrome asthénique de K. 
Mouratouva, le film de Pintilie est le film le plus 
puissant parce que le plus direct, le plus féroce, le 
plus accusateur et le plus accablant de la série des 
films de «l'après». Car, avec le Chêne, Pintilie fait 
une lecture «à rebrousse-poil», impitoyable et 
radicale, une inversion systématique, carnavalesque, 
de l'univers montré dans les films de propagande qui 
célébraient les progrès du communisme. 

Nous sommes à la fin de l'ère Ceausescu. Avec dans 
ses bagages un pot de Nescafe, denrée rare en 
Roumanie, contenant les cendres de son père, dont le 
cadavre légué à la science a été refusé pour cause de 
saturation et de panne de frigo, Nela Truica (Maïa 
Morgenstern), jeune psychologue d'enfants formée 
à Paris, rejoint son poste dans une ville industrielle 
de la Roumanie profonde, dans une école où elle est 
chargée de mettre sur pied une classe d'enfants 
surdoués. 

C'était la fille favorite de son père, ancien haut 
fonctionnaire de la Sécuritate, tombé en disgrâce. Sa 
mère, avec laquelle elle a, à cause du père, des 
relations problématiques, voire hostiles, est internée 
dans une clinique psychiatrique. Sa sœur, qui 
entretient avec elle des rapports de rivalité et de haine 
sadique, est une agente de la Sécuritate. 
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En descendant dans les profondeurs de la Roumanie, 
Nela, victime d'un viol collectif dès son arrivée dans 
«la-ville-modèle-du-communisme», découvre un 
univers qui est l'envers implacable de l'utopie. Tout 
est à l'envers: les grands ensembles d'habitation 
entourés d'espaces verts sont devenus boîtes sinistres 
qui croulent au milieu de terrains vagues semés 
d'ordures. Les appartements éclairés munis d'ins
tallations sanitaires modernes, d'eau courante et 
d'électricité, sont des taudis sordides où l'eau des 
robinets, lorsqu'elle coule, est toujours brune. Les 
trains flambant neufs se sont transformés en 
guimbardes délabrées et leurs joyeux passagers en 
énergumènes agressifs et amers. Les complexes 
industriels neufs, puissants et gigantesques se 
changent en ruines rouillées et polluantes. Les 
ouvriers et les ouvrières épanouis, propres, 
compétents et souriants ressemblent plutôt à des 
bêtes abruties, sales et violentes. Les hôpitaux 
spacieux, rutilant, bien équipés se muent en 
d'immondes abattoirs et les médecins et les 
infirmières amicaux, capables, efficaces et savants 
en paillasses brusques, hostiles, ineptes et ignorants. 

Là où la propagande nous faisait croire à une 
atmosphère de confiance, de paix et de chaleur, un 
climat d'abondance, de santé, de solidarité, de 
sympathie humaine, d'optimisme et d'ordre, Pintilie 
nous plonge dans une ambiance de méfiance, de 
menace, de surveillance, de pénurie, de malveillance, 
et de chaos. Là où on parlait de productivité, d'égalité 
des chances, d'universalité des droits et de gratuité 
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des services et des soins, on ne trouve que coulage et 
vol, népotisme, bestialité et pots de vin. Là où tout le 
monde souriait, tout le monde hurle. Là où tout le 
monde était instruit, éduqué, cultivé, on ne voit que 
des analphabètes mesquins, vulgaires et grossiers. 
Là où tous s'exprimaient dans un langage soigné, 
policé, précieux même, l'injure et l'insulte sont 
devenues l'idiome courant. 

Cet univers infernal, hystérique, où tous les échanges 
humains sont marqués par la moquerie, l'humiliation, 
la dégradation et l'obséquiosité visqueuse est encadré 
par deux massacres. L'un, au début du film (qui 
commence sur l'air de la mort de Siegfried), est fictif, 
mimé. C'est un film-maison que Nela regarde, dans 
une chambre sordide décorée d'avions miniatures, 
aux côtés de son père qui se meurt, un numéro de 
Paris Match posé sur la poitrine. On y voit Nela 
enfant, en uniforme de pionnière, lors d'une fête de 
Noël; elle s'empare du pistolet de son père, 
«démasque» le père Noël et «exécute» les convives: 
sanglante métaphore où «la-jeunesse-communiste-
démasque-et-exécute-les-ennemis-du-peuple». Le 

deuxième massacre, situé à la fin du film, est «réel». 
Il arrive brusquement lorsque Nelaet son compagnon 
Mitica (Razvan Vasilescu) sont sur le point d'enterrer 
enfin, sous un chêne majestueux, les cendres du père. 
Les victimes en sont des enfants — un autobus plein 
— pris en otages par trois hommes armés. Ils veulent 
discuter, mais la Sécuritate donne l'ordre, et le peloton 
de soldats, les yeux fermés en signe de protestation, 
sous le regard désolé du secrétaire du Parti de la 
région, tire et jette des grenades sur l'autobus. Il 
explose et éclate en flammes: c'est — à la manière de 
Pintilie — le Massacre des Innocents. 

Outre l'ingéniosité de la dramaturgie du film, c'est 
l'authenticité étonnante de la langue et la justesse des 
dialogues (insaisissable, bien sûr, dans la version 
doublée mais sensible, dans la version originale, 
même pour ceux qui ne comprennent pas la langue) 
ainsi que l'énergie frénétique et le contrôle 
remarquable du jeu, parfaitement convaincant, des 
acteurs principaux, toujours au bord de la démence, 
qui font du Chêne un film qui dit vrai, en substance, 
sur la catastrophe roumaine. • 
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Le Chêne 

35 mm I coul. I 105 min I 
1992 Ifict. I France-Roumanie 

Real, et scén.: Lucian Pintilie 
Image: Dont Mitron 
Mont.: Victorita Nae 
Prod. : Parnasse Production 
Dist.: Alliance Vivafilm 
Int.: Maïa Morgenstern. 
Razvan Vasilescu. Magda 
Catone, Victor Rebenguic. 
Darel Visan 
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