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& . aufourd hui, ¢’ est indus-
trie du cinéma qui commence d
déserter Hallywood pour §"ins-
taller a proximité d'Orlande
{le Disnevland de la Floride). »
fa Le¢ monde selon Disney »,
L'Actualité, I avril 1992,
page 52)

« PARENTHESE SUR
EURODISNEY . {...] Ce geste
{de conguérte} de I'Amérigue
est d' une violence inouie, Il
{nous ) impose, avec des crité-
res de séduction propres d une
culture et sier un mode régressif
(la mise en speciacle d'images
infaniiles), une conception in-
dustrielle de la culture des ima-
ges qu'aucun pays européen
ni'est d méme d inventer de lui-
méme, et que I'Europe elle-
méme ne pourrail conceveir
{parce qu'elle est constitude
o histoires et de civilisations
différentes).

= DOMINATION DU MO-
DELE AMERICAIN. Celui-ci
ne congoil la différence qu'a
travers ["intégration, I enrd-
lement culturel, I'absorption
d'un langage dans un autre,
prétendu universel, oi tout re-
pose sur le speciacle. Ce lan-
gage universel—gui congoit le
melting-pot — n'a pour awtant
nulle peur de s'affronter a ce
qui reléve encore de quelques
traces de civilisation, en of-
frang le seul salut possible : la
vulgarisation. »

(Serge Toubiana, « L' Europe !
L'Europe ! L'Ewrope ! », Les
Cahiers du cinéma, mai 1992,
numéros 455-456, pages 38,
JGetdl)

« On pewt parler de cinéma
Sfrancais, et méme de cinéma
européen. [...| La langue an-
glaise, ¢'est wne exigence de
compréhension, pas de soumis-
ston. Qu' importe la langue tant
qu'on a les idées. Et les idées
sont frangaises, espagnoles, ita-
liennes. . 1l estévident que cela
fait un peu peur. Ainsi, en ce
moment, aux Etats-Unis, ils
veulent "argent ef les idées de
I'Europe, mais ils ne veulent
pas de ' Europe. .. »

{Gérard Depardieu, Le Monde,
7 mai 1992, page 28)
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EuroCannes

par Bernard Perron

ne affiche tapisse les murs des stations du

métro régional de Paris. On y voit un palais

devant lequel se tiennent des personnages
célebres. Au-dessous, on peut lire le slogan suivant :
« La ligne directe pour la magie ». A 1'aurore du mois
de mai, cette ligne semble toute indiquée pour nous
entrainer vers la Cote d”Azur et le Palais des festi-
vals. Cependant, c’est plutét vers Mamne-la-Vallée et
EuroDisneyland que celle-ci souhaiterait nous con-
duire. Dans |'une ou 1'autre des directions, la contro-
verse demeure.

La petite parenthése de Serge Toubiana dans le
numéro spécial des Cahiers du cinéma intitulé « Il
était une fois I"Europe... » en dit long sur le déploie-
ment du monde merveilleux de Walt Disney sur
plusieurs centaines dhectares frangais. Si pour son
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créateur « Disneyland continuera de se développer
aussi longtemps qu’il y aura des esprits imaginatifs
dans le monde », d’autres le voient d’un autre ceil. A
travers I"EuroDisney, I"Europe voit sa pluralité cul-
turelle et créatrice menacée par un microcosme {rés
hermétique (notons que méme en France, |"anglais
demeure la langue maternelle du parc d’amuse-
ment). Qui plus est, le microcosme est également un
puissant empire financier. Du nord au sud, il était
difficile de ne pas voir ce 45° festival selon Disney.

Main Street, U.S.A.

La puissance et I'impact du cinéma de 1'Oncle Sam
ne sont plus 4 mettre en doute. Avec 25 des quelque
100 films sélectionnés, la présence américaine était
PLUS gu’importante i « EuroCannes ».

Félicités pour avoir eu |'audace d'inaugurer les fes-
tivités avec Basic Instinct de Paul Verheven, les
dirigeants du festival se sont & leur tour réjouis du
succes-record instantané du film au box-office fran-
gais, Le coproducteur, le Studio Canal Plus, devait
lui aussi éprouver une grande satisfaction (nous
sommes bien & I'¢re des coproductions et tout le
monde en tire profit). Quoi qu'il en soit, Basic
Instinct représente un excellent paradigme de 1'en-
grenage cannois. Trés controversé, le film dut passer

(Photo : Véro Boncompagni)
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neuf fois devant la commission de censure améri-
caine. Plusieurs changements furent effectués afin
qu’il puisse s'adresser au grand public. Mais voila,
c’est avec la premiére version que le réalisateur et le
codistributeur francais débarquent sur la Céte d* Azur.
De la sorte, ¢’est une quarantaine de secondes trop
impudentes pour les Américains et un montage plus
érotigue qui défilent sur I'écran. Michzl Douglas et
Sharon Stone font sensation sur la Croisette. La
version européenne est, dit-on, adaptée & un moindre
puritanisme. Le film est ainsi soigneusement réhabi-
lité pour un nouveau marché.

Puisque nous les avions vus a Montréal avant le 7
mai, Basic Instinct et The Player de Robert Altman
ont tous deux regu une dérogation au réglement du
festival voulant que les films de la compétition
n'aient pas été exploités ailleurs que dans leur pays
d’origine. Le dernier méritait toutefois bien sa place.
Accueilli par une ovation debout, The Player est
demeuré |'undes favoris. « Film sur les films dans les
films » pour reprendre la définition du réalisateur,
The Player développe habilement son métadiscours
sur Hollywood. De ce fait, le début et 1a fin justifient
presque & eux seul le Prix de la mise en scéne. La
dixiéme prise de la premiére scéne nous introduit
apres le clap en pleine action. Pointé du doigt par des
références directes a la fameuse ouverture de Touch
of Evil d"Orson Welles et & la prépondérance ac-
tuelle du montage, ce long plan de huit minutes ne
peut passer inapergu. 11 éblouit plus encore par sa
virtuosité, sa complexité et son a-propos. D'un plan
d’ensemble a un gros plan, du studio ou les gens
fourmillent & la fenétre d'un bureau, la caméra nous
entraine derriére le joueur et nous présente une série
d'informations nécessaires a la suite du récit. Quel-
ques | 10 minutes plus tard, alors que I"histoire aura
fini de sillonner les coulisses hollywoodiennes,
Altman cl6t son film d'un mouvement de grue
grandiose. On se croirait a la fin de I"un des grands
classigues hollywoodiens, comme si ce cinéma-1a
existait toujours.

Pour éviter que la maladresse de 1'an dernier ne se
répéte (trois prix 4 Barton Fink des fréres Ceen), il
est maintenant impossible de donner plus d’un prix
au méme film, sauf si les autres sont des prix d’inter-
prétation. Tim Robbins recevait donc le second prix
de The Player et fit d'une pierre deux coups. En
effet, son triomphe sous la direction du réalisateur de
MASH tournait indirectement les projecteurs vers
Bob Roberts, le premier film écrit, interprété et
réalisé par Robbins. Faux documentaire dans la
lignée de Spinal Tap et de Zelig, Bob Roberts

raconte 1 histoire d"un chanteur de folk populaire (un
Bob Dylan en son genre), qui pose sa candidature
aux élections sénatoriales. Vous imaginerez facile-
ment les possibilités sarcastiques d'un tel scénario.
Les valeurs morales et politiques de 1'Amérique y
sont remises en question, Histoires de pots de vin et
scandales divers reliés a la drogue, aux armes et aux
meeurs ponctuent la campagne électorale. Alors que
la popularit¢ de Bob chute peu avant le jour du
scrutin, un attentat d la Reagan le transforme en vrai
martyr. Cela le servira bien puisque la politique
dépend souvent plus de I"'image que de I'intégrité du
candidat. Onest loin du Mr. Smith Goesto Washing-
ton de Frank Capra. A I'instar de Robert Altman,
Tim Robbins aime bouger sa caméra. [l nous dévoile
intelligemment la clé de son intrigue avec un long
travelling avant qui se termine sur un gros plan.

De Main Street, U.5.A., nous nous dirigeons mainte-
nant vers Mean Street, N. Y. ol il est difficile de ne
pas entrevoir Martin Scorsese. Effectivement, le
second acteur-fétiche de Scorsese, Harvey Keitel
(Charlie de Mean Streets), présentait deux films &
EuroCannes. Dans le premier, Reservoir Dogs de
Quentin Tarantino (que 1'on compare au réalisateur
de Taxi Driver), Keitel tient le réle d'un membre
loyal au sein d une bande de criminels, dont le hold-
up avorte en raison de l'infiltration d'un agent-
double. La majeure partie de |’histoire se déroule a
huis clos. L'action y est sanglante et trés/trop vio-
lente. Dans le second, Bad Lieutenant d' Abel Ferrara
(King of New York), Harvey Keitel retrouve cette
quéte de la rédemption si chére a Scorsese. Appuyé
par une réalisation crue frélant par endroits le cinéma
direct, Keitel dépeint un flic new-yorkais plongé aux
tréfonds de I'enfer urbain. La drogue, la sexualité
perverse et le jeu ne représentent plus qu'un seul
péché. Ainsi, ce ne sera qu’a la suite du viol d'une
jeune religieuse que le personnage cherchera le salut,
C’est cependant & propos de Cousin Bobby de
Jonathan Demme que Scorsese nous vient le plus a
I'esprit. Comme ce dernier, Demme retourne au
documentaire. Et de la méme maniére que Scorsese
nous présentait ses parents dans Italianamerican et
son copain Steven Prince dans American Boy,
Demme nous présente un cousin éloigné, Loin de
I"esthétique et de larigueur de Silence of the Lambs,
ce moyen métrage est un vrai film de famille. On
assiste aux retrouvailles de Demme et de Robert
Castle, pasteur d'une église épiscopale de la 126°
Rue. Ainsi, pendant que le cousin Jonathan tente de
montrer la réalité de Harlem, le cousin Bobby nous
expose de son coté sa vision du monde, sa philoso-
phie et son dévouement pour les communautés noire
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Tim Robbins dans Bob Roberts

Robernt Castle dans Cousin
Bobby
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Pernilla et Bille August (Photo : Véro Boncompagni)
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et hispanique de New York. En définitive, 1'intérét
de Cousin Bobby tient d’une part i la popularité du
réalisateur, due aux cing Oscars remportés cette
année, et d’autre part aux questions sociales toujours
actuelles qu’il aborde. Le film se termine sur des
images d’archives tournées lors des émeutes des
années 60 dans les quartiers pauvres de Los Angeles,
Détroit, etc. Sur la trame sonore, une chanson rap
adresse un message sans nuance 4 la population
blanche américaine : « No justice, no peace !!! »,

Au pays d’August,
Cassavetes, Charef et Delon

D’entrée de jeu, Gérard Depardieu et son jury avaient
annoncé qu’ils privilégieraient I'émotion. Pour eux,
le plaisir cinématographique espéré s'étendait au-
dela du simple divertissement. De la sorte, le choix
de la fameuse Palme d’or, les Meilleures Intentions
de Bille August, n’était finalement pas si déconcer-
tant, bien qu'encore sujet i la polémique (les Palmes
d’or ne le sont-elles pas toutes 7!!).

Plusieurs considérations, a vrai dire secondaires, ont
fait tort aux Meilleures Intentions. Premiérement,
on reproche a Bille August d’avoir déja raflé la
palme en 1988 avec Pelle le conquérant (Oscar du
meilleur film étranger la méme année). 11 semble que
cet intervalle soit trop court et qu'en tout état de
cause, il vaudrait mieux ne gagner qu'une seule fois.
Deuxiémement, le film de trois heures est également
une série télévisée de six heures. Il n’en fallait pas
moins pour qu'on y voie une histoire tiraillée entre
deux médias. Finalement, et c’est I'aspect le plus
important, les Meilleures Intentions a été écrit par
Ingmar Bergman. Suite inversée de Fanny et
Alexandre, le récit relate la vie de ses parents et
couvre les dix années qui ont précédé sa naissance.
Il n"y a dans cette histoire d 'amour que de trés courts
moments de bonheur absolu. Henrik Bergman
(Samuel Froler) est étudiant en théologie et Anna
Aakerblom (Pernilla August, épouse du réalisateur
et récipiendaire du Prix d’interprétation féminine)
est une petite bourgeoise qui veut devenir infirmiére.
Epris I'un de 1'autre, tout s'opposera A leur union,
plus spécialement lamére dominatrice d’ Anna. Aprés
de nombreux obstacles, leur mariage sera enfin célé-
bré mais leur vie de couple se transformera rapide-
ment en un champ de bataille. De toute évidence, on
retrouve la tous les éléments de 1’ univers bergmanien.
Cependant, le film est beaucoup plus qu’un scénario.
Bille August exploite son talent de réalisateur. La
mise en scéne fait tout autant étalage de ses mérites.
Je n’en citerai qu'un exemple, que je considére



Festival international du film de Cannes

représentatif. Dans une ancienne serre transformée
en chapelle, le futur couple Bergman vient de se
quereller. Mécontent, Henrik s¢éloigne et tourne le
dos & Anna qui, moins contrariée, exprime ses re-
grets. Dés lors, et durant de longs instants, Henrik
sera cadré en avant-champ de fagon i ce que son
visage ne soit pas visible. Ne voyant pas la réaction
de ce dernier, il nous est impossible de lire ses
sentiments et plus que toute autre chose, il nous est
impossible de prédire I'excés de colére qui suivra. Le
cadrage régle i lui seul la forte tension de cette scéne,
Et le film abonde en situations dramatiques de méme
nature. Tout bien considéré, les Meilleures Inten-
tions tire avantage de I"aptitude artistique et intellec-
tuelle de Bille August et d'Ingmar Bergman. Et puis,
mais cela vaut-il maintenant la peine d'étre dit :
Bergman trouve le film excellent.

Gérard Depardieu n'a peut-étre pas fait que des
heureux avec son choix de palme d"or, mais il en fut
autrement avec sa présentation spéciale de Opening
Night (1977) de John Cassavetes. Codistributeur des
films de Cassaveles (présentés dans plusieurs salles
parisiennes), Depardieu s’est dit trés fier de pouvoir
faire re-découvrir au public ce grand cinéaste indé-
pendant américain. Et cette redécouverte subjugue.
Le cinéma de Cassavetes n’est pas du cinéma-vérité,
c'est du véritable cinéma. Dans Opening Night,
Gena Rowlands (son épouse) exprime les angoisses
d'une actrice qui se voit vieillir sur scéne et hors
scéne. Les rapports du spectateur avec le film ne sont
pas narratifs, ils sont émotifs. C'est I'intensité qui
compte. Cassavetes, comme il le disait lui-méme si
justement, va chercher ce qu'il y a d’humain dans le
film. De la sorte, le spectateur n'en sort pas sans
éprouver un certain malaise, sans prendre cons-
cience de ses émotions.

Vingt-quatre heures hors des murs de la prison.
Voila le peu de liberté & quoi Raissa, Henriette et
Thérése ont droit dans Au pays des Juliets. Blo-
quées par une gréve des transports, ces trois femmes

i

if

au passé différent vont vivre ensemble cette courte
délivrance. Critiqué pour la lourdeur de la réalisa-
tion, ¢’est pourtant cet aspect du film de Mehdi
Charef (le Thé au haremd’ Archiméde, Miss Mona
et Camomille) qui me semble le plus intéressant.
Dés la premiére scéne 2 la gare, Charef construit sa
mise en scéne triangulaire. Raissa, la plus renfermée
des trois, se tient & la pointe supérieure du triangle.
Au cours des aveux, des joies et des coléres parta-
gées, cette derniére demeure pratiquement toujours
immobile et ¢’est lacaméra qui gravite autour d’elle.
Les deux autres pointes sont toutefois beaucoup plus
mobiles. De longs travellings accompagnent les
mouvements d'Henriette et de Thérése. Ainsi, un
long mouvement de caméra vers la droite nous
montrera celles-ci faisant I'amour et viendra s’ arré-
ter sur la derniére, debout a une fenétre. Tout au long
dufilm, Henriette et Thérése convergent vers Raissa.
Sans erreur, Charef réunit finalement les pointes de
sontriangle. Les trois femmes se retrouvent et s'unis-
sent en un seul point, celui de I'espoir et de la
complicité,

Cette année i « EuroCannes », Alain Delon s"est fait
voler 1a vedette par une voix intérieure. Je m’expli-
que. Le Retour de Casanova d'Edouard Niermans
est adapté d'un roman du méme titre d’Arthur
Schnitzler. Mais puisque Schnitzler se servait énor-
mément du monologue intérieur afin d'énoncer les
pensées de Casanova, Niermans et son scénariste onl
inventé un valet afin d'éviter un trop fréquent re-
cours & la voix off. Cependant, Camille, le valet
qu'incarne Fabrice Luchini (rappelez vous la Dis-
créte), prend plus de place qu’un simple antifice de
scénario. [l attire beaucoup |'attention du spectateur
et controle méme celle dirigée vers Casanova. Des
plans de réactions de Camille médiatisent sans cesse
les répliques, les actions ou les décisions de son
seigneur. Alter ego d'un Casanova-Delon vieilli, le
valet se heurte aussi & |"amour et a |'insuccés de sa
séduction. Mais tandis que le verbe du séducteur est
quelque peu flétri, celui de Luchini estd’une vivacité
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Alain Delon dans le Retour de

Casanova

Laure Duthilleul, Maria
Schneider et Claire Nebout dans
Au pays des Juliets
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Emma Thompson et Anthony

Hopkins dans Howard's End
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trés colorée. En réalité, tout le film de Niermans
repose sur la voix. Au début, c’est par les cris de
jouissance d'une veuve, qui ébahissent les gens,
réveillent un chien et font ruer un cheval, que la
puissance de Casanova est vérifiée, Et c’est dans le
froissement des langages que Casanova doit conqué-
rir Marcolina (Elsa), celle qu’il désire tant et qui ne
cesse de le repousser.

The Haunted Mansion

A lalecture de quelques pages du livre Hollywood on
the Riviera de Cari Beauchamp et Henri Behar
(1992), on réalise un peu plus I'énorme pression que
subit le jury et la gravité des mises. A la cloture
(toujours aussi grotesque), Gérard Depardieu, épuisé,
avouait qu’il fallait faire plus de lauréats. A peine
quelques prix pour une vingtaine de films, ¢'est trop
peu. Voila comment on peut expliquer I'inopiné prix
du 45° anniversaire du Festival décerné au film de
James Ivory. Primé ou non, Howard’s End demeure
un classique de par son propos et son esthétique.
Troisieme roman de E.M. Forster porté a I"écran
pour Ivory, aprés A Room With a View et Maurice,
le film retrace les conflits opposant les familles
Schlegel et Wilcox au sein de la bourgeoisie anglaise
du début du siecle. La thématique rejoint celle des
Meilleures Intentions. Il y sera question de 1’al-
liance et de 1'amour entre des membres de classes
sociales différentes. On abordera également la no-
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tion de responsabilité¢ personnelle, plutot absente
dans la classe dirigeante, surtout chez M. Wilcox, le
personnage austére joué par Anthony Hopkins. Tou-
tefois, la ligne de force du récit émane d'une rési-
dence nommée Howard's End en banlieue de Lon-
dres et y retourne. C’est la complicité, au-dela de la
mort, de Ruth Wilcox (Vanessa Redgrave) et de
Margaret Schlegel (Emma Thompson) qui séduira
dans le ton sobre du traitement. L. attachement de la
premiére pour cette somptueuse demeure o elle est
née et pour les agréables souvenirs qui y sont ratta-
chés se transformeront chez la seconde en un doux
enchantement. Ainsi, Margaret éprouvera un plaisir
fou a retrouver des dents de cochon sur un arbre a
I"endroit indiqué par son amie alors que M. Wilcox
restera tout a fait insensible. C'est ce regard qui, en
dernier lieu, sauvera Howard's End.

Pour les inconditionnels de la série télévisée, David
Lynch vous offre Twin Peaks - Fire Walk with Me.
Vous y verrez baigner en plein onirisme les sept
derniers jours de la vie de Laura Palmer. Encore une
fois, Lynch déploie son univers fantastique avec une
image plastique impeccable. Encore une fois, il
réussit & créer des atmosphéres qui s’écartent du
commun. L une des scénes, dans un bar tapissé de
néons oil la musique rock bourdonne, nous fait
quasiment vivre l'expérience psychédélique de Laura.
Mais I'ensemble ne vaut pas les parties. Le film
comble certains hiatus dans la série, comme par
exemple le fameux journal intime de la noyée. Ce-
pendant, pour quelgu’un qui ne sait rien des jours gui
ont suivi la mort de Laura Palmer, les espaces com-
blés importent peu. Pour quelqu’un qui n’a pas vu la
série, Twin Peaks - Fire Walk with Me ne tient pas
deux heures, pas deux heures de cinéma.

A T'exemple de Lynch, Raoul Ruiz précipite le
spectateur dans un monde tout aussi équivoque.
L’Oeil qui ment forme toutefois un ensemble plus
soutenu. Un médecin-chercheur affrontant des pou-
voirs surnaturels (apparition de vierges, ceexistence
de deux esprits dans un méme corps, lévitation, etc.)
dans un petit village du Portugal essaie d'y trouver
des solutions rationnelles. Mais 1’eeil qui ment, cet
ceil qui vous fait croire que tout n'est que réalité,
ment trés mal. Les techniques cinématographiques
se multiplient afin de tout rendre illusoire. Ruiz
superpose entre autres de fagon inédite les images
d'unchamp/contre-champ normal, ce qui nous donne
a voir & la fois ce qui serait devant et derriére la
caméra. De cette fagon, la réalité diégétique repose
ici, et pour le personnage central et pour le specta-
teur, sur de la surréalité.
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Les péres absents

Outre une légére tendance au cinéma autoréférentiel,
1'un des thémes plus ou moins itératifs au cours du
festival était certes |'absence du pére (ou méme de la
meére). Plusieurs films nous tragaient le portrait de
familles ol I'image paternelle était disparue etfou
laissée pour compte (comme dans The Long Day
Closes de Terence Davies). La présence pouvait
ainsi étre comblée par un proche ou un ami (entre
autres, Of Mice and Men de Gary Sinise). D autre
part, lorsque cette absence résultait d'une sépara-
tion, elle fournissait tous les motifs & la recherche du
pere manquant. C’est le cas de El Viaje et de Simple
Men.

Cing cents ans apres sadécouverte, Fernando Solanas
(le Sud) nous dresse un tableau modemne du conti-
nent latinoaméricain. Son El Viaje (le Voyage)
raconte le long périple d’un jeune homme (Martin)
qui part en bicyclette retrouver son peére exilé quel-
que part en Amérique Latine. Cette quéte sert de
prétexte i exposer |'Histoire des peuples et surtout,
i juger les divers génocides qui mettent ces nations
en péril. Les allégories y sont nombreuses. Parexem-
ple, un vieil homme, de 60 ans et plusieurs dictatures,
conduit son camion méme s’il n'y voit plus rien.
« I'imagine la route. Je conduis avec le ventre, »
confiera-t-il 4 Martin en faisant allusion au courage
et & la ténacité qui animent le peuple. Mais les
critigues de Solanas ne sont pas qu'allégorigues. A
cause de son engagement pour la défense des droits
de I"'Homme, le réalisateur fut victime d’un attentat
en sortant du laboratoire o 1'on montait le film. On

comprendra vite qu'en inondant Buenos Aires pour
ensuite faire coter les terrains 4 la bourse, qu'en
traitant le Président Argentin de grenouille et qu'en
créant une Organisation des pays agenouillés, un
Marché des hommes ainsi qu’une collecte de la Dette
Extéricure, Solanas ne pouvait qu’attirer la foudre
des dirigeants politiques. Oeuvre satirique, El Viaje
ne nous fait pas voyager la téte vide.

Pour sa part, le film de Hal Hartley est moins exi-
geant. Simple Men relate la rencontre de deux fréres
et leur commun désir de retrouver leur pére. Poursui-
vant le travail de mise en scéne élaboré dans The
Unbelievable Truth et Trust, Hartley persiste i
analyser le comportement humain d'un point de vue
clinique. Ses personnages réagissent au monde avec
détachement. [1s vivent des situations loufoques tout
enallant au-devant de leur émotion avec une froideur
narquoise. Les meilleures scénes de Simple Men
continuent d’étre celles ot le dialogue chavire, s'in-
verse el s’oppose tandis que les acteurs demeurent
impassibles.

A partir du moment ol il est impossible d’étre en
présence du pére, quelquun d’autre doit remplir le
vide laissé par ce dernier. Il ladro di bambini (les
Enfants volés) en est un bon exemple. D'aspect
documentaire, le film de Gianni Amelio (Porte
Aperte) rappelle 1'esthétique du néo-réalisme ita-
lien et de Vittorio De Sica, d'autant plus que la
performance du jeune Guiseppe leracitano n’est pas
sans nous rappeler celle du gamin dans le Voleur de
bicyclette. Une fillette de 11 ans (Rosetta), forcée
par samére i se prostituer, et son jeune frére (Luciano)
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Le Vovage

Je vars. ..

VErs mon voyvage.

Je vais...

&1 €n Sonnant je partiraj

Je sais..

Que je ne sais plus qui je suis
el que je ne sais pas oi je vais

Je sais qu'un vovage " est dé-
couvrir,

el gqu'il m'y a pas de vovage
sans souffrance.

Je sais que je cherche ma vériré
et gu'un vovage o est la
solidude.

Je suis comme un vélo
qui tewrne, fourne mon histoire

Je sais qu'd la fin je vais ¥
arriver,

foufours, loufours refourner,
Je suis tout ce que fai vécu
plus les dowtes sur moi-méme

Je sais que (a sera towjours
pareil

si fe ne risque pas jusqu'd la
fin

Je sais qu'un vovage ¢ est dé-
CEvrLr,

et gue vivee ¢ est chaisir,

Je sais que je cherche ma vériné
& fu un vovage c'esr la seli-
fude.

{Paroles Fernando E
Solanas, ma traduction)

Le Voyage de Fermando E.
Solanas

« L'aventure, celan’ existe pas.
Pas plus gque les histoires
d amour. Hn"y a que dewx cho-
sesencemonde, les ennuis et le
désir. Le probléme, ¢'est que
guand udésires quelgue chose,
fuas tout de suite des ennuwis. Er
quand tu as des ennuis, il n'y a
plus rien gque fu aies envie de
désirer, »
(Extrait de Simple Men de Hal
Hartley)
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sontescortés par un carabinier (Antonio) jusqu’a une
école spécialisée pour I'enfance difficile. 8'effor-
gant d’atteindre les cordes sensibles du spectateur, la
réalisation de Amelio prend du recul et laisse a ses
interprétes le soin d'émouvoir. De Milan jusqu’en
Sicile, le trio va faire connaissance. Luciano ne
parlera vraiment qu’aprés une heure de projection.
Rosetta se montrera de moins en moins craintive. Par
des regards, des gestes, des étreintes de réconfort et
des poignées de mains, Antonio deviendra lentement
ce pere que les enfants n'ont pas connu.

John Turturro ne risque plus de se faire prier pour
venir & « EuroCannes ». Prix de |'interprétation
masculine 1'an dernier grice a4 sa prestation dans
Barton Fink (la Palme d’or 1991), voila que son
premier film rafle la Caméra d’or. Turturro est aussi,
i I'exemple de Tim Robbins, le coscénariste et
I'interpréte principal de Mac. Mais ce film révéle
beaucoup moins d’originalité et de maitrise que celui
de Robbins. En fait, plusieurs films auraient da
succéder a Toto le héros avant Mac (on a d’ailleurs
dit beaucoup de bien de Strictly Ballroom de Baz
Luhrmann, perdant trois voix contre quatre). Hom-
mage de Turturro & son pére décédé, le film décrit le
travail de magon. La détermination, la conscience
sociale et I'éthique de travail y sont célébrées a gros
éclats. La beauté, dira Mac en toute fin a son jeune
fils, devant les résidences qu’il a béties; c’est de
faire. Le jury aurait peut-étre di faire un choix plus
averti.

Frontierland

« EuroCannes » ne pouvait pas trouver un film plus
américain pour clore son festival. Réalisé par Ron
Howard (Cocoon, Willow, Parenthood et
Backdraft), avec Tom Cruise et son épouse Nicole
Kidman (présents & Cannes pour remplacer Mickey
et Minnie !!!), Far and Away (Horizons lointains)
célebre en grosse pompe le réve américain. Une
jeune bourgeoise et un fils de fermierquittent ' Irlande
pour I’ Amérique dans ['espoir d'une vie nouvelle.
Mais pour gagner les terres vierges de 1'Oklahoma,
ils devront, et je cite le synopsis, « se battre contre la
misére et I'injustice, surmonter leurs différences, et
affronter bien des épreuves. .. » Quais ! Le dossierde
presse est peut-étre bourré de bonnes intentions,
Tom Cruise a peut-étre ressenti les mémes émotions
que les pionniers, mais Far and Away ne nous
ameéne pas trés loin. Ron Howard n’est ni Griffith ni
De Mille. Au lieu d'une grande épopée, on a plutdt
droit & deux résurrections, quelques maiches de
boxe, un mélange saturé de bons sentiments et un
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long baiser final. A tous égards, la photographie est
le seul élément qui retient I"attention. Far and Away
est le premier film tourné en super 70 mm depuis
1970. Tout de méme.

Oxen (le Beeuf) chatoie d'images tout aussi splendi-
des. On ne pouvait s’attendre & moins de la part de
Sven Nykvist, I'un des plus grands chefs opérateurs
du monde. Cependant, pour celui qui tourna 22 long
métrages sous la direction d'Ingmar Bergman, I’es-
thétique ne prédomine pas sur la narration. Oxen est
avant tout 1'histoire d"un couple qui, victime de la
famine et de la pauvreté qui touchent la Suéde a la fin
des années 1800, ne peut pas immigrer vers 1"’ Amé-
rique. Parce qu'il doit demeurer en territoire suédois,
"espoir d'un renouveau céde la place i un désespoir
profond. L"homme tue alors I'un des deux beeufs de
son employeur, violant ainsi les codes de survie du
village. Ce geste |'améne en prison, laissant sa femme
et sa petite fille en pleine misére. Afin de nous
communiquer des émotions, le réalisateur joue évi-
demment avec la lumiére et les couleurs, mais ce sont
surtout les personnages et leur visage qui parlent
d’eux-méme. Oxen touche aux sentiments. Il béné-
ficie donc, comme les Meilleures Intentions, de
I'influence bergmanienne.

Par-dela les frontiéres, I'univers implacable des bé-
tes sauvages dépasse le notre par sa magnificence.
Les Contes sauvages (Gérald Calderon et Jean-
Charles Cuttoli) nous entraine dans les régions les
plus secrétes de I'ex-U.R.S.S. On y découvre une
faune aux milles facettes, des ours, des daims, des
phoques, des flamands roses et surtout, des saigas
d'U.R.S.5. (petite antipode du Grand nord d'une
allure plutdt bizarre qui ne cesse de courir du Nord au
sud, parcourant de la sorte des milliers de kilométres
par année). Cet hommage a Frédéric Rossif — grand
documentariste animalier frangais — est bien ap-
puyé par la musique de Vangelis et par les textes (du
La Fontaine en prose) de Frangoise Giroud. Le
montage n'est pas trés rigoureux, mais malgré certai-
nes longueurs, on ne s'étonnera jamais assez du
monde animal.

Les montagnes russes

Cela frappe fort. On a en presque le souffle coupé.
L’enchainement est incontrélable. On est propulsé
dans unrythme endiablé. Luna Park s’ ouvre sur une
séquence inouie de violence. En proclamant « A bas
le Coca-Cola !!! », les Nettoyeurs, un groupe de
jeunes hyper musclés, s’attaquent 4 une bande de
voyous. Pavel Lounguine continue de nous offrir un
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nouveau cinéma russe. Issus du néo-fascisme, ses
Nettoyeurs veulent débarrasser la Russie de tous les
marginaux, des homosexuels et des juifs. Ainsi,
lorsque Andrei, le chef du groupe, apprend qu'il est
moitié-juif, il décidera de retrouver son pére (ce pére
absent) et de le tuer, Mais dés que le pére musicien
est retrouvé, deux corps, deux imes et deux niveaux
différents de sensibilité s'affrontent. Pour essayer
d'accepter son identité et de rejoindre son pére,
Andrei retournera souvent se faire malmener dans
les montagnes russes de Luna Park. Quelgues plans
subjectifs nous permettent de vivre son dilemme.
Plus tard, un long zoom sur Andrei, pendant que son
peére joue du piano pour des amis, traduit de son cOté
leur lent rapprochement. Le réalisateur laisse ses
personnages envahir 'espace, aussi clos soit-il. En
définitive, Lounguine se reconcentre sur la relation
personnelle entre deux hommes, le méme type de
relation qu'il avait si bien décrite dans Taxi Blues.

Plus crue encore, la suite de Bouge pas, meurs et
ressuscite (la Caméra d'or de 1990) a valu a Vitali
Kanevski le Prix du jury (ex-zquo). Dans Une vie
indépendante, le jeune héros a grandi et le discours
s'est durci. Toujours aussi candide, Valerka est
continuellement « dans de sales trucs ». Il quitte
I'adolescence en franchissant des déserts de neige et
des paysages arides et brumeux colorés d’une seule
ligne orangée dans le ciel. Si c’est avec des valises
aux bras que le jeune homme part. c'est avec la

caméra |"épaule qu’on le suit. Kanevski culrive son
cinéma-vérité. L action se développe dans et sur-le-
champ. Par et & cause du regard de Valerka, le
spectateur assiste a des scenes difficiles, dont un
avortement a la cuillére pour ne nommer que celle-
la. Cependant, tandis que Bouge pas, meurs et
ressuscite était d"emblée narratif, Une vie indépen-
dante contient plusieurs plans qui ne dépendent pas
de 1'histoire, ajoutant par la une petite touche de
symbolique au récit.

Discoveryland

S'il y a un prix qui fit I'unanimité des festivaliers,
¢"est bien le premier lauréat de la section « Un certain
regard ». Film d'ouverture du 15° anniversaire de
ladite section, Et la vié continue de Abbas Kiarostami
étonne par son originalité. La ligne maitresse est
pourtant simple. Quelques jours aprés le tremble-
ment de terre qui frappa le nord de 1'lran en 1990, un
pere et son fils tentent de retrouver des jeunes gar-
gons ayant joué dans un précédent film du réalisa-
teur, Ou est la maison de mon ami ? (1987).
S'appuyant sur cette mise en abime, Kiarostami
s"appligue A unifier la fiction et le documentaire. [1
estexcessivement difficile de prendre conscience du
rapport fictionnel que I'histoire entretient avec la
réalité. Le discours est d'une transparence prodi-
gieuse. Chaque raccord semble s’opposer al’illusion
d'une fragmentation spatio-temporelle précongue.
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« Concrétement, comment ave:-
vous eu I idée dupare d arrrac-
tions, et du * scénic raifway” ?

« C'est une image que j ai eue
dés le débur de I'écriture du
film ! le Luna Park est un en-
droit de bonheur artificiel, qui
posséde la violence d une féte
immonde et forcée aumilien de
la peste environnanie. C'est
guelque chose qu'il faur dé-
triwire... D autre part, je ne
comprends pas qu’ on n’qil pas
davantage filmé les montagnes
FHSSes ¢ st iine mé-’dﬁhnﬂ-;h-
tout, la vitesse, le vertige, lex
rails qu'on vous impose, I'ah-
surdité de la vie... »

(Pavel Lounguine, dossier de
presse)

Pavel Nazarov dans Une vie
indépendante
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Dan Quijote d'Orson Welles

« §i le but d’une interview est
de communigquer, moi, je parie
& travers 'image : le langage
cinémarographigue. I'ai tou-
Jours ('.iju'_\'(‘ de dire des chosex
trés simplement ; ainsi on n'a
pas @ donner o explications
supplémentaires par la suite,
Etpuis je pense que cen' est pas
nécessaire de parler de mes
difficultés aux spectateurs.
D'autre part, je Re Veuxr pas
Jjustifier les poinis faibles dans
mes films_Je pense que chague
@uvre a en elle-méme la fai-
blesse et la force. Je préfére
laisser {e spectateur sewl avec
mon film,

= Je respecte son interpréta-
tion, méme si elle est illogigue.
Et puis, une derniére chose, d
la fin du film (4 est la maison
de mon ami ?, le vieuv dit au
gosse [ ' Si je ne parle pas, je
peux marcher plus vite " et le
gosse {ui répond : ' DV accord,
alors ne parlez pas. " »
{Abbas Kairostami, dossier de
presse)
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Conséquemment, c’est sur les survivants du désas-
tre, rencontrés tout au long du trajet, que le film se
focalise. Par exemple, le pére rencontre un jeune
homme qui fixe une antenne au sommet d'une col-
line afin que la seule télévision de son petit village de
fortune puisse capter la Coupe du monde de soccer.
Le jeune homme avoue qu’il a perdu beaucoup de
gens chers au cours du séisme, mais comme il le dit
si simplement : « La Coupe a lieu tous les quatre ans,
il ne faut pas la rater ! ». Tous les gens croisés
témoignent d'une soif de vivre a la fois surprenante
et fascinante. La vie continue... méme pour un peu-
ple miné par la guerre Iran-Iraq et les désastres.

Plus controversé, C'est arrivé prés de chez vous de
Rémy Belvaux, André Bonzel et Benoit Peelvoorde,
connut tout de méme un grand succés. L humour
noir et sadigue du lauréat de la « Semaine de la
critique » (et de deux autres prix, tout en étant un
aspirant sérieux a la Caméra d’or) en a choqué plus
d'un. Le film, en noir et blanc, est un long pseudo-
reportage-choc d'une équipe de tournage suivant les
faits et méfaits de Ben, un tueur chronique gagnant
sa vie en assassinant des vieillards et des pauvres
gens. Tout au long du film, les paroles et les regards
dirigés vers la caméra interpellent le spectateur. Dés
le début, Ben explique calmement comment lester un
corps avant de le jeter au fond de I'eau de fagon qu’il
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y demeure. La stratégie discursive exposée, les réa-
lisateurs-acteurs la développeront pleinement.
L’équipe et I'équipement de tournage prendront
lentement part aux actions de Ben. Les techniciens
du son seront tués. Le réalisateur assassinera une
équipe-vidéo (!!!) effectuant un reportage identique.
Ben se servira du zoom de la caméra afin de localiser
un tireur embusqué. 11 approchera également le mi-
crophone pour bien nous faire entendre le bruit sec
d’un cou que I'on brise. C’est en grande partie grice
au numéro d'acteur de Benoit Peelvoorde que le film
se tient et que 1'identification au personnage princi-
pal ne se transforme pas en pure répulsion. Sa pré-
sence & 1'écran transpire d'un naturel persifleur.

Au pays de la fantaisie

Pour terminer cette visite, rien de tel qu'un grain de
folie. Les aventures de Don Quijote et de Sancho
Panga se prétent agréablement & cet égarement de
I"esprit. Ces personnages, nous les retrouvons errant
en pleine Espagne des années 60 dans la version
restaurée et reconstituée du Don Quijote de Orson
Welles présentée en séance spéciale. Ne voulant pas
que I'ceuvre de Cervantés soil pergue comme un
classique démodé, Welles en fait 1’histoire de son
propre film. De la sorte, le réalisateur habite le méme
univers que ses personnages, qu'il cotoie A quelques
occasions. Le tournage, qui aura duré plus de 14 ans
(1955-1969) est visible & I'écran par la qualité diffé-
rente des images (tournées sur support 16 mm, super
16 mm et 35 mm). On retrouve dans Don Quijote,
par les angles, les cadrages et le jeu des acteurs, cette
dimension shakespearienne si caractéristique duréa-
lisateur de Macbeth et d'Othello (dont une copie
nouvellement restaurée fut également présentée au
festival). Toutefois, quand on connait la rigueur du
montage wellesien, quelques faux raccords, des tru-
quages impressionnants et 'abondance de séquen-
ces documentaires sans concision laissent planer des
doutes sur I'exactitude du résultat final. Les respon-
sables du projet se disent toutefois fidéles au vouloir
du réalisateur. I faut également mentionner que la
copie doublée en espagnol apportait peu de réconfort
(d'autre part, la voix de Welles devrait étre
omniprésente dans la version anglaise). Quoi qu’il
en soit, cette version reconstituée fait enfin connaitre
au monde le film-fétiche d'Orson Welles, 1'un des
grands du septiéme art.

Oui, le dompteur de vers avait raison, il y a un secret
dans les mots mis bout & bout, Mais ¢’est peut-étre
Jean-Claude Lauzon qui au fond est le plus juste : il
y a un secret aussi grand dans les images mises bout
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i bout. Léolo, dernier film présenté en compétition,
nage, comme son affiche I'annonce bien, en plein
Iyrisme. Et la plongée en apnée dans laquelle nous
entraine Lauzon s’ouvre sur un imaginaire inédit.
Cette histoire d’une famille obsédée par la marde et
consumée par une folie héréditaire est
merveilleusement filtrée par le regard du benjamin.
Ce demier, Léolo, refuse d'étre compté parmi cette
lignée d'aliénés. En fait, il refuse tout simplement
d’étre : « Moi je réve, moi je ne suis pas ». C'est au
gré des pensées, des phrases et des pages écrites par
le jeune poéte que le récit se consume. Et parce que
Léolo réve, il ne grandit presque pas. Ce n’est pas le
cas de son frére Fernand, qu'un seul mouvement de
caméra circulaire métamorphose en une énorme
montagne de muscles, au sommet de laquelle la peur
continue pourtant de troner. Le monde tourne autour
de Léolo sans 1'abrutir. Seul le trop de sexe semble
a I'occasion lui faire tourner la téte. A 'opposé de
tous, ce dernier se regarde jouer i la vie et ¢'est nous,
spectateurs, qui en bénéficions. Léolo regorge d’ins-
tants délassants et d'événements cocasses. Parexem-
ple : la scéne du soir ot Léolo s"emmitoufle pour lire
I'Avalée des avalés assis dans la porte entrouverte du
frigo, ou celle ot il transforme un gros morceau de
foie en vagin, ou encore la fameuse scéne ol Ginette
Reno fait un gros effort sur le bol de toilette. Tout au
long du film, I'éclairage clair-obscur et de nombreux
fondus au noir ponctuent admirablement ce désir de
nous faire poser la téte entre deux songes. Jean-
Claude Lauzon et la délégation québécoise avaient
raison d'étre déprimés (dé-primés) parce qu’au sein
d’une compétition sans surprise, Léolo méritait un
prix.

Chez-nous

1l est également impossible de passer sous silence
I'accueil requ par Being at home with Claude et
The Grocer’s Wife. Présenté devant deux salles
combles, le film de Jean Beaudin eut droit & des
séances supplémentaires. Bien que le public ait été
estomaqué par la puissance émotionnelle du début et
par la fagon dont Montréal y estdécrite, il n’en fut pas
moins enchanté du reste. Au débat public qui suivit
la projection de |"aprés-midi, une dame ne put s’em-
pécher de féliciter et Beaudin et Roy Dupuis pour
« |'extraordinaire et émouvante performance d’ac-
teur ». La version québécoise sous-titrée en frangais
{eten anglais lors de la projection du matin) n'enléve
et n’apporte rien i la compréhension de 1'élocution
si souvent critiquée du comédien (au lieu de faire le
carré, Yves fait, par exemple, le tapin). L'intensité
dudialogue se joue ailleurs et les spectateurs cannois
I'ont bien compris. Présenté en ouverture de la
« Semaine de la critique », le long métrage de John
Pozer a pour sa part surpris, malgré son budget si peu
important, The Grocer’s Wife profite de I'étrange
atmosphere établie par la lenteur de son développe-
ment et par la pantomine du personnage, qui nous
rappelle beaucoup Buster Keaton.

Déja la fin. Et je n'aurai pas pu voir le New Orleans
Square,nilaContrée des ours,nil’ Adventureland et
le Tomorrowland. Et je n'aurai pas pu parler de la
Sentinelle, du Songe de la lumiére, de Prague, de
Benny’s Video, de J*ai entendu I'ammonite mur-
murer et de la Belle et la Béte. Mais on ne peut pas
tout voir et tout dire... ¢'est vaste, « EuroCannes », Il

Les Poétes de sept ans

Et si, l'avant surpris 4 dex pi-
tés immondes,

Sa mére s'effravair ; les ten-
dresses, profondes,

De 'enfant se jetaient sur cet
édronnement.

C'était bon. Elle avait le bleu
regard, — qui ment !

A sept ans, il faisait des ro-
mans, sur la vie

Du grand désert, o luir fa Li-
berté ravie,

Foréts, soleils, rives, savanes !
— Il 5" aidair

De journawcillustrés on, rouge.,
il regardant

Des Espagnoles rire et des Ia-
liennes.

{Extrair des « Poétes de sept
ans », Rimbaud, Poésies, Pa-
ris, Livre de poche, [972,
pages 93-95)

Maxime Collin dans Léolo
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