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Festival international du film de Cannes 

* ...aujourd'hui, c'est l'indus
trie du cinéma qui commence à 
déserter Hollywood pour s'ins
taller à proximité d'Orlando 
(le Disneyland de la Floride). » 
(«Le monde selon Disney », 
L'Actualité, 1" avril 1992, 
page 52) 

« PARENTHESE SUR 
EUROD1SNEY. {...] Ce geste 
(de conquête) de l'Amérique 
est d'une violence inouïe. Il 
(nous) impose, avec des critè
res de séduction propres à une 
culture et sur un mode régressif 
(la mise en spectacle d'images 
infantiles), une conception in
dustrielle de la culture des ima
ges qu'aucun pays européen 
n'esta même d'inventer de lui-
même, et que l'Europe elle-
même ne pourrait concevoir 
(parce qu'elle est constituée 
d'histoires et de civilisations 
différentes). 

« DOMINATION DU MO
DÈLE AMÉRICAIN. Celui-ci 
ne conçoit la différence qu'à 
travers T intégration, l'enrô
lement culturel, l'absorption 
d'un langage dans un autre, 
prétendu universel, où tout re
pose sur le spectacle. Ce lan
gage universel—qui conçoit le 
melting-pot—n'a pour autant 
nulle peur de s'affronter à ce 
qui relève encore de quelques 
traces de civilisation, en of
frant le seul salut possible : la 
vulgarisation. » 
(Serge Toubiana, « L'Europe ! 
L'Europe ! L'Europe ! », Les 
Cahiers du cinéma, mai 1992, 
numéros 455-456, pages 38, 
39 et 41) 

« On peut parler de cinéma 
français, et même de cinéma 
européen. [...] La langue an
glaise, c'est une exigence de 
compréhension,pas de soumis
sion. Qu' importe la langue tant 
qu'on a les idées. Et les idées 
sont françaises, espagnoles, ita
liennes. .. Il est évident que cela 
fait un peu peur. Ainsi, en ce 
moment, aux Etats-Unis, ils 
veulent l'argent et les idées de 
l'Europe, mais ils ne veulent 
pas de l'Europe... » 
(GérardDepardieu, Le Monde, 
7 mai 1992, page 28) 
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EuroCannes 

par Bernard Perron 

U ne affiche tapisse les murs des stations du 
métro régional de Paris. On y voit un palais 
devant lequel se tiennent des personnages 

célèbres. Au-dessous, on peut lire le slogan suivant : 
« La ligne directe pour la magie ». À l'aurore du mois 
de mai, cette ligne semble toute indiquée pour nous 
entraîner vers la Côte d'Azur et le Palais des festi
vals. Cependant, c 'est plutôt vers Marne-la- Vallée et 
EuroDisneyland que celle-ci souhaiterait nous con
duire. Dans l'une ou l'autre des directions, la contro
verse demeure. 

La petite parenthèse de Serge Toubiana dans le 
numéro spécial des Cahiers du cinéma intitulé « Il 
était une fois l'Europe... » en dit long sur le déploie
ment du monde merveilleux de Walt Disney sur 
plusieurs centaines d'hectares français. Si pour son 
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créateur « Disneyland continuera de se développer 
aussi longtemps qu'il y aura des esprits imaginatifs 
dans le monde », d'autres le voient d'un autre œil. À 
travers l'EuroDisney, l'Europe voit sa pluralité cul
turelle et créatrice menacée par un microcosme très 
hermétique (notons que même en France, l'anglais 
demeure la langue maternelle du parc d'amuse
ment). Qui plus est, le microcosme est également un 
puissant empire financier. Du nord au sud, il était 
difficile de ne pas voir ce 45e festival selon Disney. 

Main Street, U.S.A. 

La puissance et l'impact du cinéma de l'Oncle Sam 
ne sont plus à mettre en doute. Avec 25 des quelque 
100 films sélectionnés, la présence américaine était 
PLUS qu'importante à « EuroCannes ». 

Félicités pour avoir eu l'audace d'inaugurer les fes
tivités avec Basic Instinct de Paul Verhœven, les 
dirigeants du festival se sont à leur tour réjouis du 
succès-record instantané du film au box-office fran
çais. Le coproducteur, le Studio Canal Plus, devait 
lui aussi éprouver une grande satisfaction (nous 
sommes bien à l'ère des coproductions et tout le 
monde en tire profit). Quoi qu'il en soit, Basic 
Instinct représente un excellent paradigme de l'en
grenage cannois. Très controversé, le film dut passer 
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neuf fois devant la commission de censure améri
caine. Plusieurs changements furent effectués afin 
qu'il puisse s'adresser au grand public. Mais voilà, 
c'est avec la première version que le réalisateur et le 
codistributeur français débarquent sur la Côte d'Azur. 
De la sorte, c'est une quarantaine de secondes trop 
impudentes pour les Américains et un montage plus 
erotique qui défilent sur l'écran. Michael Douglas et 
Sharon Stone font sensation sur la Croisette. La 
version européenne est, dit-on, adaptée à un moindre 
puritanisme. Le film est ainsi soigneusement réhabi
lité pour un nouveau marché. 

Puisque nous les avions vus à Montréal avant le 7 
mai, Basic Instinct et The Player de Robert Altman 
ont tous deux reçu une dérogation au règlement du 
festival voulant que les films de la compétition 
n'aient pas été exploités ailleurs que dans leur pays 
d'origine. Le dernier méritait toutefois bien sa place. 
Accueilli par une ovation debout, The Player est 
demeuré l'un des favoris. « Film sur les films dans les 
films » pour reprendre la définition du réalisateur, 
The Player développe habilement son métadiscours 
sur Hollywood. De ce fait, le début et la fin justifient 
presque à eux seul le Prix de la mise en scène. La 
dixième prise de la première scène nous introduit 
après le clap en pleine action. Pointé du doigt par des 
références directes à la fameuse ouverture de Touch 
of Evil d'Orson Welles et à la prépondérance ac
tuelle du montage, ce long plan de huit minutes ne 
peut passer inaperçu. Il éblouit plus encore par sa 
virtuosité, sa complexité et son à-propos. D'un plan 
d'ensemble à un gros plan, du studio où les gens 
fourmillent à la fenêtre d'un bureau, la caméra nous 
entraîne derrière le joueur et nous présente une série 
d'informations nécessaires à la suite du récit. Quel
ques 110 minutes plus tard, alors que l'histoire aura 
fini de sillonner les coulisses hollywoodiennes, 
Altman clôt son film d'un mouvement de grue 
grandiose. On se croirait à la fin de l'un des grands 
classiques hollywoodiens, comme si ce cinéma-là 
existait toujours. 

Pour éviter que la maladresse de l'an dernier ne se 
répète (trois prix à Barton Fink des frères Cœn), il 
est maintenant impossible de donner plus d'un prix 
au même film, sauf si les autres sont des prix d'inter
prétation. Tim Robbins recevait donc le second prix 
de The Player et fit d'une pierre deux coups. En 
effet, son triomphe sous la direction du réalisateur de 
MASH tournait indirectement les projecteurs vers 
Bob Roberts, le premier film écrit, interprété et 
réalisé par Robbins. Faux documentaire dans la 
lignée de Spinal Tap et de Zelig, Bob Roberts 

raconte l'histoire d'un chanteur de folk populaire (un 
Bob Dylan en son genre), qui pose sa candidature 
aux élections sénatoriales. Vous imaginerez facile
ment les possibilités sarcastiques d'un tel scénario. 
Les valeurs morales et politiques de l'Amérique y 
sont remises en question. Histoires de pots de vin et 
scandales divers reliés à la drogue, aux armes et aux 
mœurs ponctuent la campagne électorale. Alors que 
la popularité de Bob chute peu avant le jour du 
scrutin, un attentat à la Reagan le transforme en vrai 
martyr. Cela le servira bien puisque la politique 
dépend souvent plus de l'image que de l'intégrité du 
candidat. On est loin du Mr. Smith Goes to Washing
ton de Frank Capra. À l'instar de Robert Altman, 
Tim Robbins aime bouger sa caméra. Il nous dévoile 
intelligemment la clé de son intrigue avec un long 
travelling avant qui se termine sur un gros plan. 

De Main Street, U.S.A., nous nous dirigeons mainte
nant vers Mean Street, N. Y. où il est difficile de ne 
pas entrevoir Martin Scorsese. Effectivement, le 
second acteur-fétiche de Scorsese, Harvey Keitel 
(Charlie de Mean Streets), présentait deux films à 
EuroCannes. Dans le premier, Reservoir Dogs de 
Quentin Tarantino (que l'on compare au réalisateur 
de Taxi Driver), Keitel tient le rôle d'un membre 
loyal au sein d'une bande de criminels, dont le hold
up avorte en raison de l'infiltration d'un agent-
double. La majeure partie de l'histoire se déroule à 
huis clos. L'action y est sanglante et très/trop vio
lente. Dans le second, Bad Lieutenant d'Abel Ferrara 
(King of New York), Harvey Keitel retrouve cette 
quête de la rédemption si chère à Scorsese. Appuyé 
par une réalisation crue frôlant par endroits le cinéma 
direct, Keitel dépeint un flic new-yorkais plongé aux 
tréfonds de l'enfer urbain. La drogue, la sexualité 
perverse et le jeu ne représentent plus qu'un seul 
péché. Ainsi, ce ne sera qu'à la suite du viol d'une 
jeune religieuse que le personnage cherchera le salut. 
C'est cependant à propos de Cousin Bobby de 
Jonathan Demme que Scorsese nous vient le plus à 
l'esprit. Comme ce dernier, Demme retourne au 
documentaire. Et de la même manière que Scorsese 
nous présentait ses parents dans Italianamerican et 
son copain Steven Prince dans American Boy, 
Demme nous présente un cousin éloigné. Loin de 
l'esthétique et de la rigueur de Silence of the Lambs, 
ce moyen métrage est un vrai film de famille. On 
assiste aux retrouvailles de Demme et de Robert 
Castle, pasteur d'une église épiscopale de la 126e 

Rue. Ainsi, pendant que le cousin Jonathan tente de 
montrer la réalité de Harlem, le cousin Bobby nous 
expose de son côté sa vision du monde, sa philoso
phie et son dévouement pour les communautés noire 
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Tim Robbinsdansfloftlîofterts 

Robert Castle dans Cousin 
Bobby 
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Pernilla et Bille August (Photo : Véro Boncompagni) 

et hispanique de New York. En définitive, l'intérêt 
de Cousin Bobby tient d'une part à la popularité du 
réalisateur, due aux cinq Oscars remportés cette 
année, et d'autre part aux questions sociales toujours 
actuelles qu'il aborde. Le film se termine sur des 
images d'archives tournées lors des émeutes des 
années 60 dans les quartiers pauvres de Los Angeles, 
Détroit, etc. Sur la trame sonore, une chanson rap 
adresse un message sans nuance à la population 
blanche américaine : « No justice, no peace ! ! ! ». 

Au pays d'August, 
Cassavetes, Charef et Delon 

D'entrée de jeu, Gérard Depardieu et son jury avaient 
annoncé qu'ils privilégieraient l'émotion. Pour eux, 
le plaisir cinématographique espéré s'étendait au-
delà du simple divertissement. De la sorte, le choix 
de la fameuse Palme d'or, les Meilleures Intentions 
de Bille August, n'était finalement pas si déconcer
tant, bien qu'encore sujet à la polémique (les Palmes 
d'or ne le sont-elles pas toutes ?!!). 

Plusieurs considérations, à vrai dire secondaires, ont 
fait tort aux Meilleures Intentions. Premièrement, 
on reproche à Bille August d'avoir déjà raflé la 
palme en 1988 avec Pelle le conquérant (Oscar du 
meilleur film étranger la même année). Il semble que 
cet intervalle soit trop court et qu'en tout état de 
cause, il vaudrait mieux ne gagner qu'une seule fois. 
Deuxièmement, le film de trois heures est également 
une série télévisée de six heures. Il n'en fallait pas 
moins pour qu'on y voie une histoire tiraillée entre 
deux médias. Finalement, et c'est l'aspect le plus 
important, les Meilleures Intentions a été écrit par 
Ingmar Bergman. Suite inversée de Fanny et 
Alexandre, le récit relate la vie de ses parents et 
couvre les dix années qui ont précédé sa naissance. 
Il n'y a dans cette histoire d'amour que de très courts 
moments de bonheur absolu. Henrik Bergman 
(Samuel Frôler) est étudiant en théologie et Anna 
Aakerblom (Pernilla August, épouse du réalisateur 
et récipiendaire du Prix d'interprétation féminine) 
est une petite bourgeoise qui veut devenir infirmière. 
Epris l'un de l'autre, tout s'opposera à leur union, 
plus spécialement la mère dominatrice d'Anna. Après 
de nombreux obstacles, leur mariage sera enfin célé
bré mais leur vie de couple se transformera rapide
ment en un champ de bataille. De toute évidence, on 
retrouve là tous les éléments de 1 ' univers bergmanien. 
Cependant, le film est beaucoup plus qu 'un scénario. 
Bille August exploite son talent de réalisateur. La 
mise en scène fait tout autant étalage de ses mérites. 
Je n'en citerai qu'un exemple, que je considère 
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représentatif. Dans une ancienne serre transformée 
en chapelle, le futur couple Bergman vient de se 
quereller. Mécontent, Henrik s'éloigne et tourne le 
dos à Anna qui, moins contrariée, exprime ses re
grets. Dès lors, et durant de longs instants, Henrik 
sera cadré en avant-champ de façon à ce que son 
visage ne soit pas visible. Ne voyant pas la réaction 
de ce dernier, il nous est impossible de lire ses 
sentiments et plus que toute autre chose, il nous est 
impossible de prédire l'excès de colère qui suivra. Le 
cadrage règle à lui seul la forte tension de cette scène. 
Et le film abonde en situations dramatiques de même 
nature. Tout bien considéré, les Meilleures Inten
tions tire avantage de l'aptitude artistique et intellec
tuelle de Bille August et d'Ingmar Bergman. Et puis, 
mais cela vaut-il maintenant la peine d'être dit : 
Bergman trouve le film excellent. 

Gérard Depardieu n'a peut-être pas fait que des 
heureux avec son choix de palme d'or, mais il en fut 
autrement avec sa présentation spéciale de Opening 
Night ( 1977) de John Cassavetes. Codistributeur des 
films de Cassavetes (présentés dans plusieurs salles 
parisiennes), Depardieu s'est dit très fier de pouvoir 
faire re-découvrir au public ce grand cinéaste indé
pendant américain. Et cette redécouverte subjugue. 
Le cinéma de Cassavetes n'est pas du cinéma-vérité, 
c'est du véritable cinéma. Dans Opening Night, 
Gêna Rowlands (son épouse) exprime les angoisses 
d'une actrice qui se voit vieillir sur scène et hors 
scène. Les rapports du spectateur avec le film ne sont 
pas narratifs, ils sont émotifs. C'est l'intensité qui 
compte. Cassavetes, comme il le disait lui-même si 
justement, va chercher ce qu'il y a d'humain dans le 
film. De la sorte, le spectateur n'en sort pas sans 
éprouver un certain malaise, sans prendre cons
cience de ses émotions. 

Vingt-quatre heures hors des murs de la prison. 
Voilà le peu de liberté à quoi Raïssa, Henriette et 
Thérèse ont droit dans Au pays des Juliets. Blo
quées par une grève des transports, ces trois femmes 

au passé différent vont vivre ensemble cette courte 
délivrance. Critiqué pour la lourdeur de la réalisa
tion, c'est pourtant cet aspect du film de Mehdi 
Charef (le Thé au harem d'Archimède, Miss Mona 
et Camomille) qui me semble le plus intéressant. 
Dès la première scène à la gare, Charef construit sa 
mise en scène triangulaire. Raïssa, la plus renfermée 
des trois, se tient à la pointe supérieure du triangle. 
Au cours des aveux, des joies et des colères parta
gées, cette dernière demeure pratiquement toujours 
immobile et c'est la caméra qui gravite autour d'elle. 
Les deux autres pointes sont toutefois beaucoup plus 
mobiles. De longs travellings accompagnent les 
mouvements d'Henriette et de Thérèse. Ainsi, un 
long mouvement de caméra vers la droite nous 
montrera celles-ci faisant l'amour et viendra s'arrê
ter sur la dernière, debout à une fenêtre. Tout au long 
du film, Henriette et Thérèse convergent vers Raïssa. 
Sans erreur, Charef réunit finalement les pointes de 
son triangle. Les trois femmes se retrouvent et s'unis
sent en un seul point, celui de l'espoir et de la 
complicité. 

Cette année à « EuroCannes », Alain Delon s'est fait 
voler la vedette par une voix intérieure. Je m'expli
que. Le Retour de Casanova d'Edouard Niermans 
est adapté d'un roman du même titre d'Arthur 
Schnitzler. Mais puisque Schnitzler se servait énor
mément du monologue intérieur afin d'énoncer les 
pensées de Casanova, Niermans et son scénariste ont 
inventé un valet afin d'éviter un trop fréquent re
cours à la voix off. Cependant, Camille, le valet 
qu'incarne Fabrice Luchini (rappelez vous la Dis
crète), prend plus de place qu'un simple artifice de 
scénario. Il attire beaucoup l'attention du spectateur 
et contrôle même celle dirigée vers Casanova. Des 
plans de réactions de Camille médiatisent sans cesse 
les répliques, les actions ou les décisions de son 
seigneur. Alter ego d'un Casanova-Delon vieilli, le 
valet se heurte aussi à l'amour et à l'insuccès de sa 
séduction. Mais tandis que le verbe du séducteur est 
quelque peu flétri, celui de Luchini est d'une vivacité 
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Alain Delon dans le Retour de 
Casanova 

Laure Duthilleul, Maria 
Schneider et Claire Nebout dans 
Au pays des Juliets 
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très colorée. En réalité, tout le film de Niermans 
repose sur la voix. Au début, c'est par les cris de 
jouissance d'une veuve, qui ébahissent les gens, 
réveillent un chien et font mer un cheval, que la 
puissance de Casanova est vérifiée. Et c'est dans le 
froissement des langages que Casanova doit conqué
rir Marcolina (Eisa), celle qu'il désire tant et qui ne 
cesse de le repousser. 

Emma Thompson et Anthony 
Hopkins dans Howard's End 

Vol. 11 n" 4 

The Haunted Mansion 

À la lecture de quelques pages du livre Hollywood on 
the Riviera de Cari Beauchamp et Henri Behar 
( 1992), on réalise un peu plus l'énorme pression que 
subit le jury et la gravité des mises. À la clôture 
(toujours aussi grotesque), Gérard Depardieu, épuisé, 
avouait qu'il fallait faire plus de lauréats. À peine 
quelques prix pour une vingtaine de films, c'est trop 
peu. Voilà comment on peut expliquer l'inopiné prix 
du 45e anniversaire du Festival décerné au film de 
James Ivory. Primé ou non, Howard's End demeure 
un classique de par son propos et son esthétique. 
Troisième roman de E.M. Forster porté à l'écran 
pour Ivory, après A Room With a View et Maurice, 
le film retrace les conflits opposant les familles 
Schlegel et Wilcox au sein de la bourgeoisie anglaise 
du début du siècle. La thématique rejoint celle des 
Meilleures Intentions. Il y sera question de l'al
liance et de l'amour entre des membres de classes 
sociales différentes. On abordera également la no-
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tion de responsabilité personnelle, plutôt absente 
dans la classe dirigeante, surtout chez M. Wilcox, le 
personnage austère joué par Anthony Hopkins. Tou
tefois, la ligne de force du récit émane d'une rési
dence nommée Howard's End en banlieue de Lon
dres et y retourne. C'est la complicité, au-delà de la 
mort, de Ruth Wilcox (Vanessa Redgrave) et de 
Margaret Schlegel (Emma Thompson) qui séduira 
dans le ton sobre du traitement. L'attachement de la 
première pour cette somptueuse demeure où elle est 
née et pour les agréables souvenirs qui y sont ratta
chés se transformeront chez la seconde en un doux 
enchantement. Ainsi, Margaret éprouvera un plaisir 
fou à retrouver des dents de cochon sur un arbre à 
l'endroit indiqué par son amie alors que M. Wilcox 
restera tout à fait insensible. C'est ce regard qui, en 
dernier lieu, sauvera Howard's End. 

Pour les inconditionnels de la série télévisée, David 
Lynch vous offre Twin Peaks - Fire Walk with Me. 
Vous y verrez baigner en plein onirisme les sept 
derniers jours de la vie de Laura Palmer. Encore une 
fois, Lynch déploie son univers fantastique avec une 
image plastique impeccable. Encore une fois, il 
réussit à créer des atmosphères qui s'écartent du 
commun. L'une des scènes, dans un bar tapissé de 
néons où la musique rock bourdonne, nous fait 
quasiment vivre l'expérience psychédélique de Laura. 
Mais l'ensemble ne vaut pas les parties. Le film 
comble certains hiatus dans la série, comme par 
exemple le fameux journal intime de la noyée. Ce
pendant, pour quelqu ' un qui ne sait rien des jours qui 
ont suivi la mort de Laura Palmer, les espaces com
blés importent peu. Pour quelqu'un qui n'a pas vu la 
série, Twin Peaks - Fire Walk with Me ne tient pas 
deux heures, pas deux heures de cinéma. 

À l'exemple de Lynch, Raoul Ruiz précipite le 
spectateur dans un monde tout aussi équivoque. 
L'Oeil qui ment forme toutefois un ensemble plus 
soutenu. Un médecin-chercheur affrontant des pou
voirs surnaturels (apparition de vierges, cœxistence 
de deux esprits dans un même corps, lévitation, etc.) 
dans un petit village du Portugal essaie d'y trouver 
des solutions rationnelles. Mais l'œil qui ment, cet 
œil qui vous fait croire que tout n'est que réalité, 
ment très mal. Les techniques cinématographiques 
se multiplient afin de tout rendre illusoire. Ruiz 
superpose entre autres de façon inédite les images 
d'un champ/contre-champ normal, ce qui nous donne 
à voir à la fois ce qui serait devant et derrière la 
caméra. De cette façon, la réalité diégétique repose 
ici, et pour le personnage central et pour le specta
teur, sur de la surréalité. 
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Les pères absents 

Outre une légère tendance au cinéma autoréférentiel, 
l'un des thèmes plus ou moins itératifs au cours du 
festival était certes l'absence du père (ou même de la 
mère). Plusieurs films nous traçaient le portrait de 
familles où l'image paternelle était disparue et/ou 
laissée pour compte (comme dans The Long Day 
Closes de Terence Davies). La présence pouvait 
ainsi être comblée par un proche ou un ami (entre 
autres, Of Mice and Men de Gary Sinise). D'autre 
part, lorsque cette absence résultait d'une sépara
tion, elle fournissait tous les motifs à la recherche du 
père manquant. C 'est le cas de El Viaje et de Simple 
Men. 

Cinq cents ans après sa découverte. Fernando Solanas 
(le Sud) nous dresse un tableau moderne du conti
nent latinoaméricain. Son El Viaje (le Voyage) 
raconte le long périple d'un jeune homme (Martin) 
qui part en bicyclette retrouver son père exilé quel
que part en Amérique Latine. Cette quête sert de 
prétexte à exposer l'Histoire des peuples et surtout, 
à juger les divers génocides qui mettent ces nations 
en péril. Les allégories y sont nombreuses. Par exem
ple, un vieil homme, de 60 ans et plusieurs dictatures, 
conduit son camion même s'il n'y voit plus rien. 
« J'imagine la route. Je conduis avec le ventre, » 
confiera-t-il à Martin en faisant allusion au courage 
et à la ténacité qui animent le peuple. Mais les 
critiques de Solanas ne sont pas qu'allégoriques. À 
cause de son engagement pour la défense des droits 
de l'Homme, le réalisateur fut victime d'un attentat 
en sortant du laboratoire où l'on montait le film. On 

comprendra vite qu'en inondant Buenos Aires pour 
ensuite faire coter les terrains à la bourse, qu'en 
traitant le Président Argentin de grenouille et qu'en 
créant une Organisation des pays agenouillés, un 
Marché des hommes ainsi qu'une collecte de la Dette 
Extérieure, Solanas ne pouvait qu'attirer la foudre 
des dirigeants politiques. Oeuvre satirique, El Viaje 
ne nous fait pas voyager la tête vide. 

Pour sa part, le film de Hal Hartley est moins exi
geant. Simple Men relate la rencontre de deux frères 
et leur commun désir de retrouver leur père. Poursui
vant le travail de mise en scène élaboré dans The 
Unbelievable Truth et Trust, Hartley persiste à 
analyser le comportement humain d'un point de vue 
clinique. Ses personnages réagissent au monde avec 
détachement. Ils vivent des situations loufoques tout 
en allant au-devant de leur émotion avec une froideur 
narquoise. Les meilleures scènes de Simple Men 
continuent d'être celles où le dialogue chavire, s'in
verse et s'oppose tandis que les acteurs demeurent 
impassibles. 

A partir du moment où il est impossible d'être en 
présence du père, quelqu'un d'autre doit remplir le 
vide laissé par ce dernier. Il ladro di bambini (les 
Enfants volés) en est un bon exemple. D'aspect 
documentaire, le film de Gianni Amelio (Porte 
Aperte) rappelle l'esthétique du néo-réalisme ita
lien et de Vittorio De Sica, d'autant plus que la 
performance du jeune Guiseppe leracitano n'est pas 
sans nous rappeler celle du gamin dans le Voleur de 
bicyclette. Une fillette de 11 ans (Rosetta), forcée 
par sa mère à se prostituer, et son jeune frère (Luciano) 

Le Voyage 

Je vais... 
vers mon voyage. 
Je vais... 
et en sonnant je partirai. 
Je sais... 
Que je ne sais plus qui je suis 
et que je ne sais pas où je vais. 

Je sais qu'un voyage c'est dé
couvrir, 
et qu'il n'y a pas de voyage 
sans souffrance. 
Je sais que je cherche ma vérité 
et qu'un voyage c'est la 
solidude. 

Je suis comme un vélo 
qui tourne .tourne mon histoire. 

Je sais qu'à la fin je vais y 
arriver, 
toujours, toujours retourner. 
Je suis tout ce que j ' a i vécu 
plus les doutes sur moi-même. 

Je sais que ça sera toujours 
pareil 
si je ne risque pas jusqu'à la 
fin. 
Je sais qu'un voyage c'est dé
couvrir, 
et que vivre c'est choisir. 
Je ibis que je cherche ma vérité 
et qu'un voyage c'est la soli
tude. 
(Paroles : Fernando E. 
Solanas. ma traduction) 

Le Voyage de Fernando E. 
Solanas 
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« L'aventure, cela n'existe pas. 
Pas plus que les histoires 
d'amour. Il n'y a que deux cho
ses en ce monde, les ennuis et le 
désir. Le problème, c'est que 
quand tu désires quelque chose, 
tu as tout de suite des ennuis. Et 
quand tu as des ennuis, il n'y a 
plus rien que tu aies envie de 
désirer. » 
(Extrait de Simple Men de Hal 
Hartley) 
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LONG METRAGE 

PALME D'OR : 
les Meilleures Intentions 
de Bille August 
(Suède) 
PRIX DU 
4 5 E ANNIVERSAIRE : 
Retour à Howards End 
de James Ivory 
(Angleterre) 
GRAND PRIX DU JURY : 
Il Ladro Di Bambini 
de Gianni Amelio 
(Italie) 
PRIX D'INTERPRÉTATION 
FÉMININE : 
Pernilla August 
dans les Meilleures Intentions 
de Bille August 
(Suède) 
PRIX D'INTERPRÉTATION 
MASCULINE : 
Tim Robbins 
dans The Player 
de Robert Altman 
(États-Unis) 
PRIX DE LA 
MISE EN SCÈNE : 
Robert Altman 
pour The Player 
(États-Unis) 
PRIX DU JURY — 
Ex-œquo : 
le Songe de la lumière 
de Victor Erice 
(Espagne) 
et Une vie indépendante 
de Vitali Kanevski 
(C.E.1.) 
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sont escortés par un carabinier (Antonio) jusqu'à une 
école spécialisée pour l'enfance difficile. S'effor-
çant d'atteindre les cordes sensibles du spectateur, la 
réalisation de Amelio prend du recul et laisse à ses 
interprètes le soin d'émouvoir. De Milan jusqu'en 
Sicile, le trio va faire connaissance. Luciano ne 
parlera vraiment qu'après une heure de projection. 
Rosetta se montrera de moins en moins craintive. Par 
des regards, des gestes, des étreintes de réconfort et 
des poignées de mains, Antonio deviendra lentement 
ce père que les enfants n'ont pas connu. 

John Turturro ne risque plus de se faire prier pour 
venir à « EuroCannes ». Prix de l'interprétation 
masculine l'an dernier grâce à sa prestation dans 
Barton Fink (la Palme d'or 1991), voilà que son 
premier film rafle la Caméra d'or. Turturro est aussi, 
à l'exemple de Tim Robbins, le coscénariste et 
l'interprète principal de Mac. Mais ce film révèle 
beaucoup moins d'originalité et de maîtrise que celui 
de Robbins. En fait, plusieurs films auraient dû 
succéder à Toto le héros avant Mac (on a d'ailleurs 
dit beaucoup de bien de Strictly Ballroom de Baz 
Luhrmann, perdant trois voix contre quatre). Hom
mage de Turturro à son père décédé, le film décrit le 
travail de maçon. La détermination, la conscience 
sociale et l'éthique de travail y sont célébrées à gros 
éclats. La beauté, dira Mac en toute fin à son jeune 
fils, devant les résidences qu'il a bâties; c'est de 
faire. Le jury aurait peut-être dû faire un choix plus 
averti. 

Frontierland 

« EuroCannes » ne pouvait pas trouver un film plus 
américain pour clore son festival. Réalisé par Ron 
Howard (Cocoon, Willow, Parenthood et 
Backdraft), avec Tom Cruise et son épouse Nicole 
Kidman (présents à Cannes pour remplacer Mickey 
et Minnie ! ! !), Far and Away (Horizons lointains) 
célèbre en grosse pompe le rêve américain. Une 
jeune bourgeoise et un fils de fermier quittent l'Irlande 
pour l'Amérique dans l'espoir d'une vie nouvelle. 
Mais pour gagner les terres vierges de l'Oklahoma, 
ils devront, et je cite le synopsis, « se battre contre la 
misère et l'injustice, surmonter leurs différences, et 
affronter bien des épreuves...» Ouais ! Le dossier de 
presse est peut-être bourré de bonnes intentions, 
Tom Cruise a peut-être ressenti les mêmes émotions 
que les pionniers, mais Far and Away ne nous 
amène pas très loin. Ron Howard n'est ni Griffith ni 
De Mille. Au lieu d'une grande épopée, on a plutôt 
droit à deux résurrections, quelques matches de 
boxe, un mélange saturé de bons sentiments et un 

long baiser final. À tous égards, la photographie est 
le seul élément qui retient l'attention. Far and Away 
est le premier film tourné en super 70 mm depuis 
1970. Tout de même. 

Oxen (le Bœuf) chatoie d'images tout aussi splendi-
des. On ne pouvait s'attendre à moins de la part de 
Sven Nykvist, l'un des plus grands chefs opérateurs 
du monde. Cependant, pour celui qui tourna 22 long 
métrages sous la direction d'Ingmar Bergman, l'es
thétique ne prédomine pas sur la narration. Oxen est 
avant tout l'histoire d'un couple qui, victime de la 
famine et de la pauvreté qui touchent la Suède à la fin 
des années 1800, ne peut pas immigrer vers l'Amé
rique. Parce qu'il doit demeurer en territoire suédois, 
l'espoir d'un renouveau cède la place à un désespoir 
profond. L'homme tue alors l'un des deux bœufs de 
son employeur, violant ainsi les codes de survie du 
village. Ce geste l'amène en prison, laissant sa femme 
et sa petite fille en pleine misère. Afin de nous 
communiquer des émotions, le réalisateur joue évi
demment avec la lumière et les couleurs, mais ce sont 
surtout les personnages et leur visage qui parlent 
d'eux-même. Oxen touche aux sentiments. Il béné
ficie donc, comme les Meilleures Intentions, de 
l'influence bergmanienne. 

Par-delà les frontières, l'univers implacable des bê
tes sauvages dépasse le nôtre par sa magnificence. 
Les Contes sauvages (Gérald Calderon et Jean-
Charles Cuttoli) nous entraîne dans les régions les 
plus secrètes de l'ex-U.R.S.S. On y découvre une 
faune aux milles facettes, des ours, des daims, des 
phoques, des flamands roses et surtout, des saïgas 
d'U.R.S.S. (petite antipode du Grand nord d'une 
allure plutôt bizarre qui ne cesse de courir du Nord au 
sud, parcourant de la sorte des milliers de kilomètres 
par année). Cet hommage à Frédéric Rossif— grand 
documentariste animalier français — est bien ap
puyé par la musique de Vangelis et par les textes (du 
La Fontaine en prose) de Françoise Giroud. Le 
montage n'est pas très rigoureux, mais malgré certai
nes longueurs, on ne s'étonnera jamais assez du 
monde animal. 

Les montagnes russes 

Cela frappe fort. On a en presque le souffle coupé. 
L'enchaînement est incontrôlable. On est propulsé 
dans un rythme endiablé. Luna Park s'ouvre sur une 
séquence inouïe de violence. En proclamant « À bas 
le Coca-Cola !!! », les Nettoyeurs, un groupe de 
jeunes hyper musclés, s'attaquent à une bande de 
voyous. Pavel Lounguine continue de nous offrir un 
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nouveau cinéma russe. Issus du néo-fascisme, ses 
Nettoyeurs veulent débarrasser la Russie de tous les 
marginaux, des homosexuels et des juifs. Ainsi, 
lorsque Andrei, le chef du groupe, apprend qu'il est 
moitié-juif, il décidera de retrouver son père (ce père 
absent) et de le tuer. Mais dès que le père musicien 
est retrouvé, deux corps, deux âmes et deux niveaux 
différents de sensibilité s'affrontent. Pour essayer 
d'accepter son identité et de rejoindre son père, 
Andrei retournera souvent se faire malmener dans 
les montagnes russes de Luna Park. Quelques plans 
subjectifs nous permettent de vivre son dilemme. 
Plus tard, un long zoom sur Andrei, pendant que son 
père joue du piano pour des amis, traduit de son côté 
leur lent rapprochement. Le réalisateur laisse ses 
personnages envahir l'espace, aussi clos soit-il. En 
définitive, Lounguine se reconcentre sur la relation 
personnelle entre deux hommes, le même type de 
relation qu'il avait si bien décrite dans Taxi Blues. 

Plus crue encore, la suite de Bouge pas, meurs et 
ressuscite (la Caméra d'or de 1990) a valu à Vitali 
Kanevski le Prix du jury (ex-aequo). Dans Une vie 
indépendante, lejeune héros a grandi et le discours 
s'est durci. Toujours aussi candide, Valerka est 
continuellement « dans de sales trucs ». Il quitte 
l'adolescence en franchissant des déserts de neige et 
des paysages arides et brumeux colorés d'une seule 
ligne orangée dans le ciel. Si c'est avec des valises 
aux bras que le jeune homme part, c'est avec la 

caméra à l'épaule qu'on le suit. Kanevski cultive son 
cinéma-vérité. L'action se développe dans et sur-le-
champ. Par et à cause du regard de Valerka, le 
spectateur assiste à des scènes difficiles, dont un 
avortement à la cuillère pour ne nommer que celle-
là. Cependant, tandis que Bouge pas, meurs et 
ressuscite était d'emblée narratif, Une vie indépen
dante contient plusieurs plans qui ne dépendent pas 
de l'histoire, ajoutant par là une petite touche de 
symbolique au récit. 

Discoveryland 

S'il y a un prix qui fit l'unanimité des festivaliers, 
c 'est bien le premier lauréat de la section « Un certain 
regard ». Film d'ouverture du 15e anniversaire de 
ladite section. Et la vie continue de Abbas Kiarostami 
étonne par son originalité. La ligne maîtresse est 
pourtant simple. Quelques jours après le tremble
ment de terre qui frappa le nord de l'Iran en 1990, un 
père et son fils tentent de retrouver des jeunes gar
çons ayant joué dans un précédent film du réalisa
teur. Où est la maison de mon ami ? (1987). 
S'appuyant sur cette mise en abîme, Kiarostami 
s'applique à unifier la fiction et le documentaire. Il 
est excessivement difficile de prendre conscience du 
rapport fictionnel que l'histoire entretient avec la 
réalité. Le discours est d'une transparence prodi
gieuse. Chaque raccord semble s'opposer à l'illusion 
d'une fragmentation spatio-temporelle préconçue. 
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« Concrètement, comment avez-
vous eu T idée duparc d'attrac
tions,et du 'scénic railway' ? » 

« C'est une image que j ' a i eue 
dès le début de l'écriture du 
film : le Luna Park est un en
droit de bonheur artificiel, qui 
possède la violence d'une fête 
immonde et forcée au milieu de 
la peste environnante. C'est 
quelque chose qu'il faut dé
truire... D'autre part, je ne 
comprends pas qu' on n' ait pas 
davantage filmé les montagnes 
russes : c'est une métaphore de 
tout, la vitesse, le vertige, les 
rails qu'on vous impose, l'ab
surdité de la vie... » 
(Pavel Lounguine. dossier de 
presse) 

Pavel Nazarov dans Une vie 
indépendante 

COURT METRAGE 

PALME D'OR: 
Omnibus 
de Sam Karmann 
(France) 
PRIX SPÉCIAL DU JURY : 
la Sensation 
de Manuel Poutte 
(Belgique) 
PRIX DE LA CAMÉRA D'OR: 
Mac 
de John Turturro 
(États-Unis) 
GRAND PRIX TECHNIQUE 
DE LA COMMISSION 
SUPÉRIEURE 
TECHNIQUE : 
Fernando Solanas 
le Voyage 
(Argentine) 
PRIX DE LA CRITIQUE 
INTERNATIONALE 
(FIPRESCI) : 
le Songe de la lumière 
de Victor Erice 
(Espagne) 
PRIX DU JURY 
ŒCUMÉNIQUE : 
Il Ladro Di Bambini 
de Gianni Amelio 
(Italie) 
LAURÉAT DE 
LA SÉLECTION 
« UN CERTAIN REGARD » : 
Et la vie continue 
d'Abbas Kiarostami 
(Iran) 
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Don Quijote d'Orson Welles 

« Si le but d'une interview est 
de communiquer, moi, je parle 
à travers l'image : le langage 
cinématographique. J'ai tou
jours essayé de dire des choses 
très simplement : ainsi on n'a 
pas à donner d'explications 
supplémentaires par ta suite. 
Et puis je pense que ce n'est pas 
nécessaire de parler de mes 
difficultés aux spectateurs. 
D'autre part, je ne veux pas 
justifier les points faibles dans 
mes films. Je pense que chaque 
œuvre a en elle-même la fai
blesse et la force. Je préfère 
laisser le spectateur seul avec 
mon film. 

« Je respecte son interpréta
tion, même si elle est illogique. 
Et puis, une dernière chose, à 
la fin du film Où est la maison 
de mon ami ?, le vieux dit au 
gosse : ' Si je ne parle pas, je 
peux marcher plus vite ' et le 
gosse lui répond : ' D'accord, 
alors ne parlez pas. ' » 
(Abbas Kairostami, dossier de 
presse) 

Vol. 11 n° 4 

Conséquemment, c'est sur les survivants du désas
tre, rencontrés tout au long du trajet, que le film se 
focalise. Par exemple, le père rencontre hn jeune 
homme qui fixe une antenne au sommet d'une col
line afin que la seule télévision de son petit village de 
fortune puisse capter la Coupe du monde de soccer. 
Le jeune homme avoue qu'il a perdu beaucoup de 
gens chers au cours du séisme, mais comme il le dit 
si simplement : « La Coupe a lieu tous les quatre ans, 
il ne faut pas la rater ! ». Tous les gens croisés 
témoignent d'une soif de vivre à la fois surprenante 
et fascinante. La vie continue... même pour un peu
ple miné par la guerre Iran-Iraq et les désastres. 

Plus controversé, C'est arrivé près de chez vous de 
Rémy Belvaux, André Bonzel et Benoît Pœlvoorde, 
connut tout de même un grand succès. L'humour 
noir et sadique du lauréat de la « Semaine de la 
critique » (et de deux autres prix, tout en étant un 
aspirant sérieux à la Caméra d'or) en a choqué plus 
d'un. Le film, en noir et blanc, est un long pseudo
reportage-choc d'une équipe de tournage suivant les 
faits et méfaits de Ben, un tueur chronique gagnant 
sa vie en assassinant des vieillards et des pauvres 
gens. Tout au long du film, les paroles et les regards 
dirigés vers la caméra interpellent le spectateur. Dès 
le début, Ben explique calmement comment lester un 
corps avant de le jeter au fond de l'eau de façon qu'il 
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y demeure. La stratégie discursive exposée, les réa
lisateurs-acteurs la développeront pleinement. 
L'équipe et l'équipement de tournage prendront 
lentement part aux actions de Ben. Les techniciens 
du son seront tués. Le réalisateur assassinera une 
équipe-vidéo (!!!) effectuant un reportage identique. 
Ben se servira du zoom de la caméra afin de localiser 
un tireur embusqué. Il approchera également le mi
crophone pour bien nous faire entendre le brait sec 
d'un cou que l'on brise. C'est en grande partie grâce 
au numéro d'acteur de Benoît Pœlvoorde que le film 
se tient et que l'identification au personnage princi
pal ne se transforme pas en pure répulsion. Sa pré
sence à l'écran transpire d'un naturel persifleur. 

Au pays de la fantaisie 

Pour terminer cette visite, rien de tel qu'un grain de 
folie. Les aventures de Don Quijote et de Sancho 
Pança se prêtent agréablement à cet égarement de 
l'esprit. Ces personnages, nous les retrouvons errant 
en pleine Espagne des années 60 dans la version 
restaurée et reconstituée du Don Quijote de Orson 
Welles présentée en séance spéciale. Ne voulant pas 
que l'œuvre de Cervantes soit perçue comme un 
classique démodé, Welles en fait l'histoire de son 
propre film. De la sorte, le réalisateur habite le même 
univers que ses personnages, qu'il côtoie à quelques 
occasions. Le tournage, qui aura duré plus de 14 ans 
( 1955-1969) est visible à l'écran par la qualité diffé
rente des images (tournées sur support 16 mm, super 
16 mm et 35 mm). On retrouve dans Don Quijote, 
par les angles, les cadrages et le jeu des acteurs, cette 
dimension shakespearienne si caractéristique du réa
lisateur de Macbeth et d'Othello (dont une copie 
nouvellement restaurée fut également présentée au 
festival). Toutefois, quand on connaît la rigueur du 
montage wellesien, quelques faux raccords, des tru
quages impressionnants et l'abondance de séquen
ces documentaires sans concision laissent planer des 
doutes sur l'exactitude du résultat final. Les respon
sables du projet se disent toutefois fidèles au vouloir 
du réalisateur. Il faut également mentionner que la 
copie doublée en espagnol apportait peu de réconfort 
(d'autre part, la voix de Welles devrait être 
omniprésente dans la version anglaise). Quoi qu'il 
en soit, cette version reconstituée fait enfin connaître 
au monde le film-fétiche d'Orson Welles, l'un des 
grands du septième art. 

Oui, le dompteur de vers avait raison, il y a un secret 
dans les mots mis bout à bout. Mais c'est peut-être 
Jean-Claude Lauzon qui au fond est le plus juste : il 
y a un secret aussi grand dans les images mises bout 
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à bout. Léolo, dernier film présenté en compétition, 
nage, comme son affiche l'annonce bien, en plein 
lyrisme. Et la plongée en apnée dans laquelle nous 
entraîne Lauzon s'ouvre sur un imaginaire inédit. 
Cette histoire d'une famille obsédée par la marde et 
consumée par une folie héréditaire est 
merveilleusement filtrée par le regard du benjamin. 
Ce dernier, Léolo, refuse d'être compté parmi cette 
lignée d'aliénés. En fait, il refuse tout simplement 
d'être : « Moi je rêve, moi je ne suis pas ». C'est au 
gré des pensées, des phrases et des pages écrites par 
le jeune poète que le récit se consume. Et parce que 
Léolo rêve, il ne grandit presque pas. Ce n'est pas le 
cas de son frère Femand, qu'un seul mouvement de 
caméra circulaire métamorphose en une énorme 
montagne de muscles, au sommet de laquelle la peur 
continue pourtant de trôner. Le monde tourne autour 
de Léolo sans l'abrutir. Seul le trop de sexe semble 
à l'occasion lui faire tourner la tête. A l'opposé de 
tous, ce dernier se regarde jouer à la vie et c'est nous, 
spectateurs, qui en bénéficions. Léolo regorge d'ins
tants délassants et d'événements cocasses. Par exem
ple : la scène du soir où Léolo s'emmitoufle pour lire 
l'A valée des avalés assis dans la porte entrouverte du 
frigo, ou celle où il transforme un gros morceau de 
foie en vagin, ou encore la fameuse scène où Ginette 
Reno fait un gros effort sur le bol de toilette. Tout au 
long du film, l'éclairage clair-obscur et de nombreux 
fondus au noir ponctuent admirablement ce désir de 
nous faire poser la tête entre deux songes. Jean-
Claude Lauzon et la délégation québécoise avaient 
raison d'être déprimés (dé-primés) parce qu'au sein 
d'une compétition sans surprise, Léolo méritait un 
prix. 

Chez-nous 

Il est également impossible de passer sous silence 
l'accueil reçu par Being at home with Claude et 
The Grocer's Wife. Présenté devant deux salles 
combles, le film de Jean Beaudin eut droit à des 
séances supplémentaires. Bien que le public ait été 
estomaqué par la puissance émotionnelle du début et 
par la façon dont Montréal y est décrite, il n 'en fut pas 
moins enchanté du reste. Au débat public qui suivit 
la projection de l'après-midi, une dame ne put s'em
pêcher de féliciter et Beaudin et Roy Dupuis pour 
« l'extraordinaire et émouvante performance d'ac
teur ». La version québécoise sous-titrée en français 
(et en anglais lors de la projection du matin) n'enlève 
et n'apporte rien à la compréhension de l'élocution 
si souvent critiquée du comédien (au lieu de faire le 
carré, Yves fait, par exemple, le tapin). L'intensité 
du dialogue se joue ailleurs et les spectateurs cannois 
l'ont bien compris. Présenté en ouverture de la 
« Semaine de la critique », le long métrage de John 
Pozer a pour sa part surpris, malgré son budget si peu 
important. The Grocer's Wife profite de l'étrange 
atmosphère établie par la lenteur de son développe
ment et par la pantomine du personnage, qui nous 
rappelle beaucoup Buster Keaton. 

Déjà la fin. Et je n'aurai pas pu voir le New Orleans 
Square, ni la Contrée des ours, ni VAdventurelandet 
le Tomorrowland. Et je n'aurai pas pu parler de la 
Sentinelle, du Songe de la lumière, de Prague, de 
Benny's Video, de J'ai entendu l'ammonite mur
murer et de la Belle et la Bête. Mais on ne peut pas 
tout voir et tout dire... c'est vaste, « EuroCannes ». • 

I es Poètes de sept ans 

Et si, l'ayant surpris à des pi
tiés immondes. 
Sa mère s'effrayait : les ten
dresses, profondes. 
De l'enfant se jetaient sur cet 
étonnement. 
C'était bon. Elle avait le bleu 
regard, — qui ment ! 

A sept ans, il faisait des ro
mans, sur la vie 
Du grand désert, où luit la Li
berté ravie. 
Forêts, soleils, rives, savanes ! 
— Il s'aidait 
De journaux illustrés où.rouge, 
il regardait 
Des Espagnoles rire et des Ita
liennes. 
(Extrait des « Poètes de sept 
ans », Rimbaud, Poésies, Pa
ris, Livre de poche, 1972, 
pages 93-95) 
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