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Livres 

Joseph He Bride 

Hawks par Hawk 

Vol. 11 n° 1 

On songe, lors de la dernière scène qui se déroule à 
Paris, à la genèse de l'esprit révolutionnaire ; préci
sément là où le théâtre se permet le mépris à l'égard 
de la Haute, en développant le style superlatif et 
bouffon. On atteint le carnavalesque. La plèbe in
verse les rôles pour une durée déterminée par les 
autorités. C'est pourquoi le récit de Sigognac-Fra-
casse est raconté par le Polichinelle cabotin plutôt 
que par le Docteur es Hygiène. Le pitre fait donc 
figure de maître de cérémonie. Il détient ainsi une 
certaine vérité sur le récit en flash-back qu'il défile 
au Docteur, et dont le spectateur ne doute jamais. 
Plus que tout autre, il possède un pouvoir légitimé 
par sa parole, contrairement à l'omnipotence du 
médecin qui, guérissant Sigognac, exerce en silence. 
Or, nous savons depuis King Lear et Hamlet que les 
bouffons mènent les dignitaires à la scène comme à 
la vie. Bref, Scola a voulu célébrer cet art de la 
comédie en traitant l'espace comme au théâtre. L'idée 
de tourner en studio accentue le jeu des acteurs, tout 
en mettant l'accent sur le travail considérable des 
décorateurs (Luciano Ricceri et Paolo Biagetti). Ainsi, 
le Voyage du Capitaine Fracasse magnifie la re
constitution des paysages et l'utilisation de toiles de 
fond qui rendent présente l'œuvre des artisans et 
apparents les métiers de l'ombre. Malheureusement, 
on ne peut guère dire du film de Scola malgré 
d'évidentes qualités et une intéressante lecture de 
l'histoire qu'il impressionne. On se souvient davan
tage des détails que de l'ensemble. • 
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par Henry Welsh 

— Joseph Me BRIDE, Hawks par Hawks. Paris, 
Éditions Ramsay, 1990. 240 p. 

H awks est parmi les géants du cinéma celui 
qui, avec Hitchcock peut-être, aura le plus 
marqué la génération du nouveau cinéma. 

Notamment en France. On peut même trouver exces
sif le texte signé Éric Rohmer que ce livre met en 
préface : « Je forme le vœu que les films de Hawks, 
tout en continuant à susciter une angoisse et un rire 
à l'épreuve des modes, suscitent aussi des systèmes 
enfin appropriés à leur étude et, partant, à celle du 
cinéma tout entier. Car, je l'ai dit et tiens à le redire, 
on ne peut aimer Howard Hawks si l'on n'aime pas 
le cinéma. Et vice versa, qui n'aime pas, ne com
prend pas Hawks, ne comprend, ne comprendra 
jamais rien au cinéma. » De cette affirmation théori
que et imparable, le livre de Me Bride ne rend pas 
vraiment compte. Il y a dans la fascination que 
Rohmer éprouve pour cet auteur, une légitimité que 
la lecture de ce long entretien raisonné ne fonde pas 
réellement. Truffaut, dans sa défense et illustration 
du cinéma d'Alfred Hitchcock, avait plus de mesure 
et plus de subtilité. Il est vrai que les émules des 
Cahiers du cinéma n'ont jamais été avares de for
mules. 

Il n'en demeure pas moins qu'on passe un moment 
agréable en compagnie de Howard Hawks qui ne 
manque pas de nous éclairer sur les conditions de 
production et les relations avec les plus grands stu
dios, et sur les plus grands acteurs ou actrices. Il n'est 
pas étonnant qu'en 1975 il ait obtenu un Oscar pour 
ses 60 années de cinéma, et qu'il ait été distingué par 
l'Académie américaine comme « un géant du ci
néma américain dont les films représentent l'une des 
œuvres les plus cohérentes, les plus éclatantes et les 
plus diverses du cinéma mondial ». On apprécie de 
lire ses remarques, parfois acerbes, parfois tendres, 
sur les acteurs qu'il a dirigés, comme John Wayne, 
Cary Grant, Humphrey Bogart et Gary Cooper, ou 
encore de se rappeler le souci qu'il avait de donner 
aux actrices de véritables rôles de composition incar
nés par Lauren Bacall, Carole Lombard, Rosalind 
Russel ou Angie Dickinson. Ses collaborations avec 
Hemingway ou Faulkner illustrent de manière 
exemplaire les possibilités de travail entre écrivains 
et cinéastes. 

Les rapports de Hawks avec les studios ont parfois 
été plus que problématiques, comme par exemple 
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pendant le tournage de Viva Villa ! dont Hawks dit 
que le film a été saboté, tandis que John Lee Mahin, 
le scénariste, prétend que Hawks fut renvoyé à cause 
de la lenteur de son travail... Le producteur Louis B. 
Mayer de la M.G.M. et le réalisateur en seraient 
venus aux mains à cause de l'acteur Lee Tracy que 
Hawks voulait renvoyer parce qu'il avait pissé de 
son balcon sur des soldats mexicains ! Finalement 
c'est Jack Conway qui finit le film. Une autre anec
dote indique le type de pouvoir des producteurs : 
dans The Prizefighter and the Lady, Hawks sera 
remplacé par Woody Van Dyke à la suite d'un 
désaccord sur les acteurs principaux. 

La traduction du livre est aisée, rend bien les «in
tonations » de ce long dialogue, et les illustrations 
sont très généreuses. Enfin, la filmographie est re
marquable et donne de façon précise tous les élé
ments d'informations sur les réalisations d'Howard 
Hawks. • 

LE PERIPLE DE MONSIEUR LANG 

par Julie Huguet 

— Entretien par Peter BOGDANOVICH, Fritz 
Lang en Amérique. Éditions de l'Étoile / Ca
hiers du cinéma, Paris, 1990. 158 p. 

A vec un petit livre nouvellement édité aux 
Éditions de l'Étoile, les Cahiers du cinéma 
nous convient à la lecture de la version 

française d'une entrevue réalisée en 1969 par le 
cinéaste américain Peter Bogdanovich avec le grand 
metteur en scène Fritz Lang. Cet entretien s'offre 
comme un périple à travers les œuvres de la période 
américaine de ce maître allemand, qui débute en 
1936 avec Fury et se termine en 1961 avec le 
Diabolique Dr. Mabuse. L'ouvrage confirme la 
richesse de ces films trop longtemps maintenus dans 
l'ombre par une critique qui, ne jurant que par la 
grandeur de ses œuvres allemandes, dont Metropolis, 
M et les Trois Lumières, n'y voyait que de malheu
reux exercices de style. 

C 'est aux jeunes auteurs des Cahiers du cinéma, à la 
tête de ce qui allait devenir la Nouvelle Vague à la fin 
des années 50, que l'on doit le nouveau regard porté 
sur l'œuvre de certains cinéastes américains comme 
Lang, Hitchcock, Hawks, Ford. Ils estimaient que, 
malgré l'emprise des grands studios sur les produc
tions, ces metteurs en scène y avaient laissé des 
œuvres d'auteurs. 

Un auteur au cinéma propose une vision critique du 
monde, traduite par un ensemble de moyens techni
ques qui confèrent au film un style précis, une âme 
particulière. Celle de Lang est tout à fait incompara
ble et, même si la majorité des films qu'il a réalisés 
en Amérique sont des commandes, on sent l'emprise 
qu'il a sur ses sujets, qui vont du western avec 
Rancho Notorious au film de gangster avec The Big 
Heat. Tous ces films illustrent l'incessant combat de 
l'homme contre le destin. 

En donnant la parole à Fritz Lang, Bogdanovich 
nous livre l'essentiel d'un homme qui, ayant trouvé 
refuge aux États-Unis à l'aube de la Deuxième 
Guerre mondiale, dut néanmoins lutter pour faire 
valoir ses droits d'auteur auprès de la censure et des 
producteurs toujours prêts à entraver sa création. 

Si les films présentés dans cet ouvrage font re
découvrir des œuvres méconnues d'un metteur en 
scène d'envergure, on goûte aussi le plaisir de se 
retrouver, le temps de la lecture, en présence d'un 
homme d'une grande simplicité. • 

MÉNAGE À TROIS 

par Henry Welsh 

— Lillian G1SH, le Cinéma, Mr. Griffith et moi. 
Paris, Éditions Robert Laffont, 1990. 358 p. 

L a traduction française de ce livre date de 
1987 alors que l'édition originale est de 1967 
et porte le nom de deux auteurs, Lillian Gish 

et Ann Pinchot laquelle cosigne également les re
merciements de la toute dernière page. Serait-on 
devenu moins soucieux des droits d'auteures en 
France ? Je ne nie pas que ce soit Lillian Gish dont la 
biographie passionne, mais le copyright appartient à 
deux personnes et l'honnêteté commande qu'on le 
sache. Cette précision faite, la plongée dans les 
tribulations de la grande dame du cinéma muet 
américain a tout du livre d'époque. Autour de la 
carrière de Lillian Gish, c'est le portrait du réalisa
teur D. W. Griffith qui est brossé, ce qui donne une 
dimension plus riche, et on est saisi par les détails 
innombrables qui entaillent les souvenirs de la petite 
Lillian. La description des conditions de vie des 
acteurs de théâtre au début de ce siècle a quelque 
chose qui fait froid dans le dos : nous sommes encore 
quasiment au temps du jeune Molière. De cette vie de 
vagabonds, Lillian Gish retient des leçons de sagesse 
et de rigueur que son succès ne lui fera pas oublier. 
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Les débuts avec Griffith, présenté comme un grand 
innovateur dans le domaine du cinéma, sont une 
belle illustration de l'histoire du cinéma. La diffi
culté que le réalisateur a à imposer un long métrage 
avec une véritable histoire, rappelle le combat de 
David et Goliath. Aucun studio n'y croyait et il fallut 
la ténacité de Griffith pour y parvenir et la Naissance 
d'une nation sera un grand succès. Lillian Gish 
prend le soin de décrire avec minutie les rebondisse
ments politiques liés à la sortie de ce film : attaqué 
comme film aux tendances racistes, il sera interdit 
dans certaines villes des États-Unis. C'est pourtant 
cette œuvre, dans laquelle Lillian Gish joue le rôle de 
l'ange, qui propulsera la carrière du réalisateur et, 
partant, celle de l'actrice. 

Au fil de la lecture de cette biographie en double, 
nous apprenons à connaître plus intimement le ca
ractère des couples les plus célèbres du cinéma 
commençant. On découvre aussi combien dès son 
apparition comme industrie en Amérique le cinéma, 
particulièrement celui qui était lié aux studios, a 
immédiatement créé le star system. La richesse in
croyable générée par ce nouveau commerce a eu un 
effet très direct sur le futur de la création et du 
développement cinématographique. Le témoignage 
de Lillian Gish est, à cet égard, tout à fait inestima
ble. • 

L'EMPREINTE 
D'UN MAÎTRE 

par Julie Huguet 

— Sous la direction de Patrice ROLLET et Nicolas 
SAADA, John Ford. Paris, Éditions de l'Étoile, 
1990. 142 p. 

L es inconditionnels de John Ford ne pourront 
résister à la tentation de se procurer le très 
beau livre que les Cahiers du cinéma con

sacrent au maître incontesté du western. Livre hom
mage, livre culte, John Ford offre tous les attraits 
d'un voyage en terre connue, mais les images si 
familières des films de Ford, abondamment présen
tes, ne réussissent pas à combler l'absence d'origina
lité de ce recueil de textes. 

Les première et deuxième parties du livre, qui en 
compte cinq, intitulées respectivement « Ford tel 
qu'en lui-même » et « Ford au travail », sont de 
véritables morceaux d'anthologie. On y retrouve 
l'article du New York Times où Ford nous livre sa 
vision d'Hollywood, des hommes qui l'habitent et de 

D. W. Griffith qu'il nomme « le grand chef de convoi 
des films ». Les entrevues accordées par ses proches 
collaborateurs, le scénariste Winston Miller et le 
directeur de la photographie William Clothier ainsi 
que des acteurs John Wayne et Claire Trevor, témoi
gnent de l'ascendance exercée par Ford sur leur 
carrière et des rapports qui se nouaient entre eux. 

Après ces témoignages du passé, le livre présente 
dans la troisième partie une série de sept essais dont 
le principal défaut vient de ce que les auteurs des 
Cahiers du cinéma s'attardent à des détails de style 
et de thème sans jamais les approfondir véritable
ment. Le texte de Michel Chion « Pour une gorgée 
de notes «échappe cependant à cette règle. Il propose 
une étude fine et intéressante de l'utilisation de la 
musique dans le film The Informer. 

En lisant cette partie, on ne peut comprendre en quoi 
John Ford a marqué le western, entre autres parce 
qu'on n'explique jamais le contexte historique dans 
lequel il a évolué. Une brève analyse du genre du 
western aurait fait la lumière sur les raisons qui font 
de lui un maître. Les auteurs ont voulu réhabiliter le 
côté humaniste de Ford, longtemps considéré comme 
un réactionnaire en raison de ses histoires tradition
nelles, mais omettent de traiter de l'aspect politique 
de l'époque (le régime de Mac Arthur) et du système 
de production auquel se heurtaient souvent les ci
néastes. 

Afin de démontrer le caractère omniprésent de la 
légende Ford, la dernière partie du livre, intitulée 
« Ford Galaxie », est consacrée aux impressions 
ressenties par certains réalisateurs face à l'œuvre de 
Ford. N'est-ce pas Orson Welles qui déclarait avoir 
vu le célèbre Stagecoach une quarantaine de fois 
lors de la préparation de Citizen Kane ? N 'est-ce pas 
Ford qui fit découvrir aux cinéastes que les angles 
des plafonds d'une scène possèdent un pouvoir 
dramatique unique ? Nous voici donc en présence de 
Welles, de Peter Bogdanovich, de Manœl de Oliveira, 
de Robert Kramer qui dévoilent avec humour et une 
certaine tendresse ce que leur a légué le grand homme. 

L'ouvrage se clôt sur l'excellente filmographie de 
Tag Gallagher, annotée par les auteurs des Cahiers 
du cinéma à l'occasion d'une rétrospective John 
Ford organisée par la Cinémathèque française de 
Paris. Le mérite de ce livre est de fournir au lecteur 
certaines pistes pour sonder sur l'écran même d'un 
cinéma l'empreinte véritable de John Ford dans 
toute la splendeur de My Darling Clementine ou de 
son dernier western, The Searchers. • 
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