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Halfaouine
ou l'enfant des terrasses

35 mm | coul. | 98 min |
1990 | fic. | Tunisie

Réal etscénm. : Férid Boughedir
Image : Georges Barsky

Son : Hechmi Joulak

Mus. - Anouar Braham

Mont. : Moufida Tlatli, Marie-
Christine Rongerie et Ridha
Dridi

Prod. : Hassen Daldoul et
Mokhiar Labidi

Dist. : Prima Film

Int. : Selim Boughedir,
Mustapha Adouani, Rabia Ben
Abdaliah, Mohamed Driss.
Héléne Catzaras, Farma Ben
Saidane
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Coup de cceur : Halfaouine

Un monde voilé dévoilé

par Guy Ménard

*était un de ces soirs porteurs d’espoir o, la

bouche ouverte comme pour boire ses réves,

chaque spectateur golte ces visions qui re-
montent sur la frontiére des continents. Comme un
miroir sur un plafond d’alcéve, la salle renvoyait
vers |'écran |'image grouillante d'un enfant riant,
découvrant les premiéres chaleurs de sa vie sexuelle,
passage obligé qui s'ouvre sur les péripéties du
monde des hommes. Entre la surface sonore et la
salle, une complicité s"était tissée : il n’y avait plus
qu’un territoire disséqué qui engageait un dialogue
cinématographique haut en couleurs. L'ambiance
était telle que cette suspension a atteint une magie,
hantée de souvenirs et de faunes symboligues. On
me dira que ce préambule n’appartient pas au film, il
n'en précise pas moins |'ambiance qui ne vous quitte
pas dés I'ouverture du premier film de fiction de
Ferid Boughedir, Halfaouine.

Et pourtant voild un film — un de plus — qui n'a
cessé de susciter méprises et impairs. Certains, sé-
duits par le pittoresque des lieux tunisiens aux cou-
leurs solaires, n'y ont vu qu'une chronique colorée
d’un quartier oriental prospére. Malgré le bien fondé
de cette chronique d'un enfant qui s'éveille & la
sexualité dans un pays ol elle passe pour particulié-
rement refoulée, 1'actualité d'Halfaouine se trouve
bien plus dans le regard qui s"inscrit dans la tradition
des films sur les enfants, ol s unissent la convention
et le sublime. Malgré ses défauts — une certaine
mollesse du récit et parfois une insistance inutile —
qui empéchentd’y voir une ceuvre accomplie, ) aime
ce film. Il y a une trajectoire, un courant profond qui
faitqu'Halfaouine renouvelle plus subtilement qu’il
ne semble le film sur I'adolescence et I'enfance. Car
c'est de cela qu’il s'agit au premier degré, et le style
sera donc fidéle a celui de ce courant trés fécond du
cinéma contemporain, porté cependant 4 un degré
accompli que la finale trop attendue a le tort de
noircir. Filmer I'enfance, c'est capter une vérité sans
I’enrober, sans la chocolater, d’un ton clair, concis,
intempestif. Rares sont les bons films sur les adoles-
cents, mais lorsqu’ils sont réussis, ce sont les plus
captivants,
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Noura, le jeune héros d'Halfaouine, a 12 ans et vit
ses derniers moments dans |'univers féminin puis-
qu'il est encore admis au hamman des femmes.
Intrigué par de nouvelles sensations, le gargon voit
basculer son univers, un monde nait. Par quelle
secrete alchimie le réalisateur se détourne-t-il du
vérisme pour scruter les ondes de choc provoquées
par le passage souterrain de ce changement ? Non pas
les petits boutons blancs mais le regard intérieur qui
se transforme lentement. Une bribe de conversation,
une silhouette affichée, une épaule dénudée créent
un mélange d’intimité secréte et de fascination pour
la vie étrangére. En représentation symbolique de cet
état de transition, les garcons s approprient les ter-
rasses, déambulent dans ce monde suspendu entre
les pavés et les toits blanchis a la chaux ; au passage,
avant datteindre le stade adulte, ils saisissent, tels
des voyeurs, le comportement des adultes a la fois
comme foyer politigue et comme demeure d’expres-
sion d'une sexualité livrée plus aux phantasmes
qu'aux actes. Le récit capte ces moments d'indéci-
sion en jouant sur |'opposition des lieux et des rites
initiatiques qui suggeérent le fatidique écartélement
du monde des hommes et des femmes.

Avec beaucoup d’humour et d'ironie, Ferid
Boughedir a parsemé son film d'images de ce monde
conventionnel qu’observe le petit Noura : le faux
cordonnier amuseur de théatre, la tante dévorant
I’existence avec une sensualité qui verse dans ['hys-
térie, les pétillantes voisines aux fesses et aux seins
rondelets, et jusqu'a cette fessée administrée par le
pére qui est & ['image du Tunisien moyen. Cepen-
dant, le regard sans indulgence du réalisateur mettra
en branle les dispositifs de la mise en scéne ;
Boughedir fait s’incarner, littéralement, le caché et
lui donne la profondeur et la beauté d’une mise en
film qui risque de passer inapergue parce qu’elle ne
posséde pas les effets de la modernité. 11 est trop peu
commun qu’un réalisateur s’efface ainsi devant un
film et le fignole en coulisses, pour ne pas souligner
la témérité et le plaisir désintéressé d’une telle posi-
tion.

Boughedir évite les écueils de lamorale bien pensante
en faisant corps avec ses personnages. L'enfance est
ici radicalement contournée, appit a la découverte
d’un monde voilé qui est bien autre chose qu’'un
épisode supplémentaire a verser au dossier du pas-
sage amniotique de ’adolescence & 1"age adulte.

Pour gue le film ne s’émousse pas, ne se tamponne
pas dans les contraintes de production classiques,
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Boughedir charrie le sien a I'arraché : il se fie aux
liens qui unissent les gens, quitte  ellipser certaines
séquences qui semblent méme avortées. La décou-
verte de 1'autre, des joies et des espoirs, tout ce qui
illumine les merveilleux papillonnages de la vie
sexuelle de Noura, ne masquera pas une contrainte
invisible, une lumiére qui refuse de s'allumer. C’est
précisément dans ce décalage que je crois voir la
forme. Dans un grand souffle indicible, éclate une
tradition bétonnée gelant toutes les illusions des
étres, ce qui donne a I'ceuvre une dimension nou-
velle. A peine effleurées par la caméra, en effet, une
affiche d'un ancien résistant, une agitation de rebel-
les, révelent de ce jardin d'Eden plusieurs épines.
Halfaouine, un quartier avec ses rues, son monde et
sa lumiére, est filmé avec un calme, une absence de
déterminisme qu'on avait presque oubliés et que le
cinéma peut encore revendiquer comme un objet
éducatif.

Pour Ferid Boughedir, le monde de I'enfance n'a pas
besoin d'étre spiritualisé, enrobé, puisqu’il est déja
sublime dans sa nature. L auteur ne cherche pas
expressément & éduquer, mais avec le regard lucide
du cinéaste qui parle d'un peuple qu’il connait trés
bien, il éclaire la métaphore saisissante de toutes les
existences humaines. Sa volonté d'enregistrer et de
témoigner agit avec la détermination morale de 1ar-
tiste qui sait combien le pouvoir dont il dispose est
illusoire et nécessaire. Cette aptitude donne force a
des scénes comme celle ol le jeune Noura accompa-
gne sa mére dans le paradis liquide du hammam des
femmes et laisse glisser son regard sur la palmeraie
de ces corps etde ces étres sans pudeur, au sexe caché
par une casserole. La lucidité, la sensualité et

'absence de volontarisme font que cet univers sug-
gére des sentiments sans faire de discours.

Nous sommes saisis par un cinéma qui sait voir et
transmettre sa vision sans souci d’imprimer
obligatoirement sa griffe d'effets et de surenchéres.
Halfaouine cherche dans les relents du désir la
sublimation d'un monde enfantin qu'il s’agit de
rendre universel ; ¢’est la célébration de la justesse,
du plan précis renongant a la virtuosité, le contraire
de la perversion du conte populaire pour adultes.
Certes, la nuance et I'intériorité échappent au réali-
sateur, et les sujets — le propos autant que le héros
— se perdent sur les toits de lacité. On a parfois bien
du mal & croire 4 I'innocence de I'enfant lorsque son
pere caresse devant lui une de ses clientes, ou a
I'engouement soudain de la petite bonne pour Noura.
A chaque genre ses limites. Celles du film pour
adolescents sont celles de la transparence etducliché
retravaillé.

Un certain renouvellement du cinéma semble venir
des films africains qui puisent leur inspiration dans
la culture vivante ol se mélent contes, mythes et
quotidien. Comme Idrissa Ouedraogo dans Tilai et
Yaaba, Férid Boughedir retrouve la simplicité du
conteur pour tenter de débroussailler le destin et
réinventer I'émerveillement. Voila un mot qu'on
croyait presque rayé du cinéma i I’heure des images
électroniques. Que la vie (Halfaouine) ou la mort
( Tilai) soit au bout de la route, en fait peu importe ;
grice & l'art magique du contenu qui renouvelle
I'émerveillement avec les images comme le griot le
fait avec les mots, le trajet aura été riche d'enseigne-
ment sans devenir didactique. ll
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