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Coup de cœur : Halfaouine 

Halfaouine 
ou l'enfant des terrasses 

35 mm I coul. 198 min I 
1990 Ific. I Tunisie 

Réal. et scén. : Férid Boughedir 
Image : Georges Barsky 
Son : Hechmi Joulak 
Mus. : Anouar Braham 
Mont. : Moufida Tlatli, Marie-
Christine Rongerie et Ridha 
Dridi 
Prod. : Hassen Daldoul et 
Mokhtar Labidi 
Dist. : Prima Film 
Int. : Selim Boughedir, 
Mustapha Adouani, Rabia Ben 
Abdallah, Mohamed Driss, 
Hélène Catzaras, Fatma Ben 
Saidane 
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Un monde voilé dévoilé 

par Guy Ménard 

C 'était un de ces soirs porteurs d'espoir où, la 
bouche ouverte comme pour boire ses rêves, 
chaque spectateur goûte ces visions qui re­

montent sur la frontière des continents. Comme un 
miroir sur un plafond d'alcôve, la salle renvoyait 
vers l'écran l'image grouillante d'un enfant riant, 
découvrant les premières chaleurs de sa vie sexuelle, 
passage obligé qui s'ouvre sur les péripéties du 
monde des hommes. Entre la surface sonore et la 
salle, une complicité s'était tissée : il n'y avait plus 
qu'un territoire disséqué qui engageait un dialogue 
cinématographique haut en couleurs. L'ambiance 
était telle que cette suspension a atteint une magie, 
hantée de souvenirs et de faunes symboliques. On 
me dira que ce préambule n'appartient pas au film, il 
n'en précise pas moins l'ambiance qui ne vous quitte 
pas dès l'ouverture du premier film de fiction de 
Ferid Boughedir, Halfaouine. 

Et pourtant voilà un film — un de plus — qui n'a 
cessé de susciter méprises et impairs. Certains, sé­
duits par le pittoresque des lieux tunisiens aux cou­
leurs solaires, n'y ont vu qu'une chronique colorée 
d'un quartier oriental prospère. Malgré le bien fondé 
de cette chronique d'un enfant qui s'éveille à la 
sexualité dans un pays où elle passe pour particuliè­
rement refoulée, l'actualité d'Halfaouine se trouve 
bien plus dans le regard qui s'inscrit dans la tradition 
des films sur les enfants, où s'unissent la convention 
et le sublime. Malgré ses défauts — une certaine 
mollesse du récit et parfois une insistance inutile — 
qui empêchent d'y voir une œuvre accomplie, j'aime 
ce film. Il y a une trajectoire, un courant profond qui 
fait qu'Halfaouine renouvelle plus subtilement qu ' il 
ne semble le film sur l'adolescence et l'enfance. Car 
c'est de cela qu'il s'agit au premier degré, et le style 
sera donc fidèle à celui de ce courant très fécond du 
cinéma contemporain, porté cependant à un degré 
accompli que la finale trop attendue a le tort de 
noircir. Filmer l'enfance, c'est capter une vérité sans 
l'enrober, sans la chocolater, d'un ton clair, concis, 
intempestif. Rares sont les bons films sur les adoles­
cents, mais lorsqu'ils sont réussis, ce sont les plus 
captivants. 
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Noura, le jeune héros d'Halfaouine, a 12 ans et vit 
ses derniers moments dans l'univers féminin puis­
qu'il est encore admis au hamman des femmes. 
Intrigué par de nouvelles sensations, le garçon voit 
basculer son univers, un monde naît. Par quelle 
secrète alchimie le réalisateur se détoume-t-il du 
vérisme pour scruter les ondes de choc provoquées 
par le passage souterrain de ce changement ? Non pas 
les petits boutons blancs mais le regard intérieur qui 
se transforme lentement. Une bribe de conversation, 
une silhouette affichée, une épaule dénudée créent 
un mélange d'intimité secrète et de fascination pour 
la vie étrangère. En représentation symbolique de cet 
état de transition, les garçons s'approprient les ter­
rasses, déambulent dans ce monde suspendu entre 
les pavés et les toits blanchis à la chaux ; au passage, 
avant d'atteindre le stade adulte, ils saisissent, tels 
des voyeurs, le comportement des adultes à la fois 
comme foyer politique et comme demeure d'expres­
sion d'une sexualité livrée plus aux phantasmes 
qu'aux actes. Le récit capte ces moments d'indéci­
sion en jouant sur l'opposition des lieux et des rites 
initiatiques qui suggèrent le fatidique écartèlement 
du monde des hommes et des femmes. 

Avec beaucoup d'humour et d'ironie, Ferid 
Boughedir a parsemé son film d ' images de ce monde 
conventionnel qu'observe le petit Noura : le faux 
cordonnier amuseur de théâtre, la tante dévorant 
l'existence avec une sensualité qui verse dans l'hys­
térie, les pétillantes voisines aux fesses et aux seins 
rondelets, et jusqu'à cette fessée administrée par le 
père qui est à l'image du Tunisien moyen. Cepen­
dant, le regard sans indulgence du réalisateur mettra 
en branle les dispositifs de la mise en scène ; 
Boughedir fait s'incarner, littéralement, le caché et 
lui donne la profondeur et la beauté d'une mise en 
film qui risque de passer inaperçue parce qu'elle ne 
possède pas les effets de la modernité. Il est trop peu 
commun qu'un réalisateur s'efface ainsi devant un 
film et le fignole en coulisses, pour ne pas souligner 
la témérité et le plaisir désintéressé d'une telle posi­
tion. 

Boughedir évite les écueils de la morale bien pensante 
en faisant corps avec ses personnages. L'enfance est 
ici radicalement contournée, appât à la découverte 
d'un monde voilé qui est bien autre chose qu'un 
épisode supplémentaire à verser au dossier du pas­
sage amniotique de l'adolescence à l'âge adulte. 

Pour que le film ne s'émousse pas, ne se tamponne 
pas dans les contraintes de production classiques, 
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Boughedir charrie le sien à l'arraché : il se fie aux 
liens qui unissent les gens, quitte à ellipser certaines 
séquences qui semblent même avortées. La décou­
verte de l'autre, des joies et des espoirs, tout ce qui 
illumine les merveilleux papillonnages de la vie 
sexuelle de Noura, ne masquera pas une contrainte 
invisible, une lumière qui refuse de s'allumer. C'est 
précisément dans ce décalage que je crois voir la 
forme. Dans un grand souffle indicible, éclate une 
tradition bétonnée gelant toutes les illusions des 
êtres, ce qui donne à l'œuvre une dimension nou­
velle. À peine effleurées par la caméra, en effet, une 
affiche d'un ancien résistant, une agitation de rebel­
les, révèlent de ce jardin d'Eden plusieurs épines. 
Halfaouine, un quartier avec ses rues, son monde et 
sa lumière, est filmé avec un calme, une absence de 
déterminisme qu'on avait presque oubliés et que le 
cinéma peut encore revendiquer comme un objet 
éducatif. 

Pour Ferid Boughedir, le monde de l'enfance n'a pas 
besoin d'être spiritualise, enrobé, puisqu'il est déjà 
sublime dans sa nature. L'auteur ne cherche pas 
expressément à éduquer, mais avec le regard lucide 
du cinéaste qui parle d'un peuple qu'il connaît très 
bien, il éclaire la métaphore saisissante de toutes les 
existences humaines. Sa volonté d'enregistrer et de 
témoigner agit avec la détermination morale de l'ar­
tiste qui sait combien le pouvoir dont il dispose est 
illusoire et nécessaire. Cette aptitude donne force à 
des scènes comme celle où lejeune Noura accompa­
gne sa mère dans le paradis liquide du hammam des 
femmes et laisse glisser son regard sur la palmeraie 
de ces corps et de ces êtres sans pudeur, au sexe caché 
par une casserole. La lucidité, la sensualité et 

l'absence de volontarisme font que cet univers sug­
gère des sentiments sans faire de discours. 

Nous sommes saisis par un cinéma qui sait voir et 
transmettre sa vision sans souci d'imprimer 
obligatoirement sa griffe d'effets et de surenchères. 
Halfaouine cherche dans les relents du désir la 
sublimation d'un monde enfantin qu'il s'agit de 
rendre universel ; c'est la célébration de la justesse, 
du plan précis renonçant à la virtuosité, le contraire 
de la perversion du conte populaire pour adultes. 
Certes, la nuance et l'intériorité échappent au réali­
sateur, et les sujets — le propos autant que le héros 
— se perdent sur les toits de la cité. On a parfois bien 
du mal à croire à l'innocence de l'enfant lorsque son 
père caresse devant lui une de ses clientes, ou à 
l'engouement soudain de la petite bonne pour Noura. 
À chaque genre ses limites. Celles du film pour 
adolescents sont celles de la transparence et du cliché 
retravaillé. 

Un certain renouvellement du cinéma semble venir 
des films africains qui puisent leur inspiration dans 
la culture vivante où se mêlent contes, mythes et 
quotidien. Comme Idrissa Ouedraogo dans Tilai et 
Yaaba, Férid Boughedir retrouve la simplicité du 
conteur pour tenter de débroussailler le destin et 
réinventer l'émerveillement. Voilà un mot qu'on 
croyait presque rayé du cinéma à l'heure des images 
électroniques. Que la vie (Halfaouine) ou la mort 
(Tilaï) soit au bout de la route, en fait peu importe ; 
grâce à l'art magique du contenu qui renouvelle 
l'émerveillement avec les images comme le griot le 
fait avec les mots, le trajet aura été riche d'enseigne­
ment sans devenir didactique. • 
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