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Carte blanche à John Kristian Sanaker 

John Kristian Sanaker ensei
gne la littérature et le cinéma à 
l'Institut d'études françaises. 
Université de Bergen,Norvège. 
Il collabore actuellement à la 
réalisation d'un programme 
d'études québécoises au sein 
de son université. Il a été un des 
invités officiels des neuvièmes 
Rendez-vous du cinéma québé
cois. 
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Les confessions frustrées 
d'un cinéphile norvégien 

par John Kristian Sanaker 

M ilieu des années 60. Le sentiment d'un 
cinéphile norvégien de se trouver au bout 
du monde cinématographique et d'être 

frustré du vrai cinéma. La Norvège pratique une 
politique d'importation qui présente tous les symp
tômes d'une colonisation culturelle : c'est le règne 
du film de divertissement états-unien. Un réseau de 
ciné-clubs quasi inexistant. Quelques rares salles 
spécialisées dans un répertoire plus exigeant. D'une 
manière générale, le cinéma, en Norvège, est consi
déré comme un pur divertissement, qui ne relève pas 
de la culture à subventionner. 

Vers 1970. Début de mes voyages cinévores à Paris. 
30 heures de voyage en bateau/voiture, plus tard trois 
heures de vol. Des plongées d'un week-end, d'une 
semaine, dans les salles obscures du Quartier latin. 

Ce qui faisait du Paris de l'époque le plus grand 
centre mondial du cinéma, ce n'était pas tant le 
nombre impressionnant des films visibles au cours 
d'une semaine (environ 400), que la diversité des 
pays d'origine de son répertoire : les grands maîtres 
japonais, le cinéma chilien de l'époque Allende, le 
néo-réalisme italien, et, bien sûr, les vagues succes
sives des pays européens : française, allemande, 
suisse et autres. C'est ainsi que, au cours d'un voyage 
dont le but principal était de voir la Salamandre 
d'Alain Tanner, j 'ai pu découvrir les deux grands 
Forman d'avant son émigration (les Amours d'une 
blonde et Au feu, les pompiers !), et deux Fassbinder 
jamais vus en Norvège (le Marchand de quatre 
saisons et Gibier de passage). Un séjour qui s'est 
d'ailleurs terminé par le choix déchirant entre 
Ossessione de Visconti et le seul long métrage de 
Buster Keaton que je n'avais pas encore vu : les 
Fiancées en folie, programmés tous les deux à 22 h, 
la veille de mon départ ! 

La fascination exercée par la multiethnicité et le 
cosmopolitisme parisiens sur nous autres Scandina
ves s'étendait donc aussi vers les salles de cinéma qui 
nous permettaient une ouverture sur une culture 
cinématographique multinationale. 

Et c'était surtout cela qui attirait une foule de ciné
philes vers le Quartier latin. A une époque où le 
cinéma français, au creux de la première vague, 
attendait un nouveau souffle, les salles parisiennes 
s'ouvraient généreusement au culte des cinémas 
nationaux. Et nous courions la différence, la 
differentia specifica, cette qualité des cinémas natio
naux qui constituait leur spécificité culturelle : diffé
rence des langues verbales, des langues cinémato
graphiques et des sujets traités. Violence japonaise, 
revendications sociales des latino-américains, hu
mour grinçant et cru des pays de l'Est, anti-confor
misme helvétique. 

Et le cinéma québécois ? 

Quelques films répartis au cours des années 70, mais 
rarement visibles à Paris, trop peu quand on pense à 
la qualité de ce cinéma, comparée à celle des autres 
cinémas nationaux beaucoup mieux représentés. 

La vraie découverte du cinéma québécois a donc été 
pour moi un fait tardif. Grâce à deux séjours au 
Québec vers la fin des années 80, j 'ai pu m'initier à 
la grande époque, aussi bien qu'à la période de déclin 
(?) après 80 (à l'O.N.F., à la Cinémathèque, en salle), 
découverte qui a été en même temps un nouveau 
départ dans ma vie de cinéphile. Et de nouveau, c'est 
la spécificité qui m'a séduit. Il s'agissait là d'un 
ensemble relativement homogène de gens de cinéma 
qui avaient quelque chose à dire sur leur propre pays, 
sur leur propre culture (la Révolution tranquille, le 
projet de société), et qui le disaient d'une manière 
particulière (influence du direct). 

Mais j'ai aussi été frappé par la qualité véhiculée par 
cette spécificité - et en même temps par la sévérité 
des critiques et historiens québécois envers leur 
propre cinéma. Un exemple : après avoir lu une 
caractérisation assez condescendante du film étu
diant Seul ou avec d'autres, j'ai eu le plaisir de 
découvrir un grand film intimiste, très nouvelle 
vague, et qui valait au moins les premiers Chabrol (le 
Beau Serge), Rohmer (la Boulangère de Monceau) 
et Truffaut (les Mistons). 

Et, tout en courant le risque de simplifier à l'excès, 
j'oserais proposer une qualité particulière commune 
à tant de films séduisants des années 60 et 70 (et donc 
porteuse de la differentia specifica québécoise) : la 
fraîcheur et la spontanéité provenant de cette marge 
laissée à l'imprévu, à la vie réelle d'une société qui 
a assez confiance en elle-même pour vouloir se 
manifester cinématographiquement de façon non 
polie, non « studioisée ». 
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Et le cinéma norvégien ? 

C 'est une question qui m'a été posée maintes fois par 
des amis québécois, qui ont eu du mal à comprendre 
le bien-fondé de ma réponse : « Ça n'existe pas. » 
Précisons : celui qui observe le cinéma norvégien 
pour y découvrir sa différence spécifique, les traits 
caractéristiques permettant de l'identifier comme un 
cinéma national, est inévitablement frappé par la 
disparité de la production (thématique, expression, 
genres), par le nombre peu élevé de films produits 
(une moyenne de moins de dix longs métrages par 
an, un moyen métrage quasi inexistant), et, enfin, par 
l'absence éclatante d'une infrastructure assurant la 
formation et le débat nécessaires pour nourrir un 
projet de cinéma national (enseignement, presse, 
revues, etc.). 

La disparité. Il est tentant de donner une explication 
très simple à la question de la disparité, explication 
qui nous permet d'établir un parallèle intéressant 
avec le cinéma québécois : la Norvège n'a jamais 
connu, pendant la période historique qui nous inté
resse, de vrai projet national ni de conflit culturel ou 
social fondamental qui aurait facilité l'éclosion d'un 
cinéma national. 

L'unité nationale norvégienne est solidement établie 
au début du XXe siècle, et l'évolution vers la société 
contemporaine a surtout été matérielle : une 
amélioration très lente d'abord, ensuite très rapide 
(depuis la fin des années 50) du niveau de vie, 
assurée par un consensus sociopolitique fondé sur 
les valeurs de notre socialisme modéré. Le Norvé
gien du XXe siècle n 'a jamais eu à dire comme Gilles 
Vignault : « Il nous reste un pays à comprendre. Il 
nous reste un pays à changer. » 

La quantité. Cette évolution relativement paisible 
et idyllique de la société explique également en 
partie pourquoi il n'y a jamais eu d'organisme offi
ciel, ni de groupe, politique ou autre, qui ait consi
déré le cinéma comme un moyen d'expression utile 
parce que touchant un grand public. Il n'y a donc 
jamais eu en Norvège (où le marché national est si 
petit - quatre millions d'habitants - qu'un cinéma non 
subventionné est une impossibilité) de véritable pro
motion d'un cinéma national. La contribution de 
diverses organisations étatiques a été très 
parcimonieuse, ne permettant qu'une production 
moyenne de moins de dix longs métrages par an. 

La grande question en litige est depuis longtemps 
celle-ci : faut-il produire davantage de films, encou

rager davantage de jeunes à devenir cinéastes, pour 
aboutir ainsi à une meilleure qualité moyenne qui 
garantirait, pour plus tard, la production de davan
tage de films de qualité exceptionnelle ? Ou bien 
faut-il tout miser sur un petit nombre de bons cinéas
tes chevronnés ? 

L'infrastructure. Il n'y a pas, en Norvège, d'école 
qui forme des gens de cinéma. Par conséquent, le 
petit nombre de cinéastes qui ont une formation 
professionnelle sont allés à Stockholm, à Paris, à 
Londres, etc. Même faiblesse côté connaissance du 
cinéma. Les études cinématographiques, qui ont fait 
une apparition très tardive dans les universités (à 
partir de 1975), n'ont pas encore de place au secon
daire. 

De plus, il existe très peu de revues de cinéma et les 
quotidiens s'intéressent presque exclusivement aux 
vedettes. (Les pages sur le cinéma dans les éditions 
du samedi du Devoir et de La Presse couperaient le 
souffle à un lecteur norvégien !) 

Seul phare dans ce sombre paysage d'a-culture ciné
matographique : l'établissement, au cours des deux 
dernières décennies, d'un réseau de ciné-clubs très 
dynamiques et bien organisés, responsables de la 
meilleure revue de cinéma, Z (qui lutte héroïquement 
contre l'anti-intellectualisme de la culture cinémato
graphique chez nous), et d'un petit département 
spécialisé dans l'importation de films de qualité. 

C'est là un tableau général plutôt consternant - vu de 
très loin. Dès qu'on s'approche un peu, il est possi
ble, évidemment, de discerner certaines tendances 
dominantes. On s'attendrait peut-être à trouver, par 
exemple, un protagoniste exceptionnel dont la pré
sence constante risquerait d'en faire un cliché insup
portable (tel que dans la « Berg Und Heimat » -
tradition helvétique) : le paysage. Fjords, rivières, 
montagnes, forêts : tout est réuni pour des récits où 
l'humain serait confronté à une nature si exception
nelle qu'elle risquerait de dévier le cinéma de son 
chemin anthropocentriste. Pourtant la place de notre 
nature extraordinaire dans le cinéma national est 
plutôt restreinte. Les grands peintres nationaux ro
mantiques du XIXe sicècle en faisaient un usage 
beaucoup plus étendu (notamment dans leur projet 
de nation, la lutte contre la domination suédoise) et, 
surtout, le paysage était thématisé chez eux, il ne 
servait pas seulement de toile de fond. 

Cependant, il est vrai qu'il y a, parmi les grands 
succès du cinéma norvégien, peu de films où la 
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« Il n'y a pas de doute qu'il 
s'agit là d'une culture cinéma
tographique menacée : les sin
gularités nationales [...] cè
dent progressivement le pas aux 
impératifs ' incontournables 
du rayonnement international 
et de ses contraintes d'expor
tabilité. La conception des pro
duits de série aurait ainsi rem
placé la création de l'oeuvre 
originale et ' authentique ' .re
léguant au second plan des né
cessités de l'expression indi
viduelle au profit des straté
gies de l'offre, elles-mêmes de 
plus en plus alignées sur les 
études de marché et les effets 
de mode. » 
(Denis Bachand. Québec 
Studies. 911989-90. p. 69) 
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nature ne joue un rôle important (tel le très beau 
Poignée de temps de Martin Asphung présenté 
régulièrement au Ouimetoscope). Mais elle n 'est pas 
là pour elle-même. Elle est là pour permettre la mise 
en scène efficace de ce qui semble l'archétype même 
du film à succès norvégien : le petit homme con
fronté au pouvoir/au destin/à la multitude/à la nature 
dans sa lutte juste et héroïque pour survivre, et en 
défendant la bonne cause. 

Et c'est la rudesse de la nature, beaucoup plus que sa 
beauté, qui est mise en valeur. Les grandes étendues, 
le gel et les tempêtes font de la nature un antagoniste 
propre à conférer aux protagonistes les plus ordinai
res des dimensions épiques. En effet, cette structure 
est si fréquente dans les grands succès du cinéma 
norvégien, qu'on se demande s'il ne s'agit pas là du 
reflet d'un rêve que nous portons tous en nous-
mêmes, rêve nourri par des figures de proue comme 
Fridtjof Nansen (traversée du Groenland, explora
tion de l'Arctique), Roald Amundsen (exploration 
des détroits au nord de l'Amérique, conquête du pôle 
Sud) et de Thor Heyerdal (Kon-Tiki, Râ) : rêve de 
caractère existentiel consistant à se dépasser par de 
téméraires exploits individuels pour compenser no
tre appartenance à une petite nation du bout du 
monde qui n'a jamais eu de rôle dans l'Histoire. 

Lone Rangers 

Voici quelques exemples caractéristiques de ces 
films d'émancipation individuelle (et ce n'est certai
nement pas un hasard si trois d'entre eux figuraient 
parmi les finalistes du dernier « meilleur film norvé
gien de tous les temps », au printemps de cette 
année). 

Tancred Ibsen (petit fils de l'autre) : Gjest Baardsen 
(1939) : c'est le film norvégien le plus célèbre et le 
plus commenté de l'avant-guerre, l'histoire d'un 
bandit légendaire qui avait la vaste montagne de la 
Norvège centrale pour royaume, et dont la grande 
passion était de redistribuer la richesse, dépouillant 
les riches pour en faire profiter les pauvres (tout en 
trouvant un plaisir infini à duper la police). 

De beaux espaces montagneux parcourus par le plus 
grand acteur de théâtre de l'époque, le tout agré
menté par une chanson thématique entraînante : ce 
film a tout ce qu'il faut pour servir de film 
emblématique dans ce pays à l'individualisme 
contestataire. 

Arne Skouen, premier auteur du cinéma norvégien, pendant le 
tournage des Voyous 
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Ame Skouen : le Rescapé/Ni liv (1957) : Skouen est 
probablement le seul auteur du cinéma norvégien 
d'avant 1960. Fortement influencé par le néo-réa
lisme italien (les Voyous/Gategutter - 1948), il a 
signé un grand nombre des plus beaux films jamais 
tournés en Norvège. Si le Rescapé est de loin son 
film le plus célèbre (plébiscité comme le meilleur 
film norvégien de tous les temps), c'est en partie 
parce qu'il combine l'émancipation individuelle de 
l'homme ordinaire, dans une nature rude, avec une 
autre matière fréquemment exploitée par le cinéma 
norvégien : les aventures des partisans pendant la 
guerre. Ce film (d'ailleurs semi-autobiographique) 
conte l'histoire d'un résistant blessé par les Alle
mands qui réussit miraculeusement, grâce à l'aide de 
bons camarades, à s'évader vers la Suède neutre. 

La conjonction des efforts, du courage surhumain et 
des forces déchaînées de la nature (froid, tempête, 
neige) fait de ce film, au début solidement enraciné 
dans la réalité, une véritable épopée où l'exagération 
et l'idéalisation rompent constamment avec le vrai
semblable, et menacent de faire sombrer tout le film 
dans la parodie. C'est sans aucun doute la maîtrise 
professionnelle de Skouen qui empêche ce 
chavirement et qui fait que, même aujourd'hui (je 
l'ai revu à la télé au mois de mars cette année), le film 
garde un impact certain. 

Mais le meilleur film norvégien de tous les temps ? 
Plutôt un film qui incarne de façon sublime le syn
drome individo-émancipateur que nous essayons de 
diagnostiquer. Ola Solum : la Ceinture d'Orion/ 
Orionsbelte (1985) : il s'agit d'un immense succès 
populaire, passablement bien reçu par une critique 
qui a surtout vu dans le film la manifestation d'une 
maîtrise technique étonnante (son, image, effets di
vers), révélant une nouvelle génération de techni
ciens du cinéma capables de se hausser à un bon 
niveau hollywoodien dans la fabrication d'un film 
d'action efficace. 

Cependant, dans notre optique, ce film est surtout 
une reprise de notre archétype dans le registre du 
cinéma d'action : un pauvre bougre qui gagne sa vie 
en transportant des touristes étrangers le long des 
belles côtes du Spitsbergen dans son vieux bateau 
délabré, découvre par hasard que les Soviétiques, qui 
sont censés exploiter paisiblement leurs mines de 
charbon selon les accords bilatéraux entre les deux 
pays, profitent de leur présence dans l'île pour amé
liorer leur stratégie militaire. Et le héros devient, 
malgré lui, le seul porteur d'une vérité explosive, qui 
risquerait, si elle était propagée, de déstabiliser le 

très fragile équilibre militaire de la région. Tel Robert 
Redford dans les Trois Jours du Condor, notre 
héros est traqué par tous, ne sachant plus à qui se 
confier, devenu le personnage central d'une incroya
ble histoire d'espionnage et de manipulation politi
que. Une qualité visuelle très poussée fait de la 
Ceinture d'Orion un film-phare dans la maturation 
technique du cinéma norvégien ; et la qualité de film 
d'action dont il fait preuve, tout en représentant notre 
archétype, fait ressortir à l'évidence combien celui-
ci est proche d'un des grands héros standard du 
cinéma américain, le lone ranger redresseur de torts, 
vengeur des innocents (Clint Eastwood : Pale Rider, 
George Stevens : l'Homme des vallées perdues, 
etc.). Cette ressemblance avec l'archétype américain 
est encore plus évidente dans notre prochain exem
ple. 

Nils Gaup : le Guide/Veiviseren (1987) : événement 
unique dans l'histoire du cinéma norvégien, dans la 
mesure où il s'agit d'un film qui est entièrement 
tourné en langue lapone, et qui a malgré cela (ou à 
cause de cela ?) connu un très grand succès interna
tional (nominé pour l'Oscar du meilleur film non 
états-unien). 

C'est l'histoire d'une petite tribu de Lapons qui, dans 
les temps anciens, est menacée par les très méchants 
Tchuds (venus de l'est, bien sûr !). Les Lapons 
réussissent à se réfugier dans un endroit d'accès 
difficile près de la mer, mais un des leurs, le jeune 
héros de l'histoire, est capturé par les ennemis. Ils le 
forcent à leur montrer le chemin qui conduit vers le 
refuge de son peuple. Avec une dextérité incroyable, 
le jeune homme réussit à tourner la situation mena
çante en victoire, en persuadant les Tchuds de choisir 
un chemin menant directement vers un précipice où 
ils trouvent tous la mort. Lejeune homme, désormais 
personnage légendaire dans l'histoire de son peuple, 
est reçu en sauveur par les siens. 

C'est un film remarquablement bien fait, tourné dans 
des conditions très difficiles (près de 40 au-dessous 
de zéro, il fallait faire du feu pour dégeler les camé
ras). Le Guide réussit la gageure de présenter une 
certaine valeur ethno-folklorique comme étude de 
mœurs sur un peuple marginal et mal connu, tout en 
véhiculant ce contenu par un langage cinématogra
phique très proche d'Hollywood : gros plans de 
suspense, mouvements souples de la caméra, son 
perçant à la Apocalypse Now, etc. 

Mais le fait que le succès du film soit si intimement 
lié à ses qualités de film d'action a nourri un débat en 
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« L'aspect le plus triste de cette 
affaire est celui-ci : dans une 
large mesure, le cinéma norvé
gien cultive un contenu et une 
forme si proches de l'idéal 
américain qu'il est sérieuse
ment gêné par une telle con
currence. 

« Selon toute probabilité, nous 
autres Norvégiens ne saurions 
jamais produire d'aussi bons 
films américains que les Amé
ricains eux-mêmes. Alors.pour
quoi tous ces efforts pour faire 
T impossible ? •> 
(La revue Z. 3/89) 
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Le Guide de Nils Gaup. film 
historique en langue lapone, et 
à la sauce hollywoodienne. 
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Norvège sur l'avenir du cinéma national (débat qui 
ressemble beaucoup aux réactions provoquées au 
Québec par le succès d'Yves Simoneau): est-ce qu'il 
vaut vraiment la peine d'œuvrer pour l'avènement 
d'un cinéma national, si la différence spécifique de 
ce cinéma est si peu spécifique ? Un cinéma norvé
gien qui est plus américain que le cinéma américain 
peut-il avoir droit de cité ? Oui, a répondu un ministre 
de la culture vers la fin des années 80, qui a essayé (en 
vain semble-t-il) de faire reculer la première d'un 
grand film à succès américain, pour que celui-ci 
n'empêche pas le public de courir les salles pour voir 
de nouveaux films norvégiens bien subventionnés 
par le même ministre. La revue Z a consacré un 
editorial à ridiculiser cette affaire, concluant que, si 
le cinéma norvégien n'avait par le courage de viser 
un public qui lui soit propre et continuait à craindre 
de ne pas ressembler au cinéma américain, elle ne 
voyait par l'intérêt de prendre sa défense. 

Pour ce qui est de Nils Gaup, le réalisateur du Guide, 
il a répondu à la question en s'expatriant (définitive
ment ?) : en 1991, il tourne un film à Hollywood (il 
y verra peut-être Yves Simoneau ?) pour un grand 
producteur américain. 

L'avenir ? 

Qu'on m'excuse de ne pas avoir parlé, dans cet 
article surtout consacré aux lone rangers norvégiens 
qui ressemblent tellement à leurs frères américains, 
de quelques cinéastes qui représentent des valeurs 
certaines par leurs prétentions d'auteurs, mais qu'il 
est difficile de grouper pour trouver les éléments 
communs d ' un possible cinéma national : Eric Lochen 
(la Chasse/Jakten), le fragile auteur-poète des an
nées 60 ; Anja Breien (l'Héritage/Arven, les Epou-
ses/Hustruer) et Vibeke Lokkeberg (la Trahison/ 
Loperjenten, l'Insoumise/Hud), deux réalisatrices 
qui, par leur succès à l'étranger, ont donné l'impres
sion que le cinéma norvégien est surtout un cinéma 
de femmes, sur les femmes ; Oddvar Einarson 
(Errance/X) et Solve Skagen (l'Asphalte dur/Hard 
Asfalt), qui ont choisi pour décor une Oslo nocturne 
peuplée déjeunes gens désorientés et désespérés ; et 
Martin Asphaug (Une poignée de temps/En Handfull 
Tid) et Unni Straume (À un inconnu/Til en Ukjent), 
deux jeunes cinéastes très personnels, intimistes, 
aux accents durassiens. Les talents sont là et l'enjeu 
est énorme : la construction d ' un cinéma national qui 
ait le courage de chercher sa propre spécificité. • 
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