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Livres 

LE CLOWN 
ET SON GROUPIE 

par Yves Rousseau 

Robert BENAYOUN, Bonjour Monsieur Le
wis, journal ouvert (1957-1980). Paris, Seuil, 
Collection Point-Virgule,1989. 271 p. 

P ourquoi les Français adorent-ils Jerry 
Lewis ? Pourquoi les Américains ont-ils 
répondu à un sondage sur les 101 raisons de 

détester les Français : « Parce qu'ils adorent Jerry 
Lewis. » 

Sans répondre à ces graves questions, Benayoun 
lance quelques hypothèses pouvant s'appliquer à de 
nombreux artistes américains (écrivains, peintres, 
cinéastes et jazzmen) qui ont non seulement été 
reconnus d'abord en France mais qui en ont quasi
ment fait leur patrie artistique. Pourtant, Jerry Lewis 
a peu à voir avec le portrait-robot de l'artiste maudit 
habituellement prisé des âmes romantiques en quête 
de destins tragiques à vivre par procuration. Be
nayoun le présente comme un être affable et préve
nant, davantage impitoyable pour lui-même que 
pour les autres, un père de famille comblé, un créa
teur qui a les moyens de ses ambitions, un perfection
niste dans tout ce qu'il fait et dont le travail est une 
lutte constante contre le désordre, le chaos ; thème 
repris dans tous ses films sous un mode comique. 

Le sous-titre « Journal ouvert » écrit en page de garde 
annonce bien les couleurs de Benayoun : c'est un 
portrait intérieur de l'artiste comique, l'histoire au fil 
des voyages, de sa relation avec son ami américain. 
Ce livre appartient à un genre différent des monogra
phies traditionnelles avec filmographies, index et 
thématiques.Il tient à la fois de la chronique, de 
l'observation méticuleuse des détails humains et 
filmiques avec une légère tendance à la pâmoison. 
L'auteur affiche peut-être un trop grand respect pour 
son idole, souvent pour des raisons extra-cinémato
graphiques sur lesquelles il n'était pas nécessaire de 
revenir constamment. Ainsi, des dizaines de fois, 
Benayoun y va de son petit laïus de comment Jerry 
est gentil et lui paie toujours des billets d'avion et des 
suites immenses dans des palaces à trois étoiles 
quand Robert vient le voir travailler. Une fois aurait 
suffi et trop d'insistance (ou pas assez de distance), 
si elle n'enlève rien au talent de Lewis, ne fait que 
transformer la voix de Benayoun, souvent excel
lente, en ritournelle de groupie. 

Cette réserve à part, on voit un artiste à l'oeuvre au 
quotidien. Les anecdotes et les dialogues abondent, 
éclairant l'envers du comique, révélant tout ce qu'il 
faut faire pour être drôle, ce qui n'est pas évident. 
Jerry Lewis, l'auteur complet de bijoux comme The 
Nutty Professor, est un cinéaste à connaître, parlez-
en à Robert Benayoun, qui aime bien les comiques : 
il a aussi écrit sur les Frères Marx, Buster Keaton, 
Woody Allen et Tex Avery. • 

LES FEMMES 
ET LES ENFANTS D'ABORD 

par Charles-Henry Morinville 

— Annette INSDORF, François Truffaut, le 
cinéma est-il magique ? Paris, Éditions 
Ramsay, 1989,353 p. 

O ui, le cinéma est bien magique ; du moins 
pour François Truffaut et ses millions d'ad
mirateurs. Parmi ceux-ci, Annette Insdorf, 

journaliste et professeure de cinéma conjugue avec 
brio la passion et la rigueur analytique afin de 
« communiquer mon enthousiasme pour un sujet 
dont la richesse, tant esthétique qu'humaine, me 
paraît exemplaire — et le justifier par une analyse 
minutieuse ». 

Selon Insdorf, le cinéma de Truffaut est à la première 
personne du singulier. Dès les Quatre Cents Coups, 
largement autobiographique, Truffaut s'inspire de 
ses rencontres, lectures et de sa passion de cinéphile. 
L'importance des livres et films est déterminante, 
ces derniers pouvant être considérés comme partie 
prenante de sa vie, aimés ou détestés autant que des 
êtres humains. Par l'analyse des oeuvres et la corres
pondance établie avec la vie de Truffaut, Annette 
Insdorf nous propose une biographie du cinéaste à 
travers ses oeuvres. D'abord cinéphile, il reconnaît 
ses pères cinématographiques : Hitchcock et Renoir, 
qui influenceront son oeuvre. 

Les films sont regroupés par chapitres thématiques : 
femmes (Les femmes sont-elles magiques ?), en
fants (Les enfants terribles), autobiographie (Le 
cinéma à la première personne du singulier). La 
documentation (notes, extraits de dialogues et 
biblio-filmographie) est pertinente et renvoie à plu
sieurs sources facilement accessibles. Indispensable 
pour tous ceux qui se demandent encore si les films 
sont magiques. • 
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DR. EASTWOOD 
ET MR. HARRY 

par Charles-Henry Morinville 

Michèle WEINBERGER, Clint Eastwood. 
Paris, Éditions Rivages/Cinéma, 1989. 205 p. 

L e 22e titre de la collection de poche Rivages/ 
Cinéma est consacré à nul autre que Clint 
Eastwood, dont le trajet artistique vaut beau

coup plus que ce que la plupart en pensent. Derrière 
le justicier à la gâchette facile et au verbe rare, se 
cache un authentique auteur qui poursuit, au fi 1 d ' une 
oeuvre inégale (du navet Firefox au sublime Bird) la 
chronique de l'Amérique de l'envers du mythe. 
Cette Amérique mythique, il la connaît bien pour 
l'avoir incamée, endossée afin de la retourner, révé
lant la doublure trouée d'un veston trop petit pour un 
type de son envergure. Michèle Weinberger ne tarit 
pas d'éloges sur Eastwood metteur en scène et 
comédien, flic solitaire et détesté dans la série des 
Harry et maire respecté de la ville de Carmel dans la 
« vraie vie ». La première partie de son livre offre une 
analyse des films mis en scène par Eastwood tout en 
démontrant à quel point une telle analyse est indisso
ciable des personnages qu'il interprète, porteurs 
d'une certaine idée du héros (qui n'en est pas vrai
ment un), de ses valeurs (individualisme, libéra
lisme) et de ses états d'âme (nostalgie, solitude). 

De son travail d'acteur, Clint Eastwood a conservé 
dans la construction de ses films la prééminence du 
personnage aux dépens de la prouesse stylistique. 
Selon Weinberger, le scénario type de ses films est 
bâti sur les variations d'un personnage unique, en 
évolution instable avec des échos qui se répercutent 
d'un film à l'autre, se répondent et s'enrichissent 
mutuellement. De l'Homme sans nom des films de 
Leone à Charlie Parker dans Bird en passant par 
Harry dans les films du même nom, Eastwood trace 
non seulement le portrait de l'Amérique à travers un 
super-personnage qui serait le lonesome cowboy, il 
est aussi un des derniers cinéastes américains à 
vraiment s'intéresser aux personnages, les autres 
préférant filmer des maquettes. 

Ce livre est une bonne introduction à une approche 
qui rend justice au travail d'Eastwood, son seul 
défaut, par ailleurs mineur mais commun à presque 
tous les ouvrages de la série Rivages/Cinéma étant la 
piètre qualité des reproductions photographiques. • 

LA VRAIE NATURE 
D'HOLLYWOOD 

par Benoît Mendreshora 

— Paul WARREN, le Secret du star system amé
ricain, une stratégie du regard. Québec, 
L'Hexagone, Collection Politique et société, 
1989.249 p. 

A tenter de cerner ce qui fait que le cinéma 
américain est si populaire, Paul Warren 
n'a pu faire autrement que de nous amener 

vers l'exploration de la technique qui « n'est jamais 
innocente », particulièrement celle du reaction shot, 
qui, selon lui, « est déterminante dans l'articulation 
de la séquence et, partant, dans l'arrimage de la salle 
à l'écran ». Cette « stratégie du regard », illustrée par 
des exemples précis et rigoureux, nous amène à 
réfléchir sur les rapports entre regardé et regardant, 
à travers un itinéraire qui va de la grande époque des 
stars hollywoodiennes jusqu'à aujourd'hui. 

Ce tracé passe évidemment par l'évolution du ciné
ma américain, par les processus de « vedettarisa-
tion » de la star, en y incluant au passage la révolution 
du people acting qu'engendre Marlon Brando et qui 
se répercute aujourd'hui sur le travail d'acteurs 
comme De Niro et Stallone. Paul Warren nous pré
cise également que parallèlement à ce passage de la 
tête au corps de la vedette, un travail considérable se 
fait afin de situer le contexte fictionnel dans un décor 
de plus en plus réaliste au point d'affirmer, qu'inexo
rablement, la fiction est hantée par le documentaire. 
Il y a donc dans cet ouvrage une tentative convain
cante de prouver à quel point le couplage reaction 
shot et vraisemblance fait son effet, tout en précisant 
qu'il s'inscrit parfaitement dans la mouvance de ce 
cinéma alimenté par ses mythes fondateurs. 

Il faut noter également que si ce texte illustre une 
problématique théorique qui démontre le pouvoir du 
cinéma américain, en particulier la fascination qu'il 
exerce sur le spectateur, il prend ses assises sur des 
exemples concrets à travers des films qui nous sont 
familiers et que Ton décortique systématiquement 
afin d'en faire surgir tous ses secrets. Plus encore, et 
là se situe l'originalité de cette démarche, Paul 
Warren nous propose dans son premier chapitre une 
réflexion sur le phénomène télévisuel du Tonight 
Show et de son animateur vedette Johnny Carson, 
illustration contemporaine (et facilement verifiable) 
de l'utilisation d'une des structures de base de l'art 
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cinématographique. Enfin, pour bien appuyer son 
propos, l'auteur fait souvent référence au travail de 
Jean-Luc Godard, parsemant ici et là des exemples 
pertinents, se permettant même d'en faire le point 
central de son dernier chapitre qu'il a d'ailleurs 
intitulé « Le refus du reaction shot », titre éloquent 
et drôlement révélateur des intérêts de son auteur. • 

HOLLYWOOD 
VILLE OUVRIÈRE 

par Denis Bélanger 

— Joseph KESSEL, Hollywood ville mirage. Pa
ris, Gallimard, Collection Ramsay poche ciné
ma, 1989. 170 p. 

L a maison Gallimard vient d'avoir la bonne 
idée de rééditer, dans sa collection Ramsay 
poche cinéma, ce court récit de Joseph Kessel 

paru en 1937. L'auteur de Stavisky et de la Passante 
du sans-souci, y raconte son séjour dans la capitale 
du cinéma où on l'avait engagé, avec Anatole Litvak, 
pour travailler à un film devant mettre en vedette 
Charles Boyer. Épouvanté par la folie des « usines à 
mirages » (comprendre les studios) qui misaient tout 
sur la médiocrité et excluaient autant que possible 
« tout effort de l'intelligence », Kessel est bien vite 
rentré à Paris où il rédige aussitôt son petit livre. 
Dans une langue limpide, précise et très belle, Joseph 
Kessel dépeint Hollywood comme une cité ouvrière, 
semblable, malgré son luxe, aux villes minières 
bâties autour des corons. La comparaison ne manque 
pas d'originalité ni de justesse. Les habitants d'Hol
lywood, producteurs, techniciens ou stars, sont tous, 
selon Kessel, des ouvriers ficelés à leur travail par 
une drogue puissante : le film. Ils en sont tous 
arrivés « au dernier stade : celui où Ton considère 
l'intoxication comme un état naturel ». 

Hollywood fascine et rebute l'auteur qui a pourtant 
déjà arpenté la moitié de la planète ; il l'appelle 
le « lieu le plus artificiel de la terre, qui convertit en 
industrie colossale les visages et les sentiments, qui 
les débite pour le monde entier comme des con
serves ». Tentant de comprendre la société améri
caine, Kessel raconte avoir assisté, complètement 
épouvanté, à un rassemblement religieux qui s'était 
terminé par ce vibrant appel de la prêtresse : « Jésus 
veut des dollars ». Devant cette exhibition grotesque, 
il croit comprendre comment Hollywood parvient à 
tenir l'Amérique entière sous hypnose : « le peuple 

des États-Unis est un peuple qui s'ennuie ». En 
ajoutant à cet ennui le poids du travail et la profon
deur de l'inculture des Américains, on comprend la 
nature des films hollywoodiens de l'époque, ciblés 
pour la masse des « déshérités du plaisir, des damnés 
de l'ennui ». 

Kessel ne fait pas de quartier. Il pose sur Hollywood 
un éclairage cru et impitoyable sans toutefois verser, 
heureusement, dans la méchanceté. Malgré ses dés
illusions, il a écrit un récit très vif, toujours d'actua
lité, exempt d'amertume et de hargne. Il sait égale
ment reconnaître les qualités uniques d'Hollywood 
qu'il continue d'aimer. Dans sa conclusion, il recon
naît s'être montré très dur envers la ville des mirages, 
mais « ce n'est ni mépris, ni haine. Mais plutôt, en 
vérité, de l'amour déçu ». Qui aime bien... • 

LE REEL 
DÉBORDE 

par Dominique Paupardin 

— Sous la direction d ' Yves Bédard et Denis Belle
mare, Imaginaires du cinéma québécois. 
Bruxelles, Revue belge du cinéma, numéro 27, 
automne 1989.70 p. 

A vancer que les productions cinématogra
phiques d'une population distincte sont 
révélatrices d'une part de son imaginaire 

pourrait aller de soi. Pourtant au Québec, où la 
question de l'identité est primordiale, les oeuvres 
filmées manifestent plus fréquemment une ferveur 
pour l'analyse concrète, enracinée à même la réalité 
quotidienne, historique ou politique, faisant de notre 
cinéma un miroir social qui privilégie notamment le 
documentaire au détriment de la fiction ou de la 
fantaisie, qui ont peine à s'immiscer dans la trame 
narrative. 

Afin de rendre compte de ce caractère spécifique au 
cinémaquébécois qui, lorsqu'il ne dénie pas complè
tement la fiction, l'absorbe par le réel, laRevue belge 
du cinéma a invité pour son numéro d'automne neuf 
chercheurs québécois (dont Paul Warren, Jean La
rose, etc.) à s'interroger « sur la circularité du réel à 
l'imaginaire, sa dialectique, ses dualités », à repré
senter ce mouvement de confrontation réel/fiction, à 
démonter des synopsis et à retracer en termes for
mels les signes de l'imaginaire disséminés au gré des 
différentes productions ou époques. 
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Donnant suite à leurs observations, neuf cinéastes 
d'ici incluant Micheline Lanctôt, Jean Pierre Lefeb
vre et Gilles Carie utilisent leur droit de réplique 
selon leurs propres critères de création. Pour termi
ner cet échange d'idées — parfois amical, parfois 
simplement poli —, la parole est donnée à trois 
cinéastes belges (Mary Jimenez, Gérard Corbiau, 
Boris Lehman) qui, selon les références d'une fran
cophonie qui leur est propre, communiquent leurs 
impressions spontanées après le visionnement de 
trois films québécois. 

Depuis notre plus célèbre mélodrame familial la 
Petite Aurore l'enfant martyre en passant par le 
consacré Mon oncle Antoine jusqu'à Dans le ven
tre du dragon, notre imaginaire collectif passe par 
le cinéma. Notre réalité sociale ainsi que notre cons
cience nationale deviennent des sujets réels (de corps 
fictifs qu'ils étaient) objets de discussion pour les 
uns, tandis que les autres, les créateurs, revendiquent 
le droit à la création, l'ouverture d'esprit, ainsi que 
l'accès (et les moyens financiers) à un univers filmi
que beaucoup moins étriqué, à un cinéma qui sans 
être européen ne serait définitivement pas américain 
et pourrait mettre en scène des héros qui n'auraient 
plus, les possibilités de leurs limites... Bref, des 
cinéastes à surveiller et un document d'une valeur 
exceptionnelle à consulter pour qui douterait de la 
richesse du cinéma québécois. • 

A L'EST, DU NOUVEAU 

La tâche est énorme et il faut rendre justice aux 
auteurs d'avoir scrupuleusement recensé un immense 
corpus1 en 500 pages qui paraissent bien courtes 
mais qui, souhaitons-le, encourageront d'autres re
cherches plus sectorielles. L'ouvrage qui nous inté
resse est de lecture agréable et de consultation facile 
grâce aux divisions fort simples qui épousent quel
ques dates marquantes. Après un rappel de Tavant-
guerre, on voit défiler la reconstruction des studios 
dévastés, les premiers films, le joug stalinien, les 
diverses tendances nationales dans le chapitre 
« L'espérance et la réalité », qui prend fin avec la 
mort de Staline et le bref premier dégel. « Les degrés 
de la discorde » traite des décennies 50 et 60 jusqu'à 
l'aube des nouvelles vagues et « Les possibilités de 
l'art et l'art du possible » nous amènent à la charnière 
Brejnev-Gorbachev : la perestroïka. 

Des austères films est-allemands aux truculences 
yougoslaves, tout y est, en passant par le Polonais 
Wojciech Has et le Géorgien Parajanov. L'ensemble 
compose un portrait dense, riche et foisonnant d'un 
cinéma qui, si Ton prend la peine de l'approcher, 
n'est pas plus monolithique que celui de l'Ouest. À 
l'aube d'une période de renouveau qui s'annonce 
passionnante si Ton en juge quelques films soviéti
ques vus récemment (Sauvegarde et protège 
d'Alexandre Sokourov et Ville zéro de Karen Chakh-
nazarov), il faut lire les Cinémas de l'Est pour 
apprécier davantage ce que 1 "avenir peut nous réser
ver en termes de production cinématographique. • 

par Yves Rousseau 
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1. On ne peut considérer l'absence des cinémas 
documentaires et d'animation comme un 
oubli ; il s'agit d'un choix editorial. 

— Mira et Antonin LIEHM, les Cinémas de l'Est 
(de 1945 à nos jours). Paris, Éditions du Cerf, 
Collection 7e Art, 1989. 468 p. Traduit de l'an
glais par Michel Euvrard. 

« On ne peut écrire l'histoire du cinéma polonais 
sans évoquer l'histoire de la Pologne. » 

C
e début d'un chapitre résume bien ce qu'on 
peut tirer du livre de Mira et Antonin 
Liehm, honnis la connaissance cinéphili-

que. Impossible de saisir les subtilités du cinéma des 
pays de l'Est sans être au préalable informé des 
subtilités politiques des pays concernés. Au fil des 
régimes politiques, de leurs assouplissements, dur
cissements, des défis lancés par la population à 
l'autorité, le cinéma de l'Est est la chronique théma
tique et esthétique de l'imaginaire des pays du Pacte 
de Varsovie. 

Sauvegarde et protège d'Alexandre Sokourov 


