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Coup de coeur 

« Je voudrais commencer 
l'entretien en vous posant 
moi-même une question : 
mis à part la sympathie et le 
plaisir d 'ê t re ensemble , 
voulez-vous me dire quel est 
le sens de tout ce rituel peu 
crédible de quest ions et 
réponses ? La convention de 
l'interview (à tout le monde, 
sur n'importe quoi, à tout 
moment) est en train de 
devenir la formule la plus 
envahissante d'un système 
d'information qui a pris des 
proportions délirantes. Jour­
naux, radio, télévision nous 
poursuivent à toute heure du 
jour et de la nuit et nous per­
sécutent d'informations de 
toutes sortes qui arrivent de 
tous côtés, une avalanche de 
nouvelles et de renseigne­
ments que nous ne parvenons 
plus à canaliser, assimiler, 
transformer en un vécu ou en 
une conscience personnelle. 
Il serait peut-être opportun, 
non plus par souci d'hygiène 
mentale mais de santé men­
tale, qu'une fois de temps à 
aut re la télévision reste 
éteinte, la radio se taise. les 
journaux ne sortent plus. 
Cela, pendant des périodes 
assez longues, de façon que 
chacun puisse avoir à nou­
veau le temps de s'occuper 
vraiment de soi-même, de sa 
propre individualité, ne serait-
ce que pour remettre un peu 
d'ordre dans toute sa disper­
sion. A ce point, et par cohé­
rence, nous devrions, vous et 
moi. renoncer à cet entretien, 
mais vous insistez tellement 
qu 'il m'est difficile de m'esqui­
ver. » 

(Federico Fellini, tiré de le 
Cinéma italien parle. Aldo 
Tassone. Edilig. collection 
cinégraphique. Paris. 1982. 
279 p.) 
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Aveux 
spontanés 

H De Cinecit-
tà comme d'un 
noyau a tomi­

que. Fellini jeune, particule élémentaire errante, 
journaliste romagnol. Traversée des électrons jus­
qu'au noyau, de périphérique il devient central. 
Il entre à Cinecittà et devient Cinecittà. Réaction 
nucléaire. 

In t e rv i s t a est un film inénarrable dans son sens 
ancien, puisque pour le raconter correctement, il 
faudrait en décrire chaque plan. Il l'est aussi dans 
son sens actuel, car il baigne dans un humour 
communicatif, quoique teinté de nostalgie. 

Dans In t e rv i s t a , il est question d'une équipe de 
télé japonaise, attirée elle aussi par le rayonne­
ment de Cinecittà, mais qui ne peut en percer le 
secret. La télé pouvant théoriquement tout cap­
ter, le son, l'image et le temps réel, ne devrait-
elle pas être plus efficace, plus performante ou 
tout simplement plus fidèle à la réalité que Fel­
lini, petit journaliste qui rédigeait un article sur 
une diva de la fin des années 30 ? L'écrit laisse à 
l'auteur la possibilité de truquer le dialogue, de 
changer les répliques (la diva lui interdit bien de 
le faire, comme elle empêche le cinéaste de faire 
sa mise en scène). Mais c'est justement ce tru­
quage apparent qui intéresse Fellini, ce pervertis-
sement du réel qui est l'essence de la mise en 
scène. Ecrire, c'est déjà mettre en scène ; bom­
barder un cinéaste de questions, le poursuivre 
d'un oeil glauque, c'est réduire le monde à un 
interminable traveling d 'accompagnement béta-
camé, sans point de vue précis, où tout est sur le 
même pied, où l'on ne saisit ni Fellini au travail, 
ni ce qu'il pointe du doigt aux Japonais, qui se 
retournent (pan 180) et tentent vainement de cap­
ter ce réel. La seule mise en scène possible à 
l'équipe japonaise est celle dictée par Fellini, qui 

se garde bien d'accorder l'axe de sa caméra (son 
regard) à celui des Japonais , qui est toujours 
décalé, en retard d'une image sur le sujet. L'échec 
de la thérapie anti-tabac du réalisateur japonais 
sur Mastroianni est significative de l'impuissance 
télévisuelle à établir sa propre mise en scène. C'est 
cette force d'inertie ontologique qui rend la télé 
redoutable. Sans mémoire ni anticipation, elle est 
embourbée dans le présent et le factuel, et englue 
avec elle le téléspectateur non sélectif. Ce qui est 
le plus concret (le commerce, la pub) est enve­
loppé dans le rêve, et le plus futile (les soaps) est 
pris pour du réel (menaces de mort envoyées 
indifféremment à Larry Hagman et à son person­
nage, J. R.. par des téléspectateurs). 

Mais revenons à I n t e r v i s t a et à son sujet : le 
cinéma, plus particulièrement les films tournés par 
Fellini, et Fellini l u i - m ê m e . Si la té lé es t 
condamnée au présent, Fellini et son cinéma vont 
à la fois, avec un génie insolent, vers le passé et 
l'avenir. Chaque nouvelle oeuvre tire irrésistible­
ment le cinéma vers son avenir et vers l'avenir 
tout court (climat presque science-fictionnesque 
au début d ' In te rv i s ta ) , et vers son passé (Fellini 
jeune, Cinecittà et le régime fasciste qui l'édifia). 

Le maestro, le proffessore, le dottore se paie ici 
le luxe de jeter des ponts entre ses oeuvres mar­
quantes. La D o l c e Vita, c'est l'adieu à la période 
néo-réaliste des B i d o n e . C a b i r i a et la S t r a d a . 
Celle du cinéma du miroir intact, plus linéaire 
mais déjà chatouillé par des visions hallucinées. 
Avec H u i t e t d e m i , le miroir se brise, la ligne se 
fragmente. En deux films successifs, Fellini pousse 
au sublime deux formes apparemment antinomi­
ques : il digère et réinvente le néo-réalisme puis 
s'attaque aux méandres de la mémoire, de l'auto-
analyse et des fantasmes individuels du créateur. 
Sur le terrain de Bergman (les F r a i s e s s auva ­
g e s ) , Fellini s 'envole et ouvre de nouveaux 
champs d'investigation. Certains portent encore 
le deuil du Fellini des années 50, d'autres ne jurent 
que par celui de Hu i t e t d e m i . Que s'est-il passé 
entre ces deux films ? Avec I n t e r v i s t a . Fellini 
éclaire, illumine la dialectique de son oeuvre, nous 
prouve que c'est bien la même entité qui a signé 
les deux films. 

I n t e r v i s t a , c'est à la fois les jeux spatiaux-
temporels éclatés et la linéarité, personnifiée par 
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le cinéaste lui-même, le portrait social et le por­
trait intime, la grande et la petite histoire. Inter­
vista est un film qui tient du burlesque et du pica­
resque. Vision d'un tournage fellinien comme un 
voyage jalonné de rencontres et de hasards qui 
s'inscrivent dans le film. Fellini kidnappe ainsi Mas­
troianni/Mandrake sur le tournage d'une pub et 
le propulse dans sa fiction, le replace historique­
ment dans son oeuvre. C'est Mastroianni, faut-il 
le rappeler, qui incarnait le héros de la Dolce 
Vita (un journaliste romagnol) et de Huit et demi 
(un cinéaste). 

Mastroianni retrouve alors Anita Ekberg, sa par­
tenaire de la Dolce Vita, dans la scène la plus 
émouvante et la plus légère qu'on ait vu sur un 

écran depuis des années. Le présent rejoint le 
passé, les images d'hier se fondent à celles d'au­
jourd'hui, les émotions s'additionnent : nostalgie, 
cruauté, tendresse et humour. Eblouissante dé­
monstration de mise en scène, de direction d'ac­
teurs au sens littéral, puisque Fellini saisit 
Mastroianni, l'entraîne vers une destination in­
connue, provoque une rencontre et, d'une grande 
générosité, s'éclipse pendant que la magie opère. 

Dans Intervista, film moins pessimiste que cer­
tains ont prétendu, Fellini nous ensorcelle pour 
mieux démontrer les mécanismes de l'illusion. Le 
magicien nous dévoile ses trucs, mais il faut se 
méfier des magiciens, peut-être fait-il sem­
blant... • 
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