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Filmographie de Juliet Berto,
réalisatrice

1981 : Neige
(co-réalisé avec
J.-Henri Roger)

1982 : Cap Canaille
({co-réalisé avec
J.-Henri Roger)

1986 : Havre ou Lili chez
les dockers
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Enfretien avec Juliet Berto

Michel Coulombe

« Tantque ® Leregard
des images de Juliet Ber-
to, pénétrant,

exploseront attent'fh expli.

dans ma téte... » que tout. A

peu prés tout.
Il suffit de le croiser pour comprendre com-
ment, il y a maintenant vingt ans, elle a pris
place, étonnante, dans le cinéma-phare de
dean-Luc Godard ; comment, par la suite
elle s'est imposée chez Losey, Tanner, Berri,
Doillon, Rocha, Varda, Rivette ; comment,
enfin, elle est parvenue & faire ses propres
films, des films qui I'entrainent dans des uni-
vers marginaux, chez les paumés, les
mafieux, les dockers. Derriére I'apparente,
la trompeuse fragilité de Juliet Berto, brilent
la passion, la détermination d’une réalisatrice
qui, plutét que de monter patiemment ses
projets, les tourne a chaud, stimulée par I'ur-
gence : « Le cinéma a perdu de sa magie et
je me bats pour la retrouver. » Juliet Berto
était, en juin dernier, l'invitée du deuxieme
Festival international de films et vidéos de
femmes (Montréal).

Ciné-Bulles : On a présenté vos films a
Montréal dans le cadre d'un festival de films
de femmes, croyez-vous que les femmes
soient le premier public, le public naturel de
vos films ?

Juliet Berto : Je fais un film pour les gens

qui doivent I'aimer et contre ceux qui ne doi-
vent pas l'aimer. Je ne sais pas ce que c’est
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qu'un film de femme. Je fais ce que jai &
faire. Le public le prend ou ne le prend pas.
A un moment, on tombe pile, & un moment,
on tombe un peu en avance, & c6té ou en
retard. L'idéal, c’est la synchro parce qu'un
film on ne le fait pas pour soi-méme. Cela
demande trop d’énergie, trop d’argent.

Un certain cinéma de Godard parlait vrai-
ment aux gens, correspondait. On a toujours
dit que Godard était en avance : je ne suis
pas d'accord. Il était dans son temps et les
autres étaient un peu ou beaucoup en retard.
Clest cela, le décalage.

Ciné-Bulles : Est-ce que ce n’est pas ingrat
pour une actrice de jouer dans des films dits
d’auteur ot les acteurs n'ont pas nécessaire-
ment la plus belle part ?

Juliet Berto : Non, pas pour moi. Je ne
me suis jamais considérée comme une
actrice, méme si je I'étais. Avec Godard j'étais
un personnage, un personnage situé dans
mon époque, pas une actrice. Avec Rivette,
jétais une actrice, parce que je jouais des
personnages,

On m’a assimilée a la Nouvelle Vague. Bien
sQr que j'en étais participante, mais je n’étais
qu'une gamine quand je suis entrée
la-dedans, quelgqu’un de pas trop civilisé. Je
n'ai pas fait d'école. C'est maintenant que je
commencerais a8 pouvoir 8tre comédienne
d'une autre maniére que ce que j'ai fait
jusqu'd maintenant, parce que je me suis
donné le droit de montrer mes images, ma
propre fantaisie. A partir de 13, je suis libre.
Pour moi, c’est plus facile d'incarner les fan-
taisies des autres parce que je sais que jai
mon territoire de liberté pour faire mes ima-
ges. Avant, c'était assez dur et j'étais assez
exigeante avec les metteurs en scéne avec
qui je travaillais, particuliérement s'ils n’étaient
pas trés forts. Il est vrai que j'ai toujours eu la
possibilité de travailler avec des gens qui vont



un peu plus loin que l'ordinaire.

Les films que j'ai faits qui étaient moins forts
m'ont toujours appris énormément de cho-
ses que je n‘aurais pas apprises autrement,
notamment le cadre. Lorsque je tournais de
mauvais films, je travaillais avec I'opérateur
mais pas du tout avec le metteur en scéne
que je n'écoutais et ne regardais méme plus.
Je regardais le type derriére la caméra parce
que je savais que la j'étais vue.

Ciné-Bulles : Quelle est la pire chose qu’un
metteur en scéne puisse faire ?

Juliet Berto : Ne pas voir et ne pas enten-
dre. Filmer quelqu'un qu'on ne voit pas. Dans
une équipe, il y a un rapport humain et s'il
n'est pas respecté, il manque quelque chose.
Et cela déborde sur I'image.

Ciné-Bulles : Ftes-vous trés patiente ?
Attendez-vous que les occasions se pré-
sentent ?

Neig

Juliet Berto : Je n'ai jamais attendu. J’ai
toujours foncé la ol je devais foncer. Tant
que j'aurai cette énergie monstrueuse qui me
pousse au moment de faire un film, tant que
des images exploseront dans ma téte, il fau-
dra que je fasse des films a tout prix.

Ciné-Bulles : |l vous vient d’abord des
images ?

Juliet Berto : Oui, tout d'un coup. Havre
est venu de la lumiére, de ['utilisation possi-
ble des jeux d'ordinateur. Alors il faut que
cela aille trés vite ou alors je me barre et je
vais chercher des émeraudes dans un pays
perdu. Je ne pourrais pas attendre trois ans
que mon film sorte. Pour Havre jai attendu
trois mois et c'est déja trop. Il a fallu que je
tourne entre-temps ! L'énergie c'est quelque
chose de vivant. Si on I'enferme, elle est
morte.

Ciné-Bulles : Il v a vingt ans vouliez-vous
déja devenir réalisatrice ?
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« Jai toujours fonctionné en
état d'urgence, parce que je
pense qu'il est impossible de
faire un film autrement. »
{Juliet Berto, Cinéma, n°
311, novembre 1984, p.
14-24)
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« Pour moi, tout le monde
est fondamentalernent acteur,
et c'est l3-dessus gue je base
ma méthode de travall : dans
la vie non plus, on n'a pas le
méme comportement avec
telle et telle personne. =
{duliet Berto, Positif, n°
162, octobre 1974, p. 20-25)

« Un acteur doit partir du
principe gu'il peut tout faire.
Moi, jai relativement plus de
choix gue dautres. Il y a des
gens 4 qui on reproche
d'avoir tourné dans un fifm.
Je demande & ceux qui
disent ¢a : et vous, comment
gagnez-vous votre vie ? »
{duliet Berto, Positif, n®
162, octobre 1974, p. 20-25)
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Juliet Berto : J'ai toujours eu envie de mon-
trer des images. J'ai commencé par faire de
la peinture. Et j'ai toujours écrit depuis que
je suis toute petite. Je ne mets pas de fron-
tiere entre les diverses expressions qui peu-
vent me ramener au cinéma. Le cinéma
contient tout. Il rejoint I'écriture, la peinture,
la musique. C’est I'art le plus complet.

J'ai tourné Neige au moment oti cela deve-
nait vital. Avant, je n'avais pas la force de
me battre de la fagon dont il faut se battre
pour faire un film. J'avais claqué toutes les
portes avant gu'on me les claque au nez. Les
choses viennent quand on a quelque chose
a dire et les producteurs s'engagent quand je
leur ai déja apporté de l'argent, qu'il y a déja
une certaine garantie, de 'argent de I'Etat.

Ciné-Bulles : Vous a-t-on vu venir comme
une actrice qui veut faire des films ?

Juliet Berto : Je n'ai jamais été une actrice
qui voulait faire des films. J'étais un peu une
actrice, pour apprendre. C’était mon moyen
de vivre, d’apprendre, sur le tas, le métier
que je voulais faire. Je crois que j'ai refusé
plus de choses que je n'en ai acceptées mais
il v a des choses que je n'étais pas capable
de faire. J'aimais mieux me serrer la cein-
ture que de rentrer dans des histoires qui,
finalement, ne m'apportaient rien. Je ne fais
pas partie des comédiennes capables de tout
faire. C'est pour cela que je dis gue je ne
suis pas une vraie comédienne.

Ciné-Bulles : Comme réalisatrice que
cherchez-vous chez un acteur ?

Juliet Berto : Une rareté, pas quelgu’un
qui va banaliser mon personnage. Quelqu’un
qui comprenne ce que je vais faire, qui le
saisisse. Je laisse une grande liberté et donne
en méme temps des garde-fous. Rivette a
choisi l'improvisation totale, moi je ne fais
pas de l'improvisation totale, méme si jadore
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Cap Clnall'h“"

cela. Cela demande des heures et des heu-
res et, quand je tourne, je n'ai pas le temps.

Ciné-Bulles : Dans Havre, vous mettez en
scéne plusieurs inconnus. Cela présente des
avantages ?

dJuliet Berto : Oui. J'aurais voulu des réles
de composition que je n'en aurais pris aucun.
Cela n'aurait pas été possible. Tous sont prés
de leur corps et de leur physique. Ils ne sont
pas conscients de ce qu'ils sont. Il fallait des
personnages intouchés, pas des gens dont
on aurait dit : « Tiens, c’est machin dans le
role. »

Ciné-Bulles : Dans vos trois films, il v a
une femme dans un monde d’hommes mar-
ginaux. Et elle est oppressée. Est-ce votre
vision du monde ?

Juliet Berto : Ah bon, je n’ai pas vu cela.

Ciné-Bulles : Les deux premiéres meurent
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cruellement, la troisiéme met du temps a s'en
sortir, 4 émerger,

Juliet Berto : La troisieme est toute petite.
Elle vient & peine de naitre. Elle est cernée
d’hommes. Elle est dans une réalité d’hom-
mes. Il n'y a pas tellement d’issue dans un
port pour une femme. Elle se bat, c'est sa
vie. Le film raconte l'initiation de Lili, & savoir
si elle va rester quelque chose d'ordinaire,
coincée avec un futur préétabli dans un uni-
vers d’hommes.

Ciné-Bulles : Dans Neige, il n'y a pas
davantage d’issue pour Anita.

Juliet Berto : J'ai fait un film sur le multi-
racial. Ce sont tous des damnés de la terre,
des gens dans l'enfer. Leurs ames, leurs corps
sont laids. Qu'on soit noir, dealer de dro-
gue, serveuse de bar ou travesti, c’est la
méme merde. La femme bosse dans un bar.
Elle a la gueule fatiguée, n'a pas le temps de
s'occuper de sa féminité. Elle découvre la
féminité a travers un gargon qui devient une

femme en spectacle.

Ciné-Bulles : |l es femmes que vous mon-
trez sont isolées dans un monde d’hommes.
Est-ce votre position dans le monde du
cinéma ?

Juliet Berto : Le cinéma est régi par des
lois masculines. Le pouvoir est masculin. Le
pouvoir féminin, moins rationnel, moins
développé aussi, est complétement différent
du pouvoir masculin. Les femmes sont res-
tées plus reliées a la terre, alors que les hom-
mes inventent des guerres pour étre siirs qu'ils
ont bien les pieds sur terre...

Ciné-Bulles : On vous donnerait une impor-

tante somme gue vous feriez quel genre de
film ?

Juliet Berto : Je ne ferais pas de film, je
me barrerais au bout du monde... Blague &
part, les moyens déterminent la forme. Je
ne vais pas essayer de faire une super pro-
duction avec trois fois rien. Si j’avais des mil-
liards, ils passeraient vraiment bien a |'écran. Il
y a beaucoup de films qui coflitent des mil-
liards et qui m'emmerdent, parce que l'ar-
gent n'est pas sur l'écran.

Ciné-Bulles : Maintenant que vous tour-
nez vos films, votre attitude face aux réalisa-
teurs a changé ?

Juliet Berto : Je me dis le pauvre chéri, il a
tous ces problémes de production, d'acteurs.
Il a tout cela sur le dos, Alors, du coup, je
deviens d'une compréhension absolument
totale. On ne sait ce que c'est que le cinéma
qu'en faisant ses propres films. La réalisa-
tion, les responsabilités financiéres d'un film,
c'est quelgue chose de monstrueux, de terri-
fiant. Et, en méme temps, il n'y a pas d'ex-
cuse et il faut que les gens se défoncent dans
ce qu'ils font. Quand on n’a pas de talent, je
pense qu'il faut éviter de faire du cinéma... l
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« Je ne fais rien pour plaire,
tant que j'aurai droijt 4 la
parole et & limage, je me bat-
tral comme une chienne. »
fulier Berto, Libération, 27
aodt 1985)
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