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Coup de coeur
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« Il est sans doute plus diffi- |

cile de réaliser un film comi-
que qu'un film sérieux. A
mon avis, il est vident qu'un
film comique a moins de
valeur gu'un film sérieux. Il a
moins d'impact et cela pour
e bOI'I]'Ie rujso’n. I,O]"Sq“ IUH
film souldve un probléme, il

le tourne en dérision mais ne |

le résout pas. Dans un
drame, il est traité avec une
plus grande richesse émotion-
nelle. Je ne veux pas parai-
tre brutal, mais, comparé au
film dramatique le film comi-
gue souffre dimmaturiié, de
médiocrité, du point de vue
de la satisfaction que ['on peut
en tirer. Et il en sera toujours
ainsi. Jamais au grand jamais
une comédie n'atteindra la
grandeur de Mort d’un
commis voyageur, ou Un
tramway nommé Désir,
ou Deuil sied a Electre.
Pas une d'entre elles. méme
la meilleure. » (Woody Allen)
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B Moins
facile gqu'en
pourrait le
croire, la vie
de héros de
cinéma. Cha-

Tout ce que vous
avez toujours voulu
savoir sur la vie

au grand écran
sans iamais que fois qu'un

oser le demander . icciionniste

enfile votre dernier film dans un projecteur
guelque part dans le monde, il faut tout
reprendre a zéro. Et le film recommence,
inlassablement, plan par plan, mot 8 mot.
Comble de malheur, il n'y a jamais de répit :
pas de vacances pour les idoles. Pendant
qu’on sommeille & New York, les projecteurs
chauffent & Los Angeles. Mais stoique, le
héros s'en tient & son personnage, n'émet pas
une plainte.

Pourtant, quelle pitié ! Celui qui, sans peur
et sans reproche, ne recule devant aucun défi
doit, quelle que soit la ville, quel que soit le
public, obéir a la méme mise en scéne, s'en
tenir & la méme intrigue, répéter les mémes
répliques, poser les mémes gestes. Pas la plus
petite occasion d’introduire une variante
divertissante. Impossible d’enrichir le scéna-
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rio d'une trouvaille, de corriger une hésita-
tion ou de replacer une meéche rebelle. Du
pareil au méme, la routine héroique, la pré-
visible répétition des images et des sons. Rien
ne bouge d'un iota. C'est la prison sur pelli-
cule, le jeu a la chaine, le niveau zéro de la
création. Il ne reste plus, pour alléger ce far-
deau, que I'admiration des foules et les récon-
fortantes réactions des spectateurs émus,
captivés, effrayés.

La chose ne pouvait pas en rester la. Il fallait la
clairvoyance et I'altruisme de Woody Allen,
défenseur inspiré de l'incompris et du mal
aimé, pour que le grand public sache enfin
qu'un drame sans nom sommeille sous les
apparences trompeuses. Woody Allen avait
épousé la cause des artistes de variété de caté-
gorie B dans Broadway Danny Rose, celle
des gangsters minables dans Take the Money
and Run, celles des hommes caméléons
dans Zelig. Il fait maintenant siennes les
revendications des personnages de cinéma
avec The Purple Rose of Cairo, un film qui
traduit bien sa passion pour le septieme art et
introduit peut-8tre un nouveau Woody Allen.

Avec The Purple Rose of Cairo, sa qua-
torzieme réalisation, Woody Allen, réalisateur
et scénariste, fait un incontestable pas en
avant. Il renoue sans accrochage avec
'’humour pur de ses débuts au cinéma. Tou-
tefois, il n'a recours ni aux gros effets comi-
gues, ni a la folle diarrhée verbale du
psychanalysé, ni a la formule gagnante oppo-
sant le Juif malchanceux et démuni au WASP
plus-que-parfait. Audacieux, Woody Allen
renonce méme a jouer gagnant en se don-
nant un irrésistible premier réle choisi parmi
les variantes connues ou a inventer de
l'intellectuel-a-lunettes coincé mais follement
amoureux. Cette fois, il préfére la mesure a
la surcharge, la douce folie de I'absurde &
I'enchainement infernal des gags ravageurs du
stand up comic. L'humour ne repose plus
sur les comédiens mais table plutét sur une
mise en situation impossible poussée a son
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extréme limite. Chose certaine, on ne rit pas
idiot !

Une petite ville du New Jersey. Cecilia (Mia
Farrow) vit par procuration. La crise des
années 30 sévit et I'oblige & travailler au res-
taurant du coin pour faire vivre un mari
(Danny Aiello) volage, violent et vindicatif.
Aussi fréquente-t-elle assidiment le cinéma
du quartier pour oublier ses malheurs et se
procurer du bonheur a bon compte. Cecilia
adore le cinéma. Elle ne rate aucun des pro-
grammes hebdomadaires du Jewel. Un jour
qu'elle regarde The Purple Rose of Cairo
pour la cinquiéme fois, essayant tant bien que
mal de s'arracher a l'insoutenable cruauté de
sa tendre moitié, quelque chose de tout 3 fait
extraordinaire vient troubler son quotidien.
Du méme coup, ce quelque chose ébranle
sans prévenir toute I'industrie cinématogra-
phique américaine.

En pleine projection, Tom Baxter (Jeff
Daniels), le-valeureux-explorateur-qui-avait-
abandonné-sa-pyramide-pour-partir-a-la

conquéte-de-New York, remarque la douce
Cecilia dans la salle. Incapable de se conte-
nir, Tom-le-héros brise la convention, oublie
I'éthique a laquelle sont enchainés tous les
personnages de cinéma, interrompt coura-
geusement le cours du film et descend dans
la salle. Stupéfaits, les clients du Jewel
demandent a étre remboursés : ['histoire
n'avance plus. A Hollywood, les producteurs
sont aux abois. Pendant ce temps, le public
de Woody Allen, tout comme Cecilia, ren-
versée, vit des moments délicieux. Comment
se terminera l'incroyable idylle qui unit Tom
Baxter et Cecilia ? Faut-il éteindre le projec-
teur ? Un personnage de cinéma plongé dans
le réel peut-il survivre a la crise ? Qu’advient-
il d'un jeune acteur ambitieux quand sa créa-
tion se rebelle ? Woody Allen, fantaisiste,
répond & toutes ces questions (et & plusieurs
autres) avec un plaisir non dissimulé.

Selon son habitude, Woody Allen ne cache
pas ses sources d'inspiration. Il les annonce,
les revendique, leur rend hommage. D'ail-
leurs, il ne cherche pas & étre Fellini ou Berg-
man. [l met plutét sa culture cinéphilique au
service de 'humour et, en bout de piste, en
nourrit son cinéma. Take the Money and
Run évoque clairement le cinéma des années
30. Play It Again Sam fait notamment réfé-
rence a Casablanca. Lorsqu'il ne s'amuse
pas a pasticher ou & interpeller le cinéma amé-
ricain du muet et des premiéres années du
parlant, Woody Allen a des référents essen-
tiellement européens. Allusion cocasse a la
célébrissime scéne du carosse du Cuirassé
Potemkine dans Bananas. Mise en situa-
tion dite bergmanienne dans Interiors. Clin
d'oeil avoué au Huit et demi de Fellini dans
Stardust Memories.

Métissé, The Purple Rose of Cairo rend
brillamment hommage au cinéma américain
des années 30, celui que des millions d’Améri-
cains allaient voir chaque semaine au cinéma
d'a cété, en plus de reprendre certains des
éléments narratifs du Cheik blanc de Fel-

« Je sais distraire les specta-

| teurs. Le plus souvent, quand
| on joue un de mes films, on

peut raisonnablement parier
que 'on va au moins s'y amu-
ser un peu. Et les spectateurs
savent bien que je ne vais pas
me moquer d'eux. Il se peut
que je lance quelgues poin-
tes - cela m'arrive souvent -
mais cela n'aura rien de
méprisant. lls ne seront pas
obligés de subir des tas de
plaisanteries stupides et infan-
tiles. » (Woody Allen)
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Mia Farrow

lini. Le film, un des premiers qu’ait réalisé le
maitre du cinéma italien, racontait I'abraca-
dabrante histoire d'une jeune mariée en
voyage de noces a Rome qui néglige son mari
pour vivre une inoubliable aventure avec un
ridicule héros de romans-photos.

5i Woody Allen ne joue pas dans The Pur-
ple Rose of Cairo - ce qui ne lui était arrivé
que pour un seul de ses films précédents,
Interiors - il n'en poursuit pas moins sa
démarche créatrice de cinéaste dévoué a la
cause des personnages aliénés. Interprétée
avec mesure et fébrilité par Mia Farrow, qui
a joué dans les quatre derniers films de
Woody Allen et partagera l'affiche du pro-
chain avec Michael Caine et Max von Sydow,
Cecilia est un personnage typiquement allé-
nien, méme si elle n'est ni juive, ni intellec-
tuelle new-yorkaise, ni cynigue. Démunie,
incapable de briser le lien qui la retient & son
bourreau, Cecilia manque d’aplomb. Elle n'a
que le réve pour soupape. A 'humour rava-
geur des anti-héros clownesques incarnés par
Woody Allen dans plusieurs de ses films, Mia
Farrow répond par un romantisme irrésisti-
ble, une innocence troublante. La Cecilia
gu'elle compose subit les événements plus
gu'elle ne les précipite car, velléitaire, elle se
révele incapable d'accéder a la liberté. Son
aliénation constitue un état permanent. Elle
est intelligente et sensible mais appartient tout
entiére a son malheur.

Le film explore un théme récurrent de 'oeu-
vre cinématographique de Woody Allen, la
rencontre explosive du réel et de l'imaginaire.
Que ce soit Bogart en conseiller du coeur dans
Play It Again Sam, Zelig en caméléon qui
refait I'histoire dans le cadre de faux docu-
mentaire ou Tom Baxter qui déserte la fic-
tion pour envahir la réalité allénienne, chaque
tois I'imaginaire bouscule, dérange. rassure
et amuse. |l provoque les personnages de
Woody Allen, les révéle, joue un réle moteur.
Mais I'imaginaire est une béquille dont, tét ou
tard, il faut se départir. Sans Tom, Cecilia
redevient I'épouse soumise.
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Woody Allen se sert de Cecilia-Mia Farrow
pour dire haut et fort sa passion pour le
cinéma, son plaisir d'étre assis dans une salle
obscure, face & un écran magique sur lequel
se déroule une histoire qui fait réver mais
n'appartient pas et ne pourra jamais appar-
tenir au réel. L'alter ego de Woody Allen,
Cecilia, est la victime consentante de cette
séduction bi-dimensionnelle. C'est a travers
son regard ébloui que le spectateur se laisse
aller & un mélodrame parfumé a I'absurde et
s'amuse du sort qu'on réserve a tous les Tom
Baxter inventés par l'industrie cinématogra-
phique.

Comme plusieurs autres grands cinéastes,
Woody Allen tient un discours sur le cinéma
dans son oceuvre cinématographique. Fran-
cois Truffaut a tourné La nuit américaine,
Wim Wenders L'état des choses, Fellini
Huit et demi. Woody Allen a maintenant
The Purple Rose of Cairo, un film grand
public qui a plus de force que Stardust
Memories. Le cinéaste évoque la magie du
cinéma, communiant, nostalgique, aux années
d'or du cinéma parlant. Malicieux, il s'amuse
A faire dérailler la folle machine a faire réver
qu'est le cinéma en imaginant I'étincelle que
ferait I'imaginaire s'il rencontrait le réel puis
en rappelant, sans ambiguité, par une finale
vidée de romantisme, que tout cela n'est que
du vent. Pure chimére. Un monde paralléle.

Il ne reste plus alors au spectateur des années
80 qu'a quitter la salle en fredonnant, tandis
que Ginger Rogers et Fred Astaire, les rois
de la comédie musicale des années 30, dan-
sent, amoureux, sur la musique de Cheek
to Cheek. Tout n'est pas perdu. Chacun
peut rapporter chez lui un peu du réve et du
glamour qu'Hollywood distribue avec géné-
rosité. Chacun peut se laisser aller & danser
dans la rue comme si tout allait pour le mieux
dans le meilleur des mondes, une rose pour-
pre entre les dents. Il

Heureusement, il v a le cinéma,

Vol 5n® 1



