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Paul Vecchiali (photo d'Alain Gauthier, Cinémathèque québécoise). 

ENTRETIEN AVEC 
PAUL VECCHIALI 

€f II y a trois ou quatre 
ans, j'avais une 
attitude militante ; 
depuis deux ans, 
j'essaie de sauver 
ma peau... » 
L'oeuvre cinématographique de Paul Vecchiali, étalée 
sur plus de 20 ans de carrière, étonne par sa diversité 
et son originalité. Les films de Paul Vecchiali, des pro­

ductions à petit budget, ressemblent assez peu aux 
films français de consommation courante. Pas de stars 
chez Vecchiali - sinon Danièle Darrieux, impression­
nante, dans En haut des marches - mais une constante 
volonté de subvenir les genres cinématographiques, 
aussi bien la comédie musicale (Femmes, femmes) 
que le film hard core (Change pas de main). 

Si la démarche du cinéaste apparaît parfois obscure, 
l'homme, entier, direct et chaleureux, ne cultive pas le 
doute ; il se décrit volontiers comme un anarchiste. Il 
parle du cinéma comme on avoue une passion dévo­
rante, comme on défend un bien précieux, blâmant 
sévèrement la critique - il dit tout de même avoir été un 
critique plutôt violent... -, mentionnant plusieurs fois le 
nom, magique, de Jean-Luc Godard, encourageant cri­
tiques, cinéphiles et cinéastes à découvrir ou à redé­
couvrir le cinéma français des années 30. 
Cette interview a été réalisée en novembre dernier à 
Montréal, à l'occasion d'une rétrospective Vecchiali 
organisée par la Cinémathèque québécoise. 

Michel Coulombe 
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Ciné-Bulles : Les femmes sont très importantes, 
jouent un rôle moteur dans vos films. Elles paraissent 
souvent plus intéressantes que les personnages mas­
culins. 
Paul Vecchiali : Il est vrai que j'ai été élevé par des 
femmes parce que je viens du Midi de la France où les 
hommes sont comme des ombres. Ils vont gagner le 
pain à l'extérieur du foyer et, le dimanche, ils vont 
jouer aux cartes ou aux boules. Ils ne sont presque 
jamais là. Les femmes prennent les décisions. Elles 
incarnent la vie ce qui, je crois, est assez méditerra­
néen. Les femmes amènent la tendresse. Elles repré­
sentent le foyer, l'âtre. 

Ciné-Bulles : Les comédiennes avec qui vous travaillez 
sont pour que/que chose dans l'importance que vous 
avez donné à leurs personnages ? 
Paul Vecchiali : Oui. La rencontre avec Hélène Surgère 
a été déterminante pour moi. Elle m'a amené exacte­
ment ce que je cherchais. Nos démarches sont paral­
lèles. 
Ciné-Bulles : Vous pensez déjà à des comédiens à 
l'étape de la scénarisation ? 
Paul Vecchiali : J'écris toujours pour les comédiens. 
Par exemple, j'ai écrit En haut des marches pour Da­
nièle Darrieux. C'est systématique. Quand il m'est ar­
rivé d'écrire sans avoir de comédiens en tête, j'ai mis 
cinq ans à trouver ceux qu'il me fallait. En général, ce 
ne sont pas des comédiens que je cherche mais un 
groupe de comédiens. C'est l'équipe qui m'intéresse, 
pas chaque comédien en soi. Pour L'étrangleur, par 
exemple, je cherchais trois personnes qui se connais­
saient très bien. Je suis arrivé à trouver Jacques Perrin, 
sa soeur, Eva Simonet, et Julien Guiomar et cela a très 
bien marché. Les personnages n'ayant pas de rapport 
psychologique mais des rapports de situation, les liens 
qui unissaient les acteurs remplissaient les manques. 

Ciné-Bulles : Le passé, la mémoire sont au coeur de 
votre cinéma. Trou de mémoire est construit sur le 
souvenir. Coeur de hareng est un long flash back. En 
haut des marches règle des comptes avec le passé. 

Paul Vecchiali : Oui, mais je ne crois pas que je fasse 
des films nostalgiques. C'est le rapport entre la mé­
moire et le souvenir qui m'intéresse, avec tout ce que 
cela représente au niveau individuel et au niveau col­
lectif et le souvenir qui semble plus désuet, plus petit, 
plus dérisoire. Je suis plus près des choses petites et 
dérisoires que des choses grandes et collectives. Je 
joue avec mes souvenirs mais je ne les sollicite pas. Ce 
sont eux qui s'imposent à moi. En plein milieu de la 
journée, brusquement, il y a un instant de mon passé 
qui se présente à moi avec une vérité incroyable, puis 
plus jamais. Quand quelque chose vient me solliciter, 
je suis très disponible. 

Ciné-Bulles : La musique, plus particulièrement la 
chanson, tient un rôle important, sur le plan dramati­
que, dans plusieurs de vos films. Notamment dans 
votre dernier film. Trou de mémoire, et dans Femmes, 
femmes, comédie musicale qui n'en est pas vraiment 
une. 

Paul Vecchiali : Femmes, femmes a été écrit en cinq 
soirées avec Noël Simsolo. À un moment donné, nous 
nous sommes dit qu'il fallait une chanson puis une 
autre et une autre. C'est venu comme cela. Ce n'était 

plus tout à fait de la prose, pas tout à fait des vers. On a 
demandé à Roland Vincent d'écrire la musique. 
Ciné-Bulles : Vous avez abordé un grand nombre de 
genres cinématographiques. 
Paul Vecchiali : Pas encore assez. (Rires) Je rêve de 
faire un western. D'ailleurs, j'en ai écrit un qui ne finit 
pas. Il y a 220 personnages. Un truc que je ne ferai 
jamais, sans doute. J'aimerais aussi faire une comédie 
musicale, enivrée. J'en ai écrit une. Mais il faut d'abord 
que je fasse un succès... 
Ciné-Bulles : La critique française a la réputation d'éti­
queter les cinéastes. Alors, on a du mal à vous saisir, à 
vous coller une seule étiquette ? 
Paul Vecchiali : Ils ont beaucoup de malheur avec moi. 
Avec le cinéma français en général. Chez nous, la criti­
que n'existe plus. Il faut qu'elle se renouvelle. 
Ciné-Bulles : Faut-il remonter jusqu'aux Cahiers du 
cinéma des années 50 pour retrouver cette critique 
perdue ? 
Paul Vecchiali : Oui. Après, cela a tenu encore un petit 
peu. Il y a peut-être trois critiques sérieux et honnêtes 
à Paris. Les autres sont fatigués. Ils donnent des leçons 
de cinéma, ce que je trouve absolument inadmissible. 
Ils donnent l'impression au lecteur qu'ils connaissent 
le réalisateur. Ils font la critique avec l'air de dire qu'ils 
en savent davantage... Ils essaient de donner des 
pistes, même sur la vie privée. C'est très crapoteux. 
Ciné-Bulles : Même approche face au cinéma améri­
cain ? 
Paul Vecchiali : Non, seulement face au cinéma fran­
çais. Les critiques français donnent des leçons aux 
réalisateurs, leur disent, par exemple, que telle sé­
quence est inutile. Ils sont très condescendants, même 
quand ils aiment. Je ne le supporte pas. 
Ciné-Bulles : Vous avez l'impression d'être incom­
pris ? 
Paul Vecchiali : Non, d'ailleurs je m'en fous. Cela ne 
m'intéresse pas pour moi mais pour le cinéma en gé­
néral. J'estime que les critiques devraient informer, 
servir de palier entre le réalisateur et le public, jouer un 
rôle d'informateur. Ils ne le font pas. Il y a une carence 
qui est très grave parce que le cinéma d'auteur français 
est en train de mourir et que personne ne s'en aperçoit 
vraiment. C'est ce que j'ai annoncé il y a quatre ans. 

Ciné-Bulles : On vous a écouté ? 
Paul Vecchiali : Pas du tout. On s'est moqué de moi. 
Pourquoi tu pleures : on dit toujours du bien de tes 
films ! 
Ciné-Bulles : Les médias français accorderaient trop 
peu d'attention au cinéma d'auteur français ? 
Paul Vecchiali : Ce n'est pas tellement qu'on ne lui 
accorde pas de place, car on est charitable. Mais il 
fallait bien remarquer que le cinéma français est un 
cinéma individualiste. Il y a un florilège de cinémas et 
de cinéastes en France. Et ce n'est pas la désignation 
qui compte, pas les écoles. Il fallait dire : vous avez de 
la chance en France, vous avez immensément de ci­
néastes, d'univers à découvrir ; ne vous arrêtez pas à 
une école ou à un individu. Il fallait faire cette relation 
fondamentale entre le cinéma d'aujourd'hui, surtout 
celui de la fin des années 70, et le cinéma des années 
30, qui était aussi un cinéma d'individus. Il n'y a pas 
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d'auteur remarquable en France dans les années 30. 
Par contre, il y a énormément de films très beaux, très 
forts. 
Les Cahiers du cinéma ont fait pour le cinéma améri-
cain un t rava i l qui s ' imposa i t en disant que 
Hitchcock et Ford sont des auteurs, des réalisateurs 
avec des écritures propres. Ils mettaient le doigt sur 
une écriture si bien qu'ils ont créé le classicisme ; mais 
en France il n'y avait pas de classicisme. Ce n'était pas 
la peine. On n'avait pas besoin de tourner d'une cer­
taine manière pour ne pas être trahi. Le final eut appar­
tenait au réalisateur. Les critiques ont tout de même 
appliqué au cinéma français la même méthode de criti­
que qu'au cinéma américain. Bien sûr, cela ne marche 
pas. Ils ont sorti Renoir et quelques cinéastes, mais ce 
n'est pas juste. Il y a peut-être la moitié des films 
français des années 30 qui sont des films passion­
nants. Je veux faire un livre sur ce cinéma. C'est un des 
buts de ma vie. 

Ciné-Bulles : Encore la mémoire ? 
Paul Vecchiali : C'est drôle ce que vous dites parce que 
cela va s'appeler Mémoire du cinéma français ! 
Ciné-Bulles : Selon vous, les critiques français y sont 
pour quelque chose dans la faiblesse actuelle du ciné­
ma d'auteur en France. 
Paul Vecchiali : Ils ne savent pas faire un travail d'his­
torien, ils font un travail de concierge. Le cinéma ne 
sort pas du néant. S'ils ne sont pas capables de voir 
qu'A bout de souffle doit davantage à Pépe-le-Moko 
de Julien Duvivier qu'aux séries B américaines, c'est 
qu'ils ne font pas leur travail ou qu'ils ont oublié Pépe-
le-Moko - un chef-d'oeuvre selon moi - ou qu'ils sont 
paresseux. 
Ciné-Bulles : Autrement, d'où viennent les difficultés 
que traverse le cinéma d'auteur français ? 

Paul Vecchiali : Il y a quelque chose de très sympto-
matique : dans les années 30, toutes les jeunes filles 
s'habillaient comme Danièle Darrieux, aujourd'hui, 
Nathalie Baye s'habille comme ma concierge. Les 
gens disent : elle nous plaît parce qu'elle nous res­
semble. Alors qu'avant on disait : elle nous plaît et on 
a envie de lui ressembler. On est passé de l'idole à la 
copine. Pourquoi pas ? Mais à ce moment-là le cinéma 
d'auteur n'a plus du tout sa place parce qu'étant extrê­
mement personnalisé, il amène un univers différent, 
qu'il faut promouvoir d'une manière ou d'une autre. 
Ce n'est pas l'univers que les gens côtoient d'habitude. 
Par conséquent, ils n'ont pas cet élan vers lui. Si on ne 
fait pas un travail pour montrer aux gens qu'aller vers 
les autres c'est quand même quelque chose d'impor­
tant - autant qu'essayer de se reconnaître - c'est foutu ! 
On ne peut plus espérer. On n'aura plus que des films 
de café-théâtre ! 

Ciné-Bulles : Comment pourrait-on corriger la situa­
tion ? 

Paul Vecchiali : J'ai du mal à vous répondre. Autant, il 
y a trois ou quatre ans, j'avais encore une attitude 
militante, autant c'est vrai que depuis deux ans j'essaie 
de sauver ma peau. Avant, j'avais mon film tous les 18 
mois. Maintenant j'accepte tout ce qu'on me propose. 
Je travaille beaucoup en tant que réalisateur et je n'ai 
plus le temps de m'occuper des autres. D'ici un ou 
deux ans, je vais reprendre le combat. À ce moment-là 
je pourrai peut-être mieux vous répondre. Maintenant, 
il y a le quotidien à défendre. J'ai envie que le cinéma 
français redevienne ce qu'il était dans les années 30. La 
nouvelle vague a créé la brèche mais a introduit dans 
cette brèche quelque chose de trop cérébral qui mène, 
à mon avis, à une impasse. 

Ciné-Bulles : Quels cinéastes français contemporains 

Danièle Darrieux ( En haut des marches ), celle à qui on voulait ressembler. 
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vous séduisent, vous rejoignent ? 
Paul Vecchiali : Jacques Demy, Jean-Luc Godard aus­
si. Godard est absolument essentiel au cinéma, mais il 
faut, à côté, qu'il y ait autre chose. Il n'y a pas que la 
forme qui compte. Il y a peut-être aussi, à l'intérieur de 
l'histoire, des mines à poser partout. C'est évident qu'il 
faut faire un cinéma de subversion maintenant. Je ne 
pense pas que la modernité ne puisse venir que de 
l'apparence. Elle peut venir d'une mise en situation, 
d'une mise en scène, peut-être classique voire même 
académique, et miner les situations de l'intérieur, les 
détruire et les reconstruire. Essayer de faire un travail 
concomitant... 

Ciné-Bulles : C'est toute votre oeuvre. 
Paul Vecchiali : Oui, c'est vrai. 
Ciné-Bulles : Vous épousez tous les genres mais vos 
films ne sont jamais conformes à la façon tradition­
nelle d'aborder ces genres. 
Paul Vecchiali : C'est un peu la démarche politique 
d'En haut des marches. On ne peut pas, à mon avis, 
faire que collaborer ou que résister. On fait les deux à 
la fois. On ne peut pas y échapper. Godard, pour reve­
nir à lui, travaille sur Détective pour le producteur le 
plus capitaliste de Paris, Alain Sarde, et il a raison. Et il 
tourne avec des stars, Claude Brasseur, Nathalie Baye, 
Johnny Halliday, Jean-Pierre Léaud. Godard est une 
starlette, il a le sens de la promotion. 
Ciné-Bulles : Vous accepteriez une offre semblable ? 

Paul Vecchiali : Tout de suite. Je prépare un film avec 
Philippe Noiret et Bernard Giraudeau, Fucking Fer­
nand. 

Ciné-Bulles : Vous ne recherchez pas la marginalité ? 
Paul Vecchiali : Je ne me suis jamais considéré 
comme marginal. Je suis marginalisé par les specta­
teurs. Je ne pense pas que mon cinéma soit marginal. 
Pas un instant. Peut-être un film de temps en temps... 
Corps à coeur est un film du samedi soir. Dans les 
années 30, c'est un film qui aurait fait autant de succès 
que Quai des brumes. 
Ciné-Bulles : Votre cinéma a été reçu comme un ciné­
ma du samedi soir ? 
Paul Vecchiali : Oui. Quand les gens viennent. 
Ciné-Bulles : Vous écrivez beaucoup ? 
Paul Vecchiali : Pas mal. 
Ciné-Bulles : Vous accordez également beaucoup de 
place à l'improvisation, comme c'est le cas dans Trou 
de mémoire. 
Paul Vecchiali : Les six premières minutes sont écrites, 
le reste improvisé. Ce n'était pas sûr. On partait sur un 
terrain, comme cela. 

Ciné-Bulles : Il vous a fallu faire plusieurs prises ? 

Paul Vecchiali : Jamais. Il y a 2 400 mètres de pellicule 
pour un film de 2 160 mètres. Il y a, au début, un plan 
pour lequel on a fait deux prises, celui dont le texte 
était écrit. 

Ciné-Bulles : Vous aimez jouer dans vos films ? 

Paul Vecchiali : Je joue toujours un peu mais sans 
aucune prétention d'acteur. Dans La machine, par 
exemple, c'était nécessaire. Je voulais défendre ma 
position contre la peine de mort. Je jouais le rôle de 

l'avocat et je disais ce que j'avais à dire mais au milieu 
d'un ensemble d'opinions, sans avoir une position do­
minante. 
Ciné-Bulles : Mais votre voix demeure celle, privilé­
giée, de l'auteur... 
Paul Vecchiali : Non, je ne crois pas. C'est la voix de 
l'avocat et c'est bien pris comme cela. En plus, je suis 
assez maladroit comme comédien dans ce film. Alors, 
je n'ai pas de position dominante. 
Ciné-Bulles : L'improvisation peut avoir quelque 
chose de menaçant pour un réalisateur ? 
Paul Vecchiali : Cela n'a pas d'importance. Le hasard a 
plus d'imagination que moi et tout ce qui arrive par le 
fait du hasard est très enrichissant pour le film. Cela 
prend des acteurs qui ont envie de jouer, qui ont un 
besoin ludique. S'ils ont ce besoin, on fait des tas de 
choses avec eux. 
Ciné-Bulles : Vous faites du cinéma pour satisfaire ce 
besoin ludique ? 
Paul Vecchiali :Oui. Le cinéma, c'est le bonheur de 
vivre avec les gens qu'on aime bien, de faire un travail, 
de le faire très sérieusement en plus, de façon très 
professionnelle. Dès qu'on est sur le tournage, on 
joue. On s'amuse, on est heureux. 
Ciné-Bulles : Vous travaillez souvent avec les mêmes 
acteurs. Est-ce pour avoir l'assurance de retrouver, sur 
le plateau, le plaisir, le jeu ? 

Paul Vecchiali : Dans les premiers films, je demandais 
un service aux acteurs. Après, il n'aurait pas été gentil 
de ne plus les faire jouer parce qu'il y avait des rôles 
plus importants. Et puis, lorsque je les connais bien, 
cela me donne la possibilité de me servir dans le film 
de ce que sont les acteurs, de ce qui leur arrive. 

Ciné-Bulles : Dans Trou de mémoire le personnage 
que vous interprétez dit qu'un film qui fait de la psy­
chanalyse est une horreur. Il propose à sa partenaire 
de faire un film qui raconterait leurs histoires amou­
reuses. Or, le film prend des allures de psychanalyse et 
raconte l'histoire d'amour des deux personnages ! 

Paul Vecchiali : C'est venu comme cela, je ne sais pas 
pourquoi. Vous savez, c'est difficile d'improviser pen­
dant 1 h 20. Il y a des moments où les choses nous 
échappent. J'ai tout à fait contrôlé le film jusqu'à la 
scène de la bataille navale. Après, j'ai commencé à 
perdre pied. Tout d'un coup, les personnages sont 
apparus, le mien m'a submergé. Je n'avais plus de 
contrôle en tant que metteur en scène. 

Ciné-Bulles : Vous avez tourné un film pornographi­
que, Change pas de main. Vous aviez l'impression de 
prendre un gros risque ? 

Paul Vecchiali : Non, je ne pense jamais à cela. Le film 
où je pensais avoir pris le plus de risques, c'était, 
évidemment, L'étrangleur. Et puis ce n'est pas apparu 
comme cela après. Parler d'un homme qui repère des 
femmes malheureuses, sur le point de se suicider, 
pour faire un acte euthanasique me semblait une situa­
tion tellement subversive... Et montrer le flic, véritable 
étrangleur, qui le recherche non pas pour le mettre en 
prison mais pour avoir un mode d'emploi pour étran­
gler... Le film n'a été pertinemment analysé que par 
l'Office catholique du cinéma qui a fait une fiche très 
violente. 
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Ciné-Bulles : Vous menacez consciemment l'avenir de 
vos films en projet ? 
Paul Vecchiali : Je n'aime pas avoir une image de 
marque. Au contraire, je cultive la destruction de mon 
image de marque. C'était très difficile pour moi d'ac­
cepter, après Femmes, femmes, qu'on me considère 
comme un objet culturel. Je viens du ruisseau et je me 
sens très proche du peuple. Je ne suis pas un cinéaste 
aristocratique et je ne veux pas l'être. 

Ciné-Bulles : Est-ce que le peuple ne contribue pas 
aussi à la culture ? 
Paul Vecchiali : Non, ce n'est pas reçu comme cela. 
Peut-être. Je le souhaite, mais ce n'est pas reçu 
comme cela. 

Ciné-Bulles : Vous a-t-on tenu rigueur d'avoir fait un 
film pornographique ? 

Paul Vecchiali : Oui. Je faisais un film porno après 
avoir fait Femmes, femmes et quelqu'un a écrit quel­
que chose comme : « Après le film de la gloire, le film 
de la honte. » J'ai, paraît-il, traité mon film avec un 
impardonnable sourire de légèreté. (Rires) Moi, je ne 
suis pas loin de penser que Change pas de main est un 
film plus intéressant que Femmes, femmes. Le travail 
sur le cinéma est plus fort. 
Ciné-Bulles : Est-ce que le choix, inusité, du hard core 
n'empêche pas le spectateur de voir ce travail sous-
jacent sur le cinéma ? 
Paul Vecchiali : Tant pis. Je ne suis pas responsable de 
cela. Dans Change pas de main, on est dans une es­
pèce de crispation due à la fois à l'ironie et au tragique 
du fi lm, au désespoir des personnages qui n'est jamais 
exprimé totalement ou alors avec une violence formi­
dable. Moi, j'aime cela. Le film est totalement vivant. À 
la semaine des Cahiers du cinéma, le film a reçu un 

triomphe. Les gens ne s'attendaient pas du tout à cela. 
Ciné-Bulles : Vous referiez un film pornographique ? 
Paul Vecchiali : Oui, mais pas le même. J'ai un projet, 
La journée d'un ouvrier, un porno dans un contexte 
totalement réaliste. Je montrerais quelqu'un qui n'est 
pas comédien, de préférence un ouvrier, qui accepte­
rait de baiser devant la caméra. Montrer les gestes 
quotidiens de l'amour pour dédramatiser. 
Ciné-Bulles : Et l'érotisme ? 
Paul Vecchiali : L'érotisme ne m'intéresse pas beau­
coup. Pour moi, tout est erotique. 
Ciné-Bulles : Vos films paraissent profondément fran­
çais. 
Paul Vecchiali : Pourtant, j'ai eu mon plus gros succès 
en Italie où on m'a dit que je ne faisais pas un cinéma 
français. J'ai l'impression d'être très français et très 
fidèle à la culture française. Mais je trouve, de façon 
générale, plus de pertinence à ce qu'on raconte de mes 
films à l'étranger qu'en France. 
Ciné-Bulles : On revient à ce divorce dont vous parliez 
plus tôt, entre la critique et le cinéma français ? 
Paul Vecchiali : J'ai très souvent de bonnes critiques 
en France. Mais je n'y reconnais pas mes films ! Elles 
n'informent pas sur la nature du fi lm. 
Ciné-Bulles : Est-ce qu'i l vous arrive de répondre à la 
critique ? 
Paul Vecchiali : Je n'arrête pas. Au nom de la vérité. 
J'envoie des lettres recommandées ! 
Ciné-Bulles : Les critiques avouent-ils moins facile­
ment leurs faiblesses, leurs erreurs que les cinéastes ? 
Paul Vecchiali : Oui. Peut-être parce qu'ils sont là 
comme des juges de paix alors que nous ne sommes 
que des hommes en train de faire un travail... 
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Paul Vecchiali et Jean-Paul Gautier, producteur, de la maison Diagonale. (Photo d'Alain Gauthier, Cinémathèque québécoise). 
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