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Fictions du numérique

Tentative d’épuisement d'un flux parisien

Sylvain DAVID
Sophie MARCOTTE

Note éditoriale

Accédez a cet article sur le site de la revue (http://revuecaptures.org/article-dune-publication/tentative-
d%E2%80%99%C3%A9puisement-d%E2%80%99un-flux-parisien)

Résumé

Le roman Ecoute (2018) de Boris Razon a pour sujet le téléphone intelligent. Il met en scéne, sous
prétexte d’'une surveillance policiére, les flux de données émis par une foule de passants anonymes
a Paris. Ce texte est présenté par son auteur comme une reprise fictionnelle de Tentative
d’épuisement d’un lieu parisien (1975) de Georges Perec. L’écart entre les deux versions permet de
réfléchir aux enjeux soulevés par la représentation romanesque d’Internet et des réseaux
socionumériques.

Abstract

Boris Razon’s novel Ecoute (2018) has the smartphone for subject. Under the pretext of a police
surveillance, it shows the flow of data emitted by a crowd of anonymous passers-by in Paris. The
text is presented by its author as a fictional reprise of Georges Perec’s Tentative d’épuisement d’un
lieu parisien (1975). The differences between the two versions allow us to reflect on the issues
raised by the fictional representation of the Internet and social digital networks.
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Quelque chose se produisait mais quoi?

Boris Razon'

Le roman Ecoute de Boris Razon, paru en 2018, raconte I’histoire de Vincent Lemasson, un policier
chargé de surveillance électronique antiterroriste dans le treiziéme arrondissement de Paris.
Caché dans une camionnette banalisée, il intercepte, a ’'aide d’un dispositif nommé « IMSI-

catcher », ’'ensemble des émissions cellulaires d’un coin de rue achalandé a proximité de la place
d’Italie tout en observant, par la fenétre du véhicule, les passants anonymes dont il capture ainsi
les flux de données. En paralléle, le texte narre le destin de Crospito Laganchuck, un jeune garcon
lishoéte né dans les années 50 qui apprend, tout au long de son évolution vers ’Age adulte, a se
réinventer de l'intérieur pour changer d’existence et d’identité, inspiré en cela par les hétéronymes
du poete Fernando Pessoa. L’une de ses vies paralleles le ménera, a la fin des années 80, a devenir
un chanteur de death metal mythique en Scandinavie, dont le cri inhumain et le masque de cuir lui
valent 'énigmatique nom de scéne « Le Morse ». A ceci s’ajoutent les mésaventures de Miguel
Tuschinsky, un avocat mexicain mandaté par un narcotrafiquant obése pour l'aider a fuir ses
ennemis en entreprenant un processus chirurgical et hormonal qui lui permettrait de devenir une
femme fluette. Tous ces personnages convergent, de maniére improbable, sur un trottoir parisien
dans le présent du récit pendant que se trament les préparatifs, par une cellule anonyme, d’'un
attentat terroriste qui fera de nombreuses victimes.



Jeff Mermelstein, Sans titre (2020), Oeuvre tirée du livre #nyc, Londres : MACK, 2020, 160 p., Impression sur papier teint en
bleu | 19 x 14,5 cm, Image numérique | 1701 x 2268 px

Avec I'aimable autorisation de MACK (https://mackbooks.co.uk/products/nyc) et de
I'artiste (https://www.instagram.com/jeffmermelstein/?hl=fr)

Avec sa trame narrative principale prétexte a une réflexion sur I'usage compulsif des téléphones
portables, des messages textes et des réseaux socionumériques, Ecoute s’inscrit dans des enjeux
résolument contemporains. Il s’agit pourtant, non sans paradoxe, d’une réécriture partielle d’un
texte plus ancien. Comme ’explique Boris Razon, a I’occasion d’une entrevue accordée au Monde :
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Ce que j’ai voulu faire dans ce roman [...], c’était quelque chose de proche de ce qu’a fait Georges
Perec dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien [...], en me disant que si je cherchais aujourd’hui
a me poser a un endroit et a raconter ce qui s’y passe, je devrais prendre en compte la dimension
cachée et numérique de ce que font les gens, ce qu’ils racontent sur eux-mémes; sinon je passerais a
coté de ce qui se trame la. J’avais ce désir de mettre au jour cette deuxiéme vie, ou cette vie double.

Dupays, 2018

Que permet de comprendre une telle reprise, ou « transposition », selon les catégories élaborées
par Gérard Genette (1982)? Au plan thématique, 'inclusion des communications électroniques
comme pan désormais incontournable de la réalité parisienne (ou d’ailleurs) a pour effet de
souligner leur omniprésence et leur influence sur les comportements. En cela, Ecoute rappelle la
célebre remarque de Marshall McLuhan selon laquelle « [1]e “message” d’un médium ou d’une
technologie, c’est le changement d’échelle, de rythme ou de modéles qu’il provoque dans les
affaires humaines » (1968 [1964]: 26). Sur le plan de I’écriture, la transposition romanesque — et
donc sur un mode narratif — d’un texte essentiellement descriptif entraine un certain nombre de
choix formels, liés au défi de mettre en scéne un univers régi par le téléphone intelligent :
Papproche strictement documentaire, fondée sur le regard, s’enrichit d’'un vaste intertexte
numérique; la focalisation simple, liée aux perceptions d’un sujet observant, se voit complémentée
par une démultiplication des perspectives; le constat (et la neutralité qu’il suppose) céde le pas a
une profusion de récits, si ce n’est de métarécits. Ces variations sur un méme théme, ainsi que la
part d’adaptation et d’innovation qu’elles impliquent, constituent le prétexte idéal pour réfléchir a
I’évolution récente de I’écriture romanesque face a 'omniprésence de I'univers du numérique?’.

Une réalité dédoublée

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975) consigne ’activité observée sur la place Saint-
Sulpice pendant une période de trois jours. L’intrigue principale d’Ecoute fait de méme pour un
coin de rue du treizieme arrondissement, en I’espace plus restreint — tension narrative oblige —
d’une seule matinée. L’observation, chez Perec, est motivée par une démarche littéraire,
expérimentale. Chez Razon, elle renvoie a une enquéte policiere, dans le cadre d’un récit fictionnel.
Un lien d’intertextualité entre ces oeuvres hétérogenes est établi — mais aussi problématisé — de
maniére implicite dés I'incipit d’Ecoute :

Paris, angle de la rue Philippe-de-Champagne et de Uavenue des Gobelins, 21 janvier, 9 h 45

— Dis, je nous cherche un resto pour ce midi, une bonne table. T’as une contrainte de zoning?
Vincent Lemasson observait simultanément la rue et son écran. Cela I’épuisait. Car la distance était
trompeuse. Il avait 'impression qu’on lui demandait I'impossible, & superposer sans cesse deux
paysages qui n’avaient en réalité rien de commun®.

Les deux textes reposent sur I'idée d’un poste d’observation situé dans le temps et dans I’espace, de
méme que sur une volonté de noter systématiquement ce qui est ainsi apercu. Mais, alors que, chez
Perec, la visée consiste a consigner « ce que 'on ne note généralement pas » (1975: 10), dans le
roman de Razon, il s’agit de donner a voir a la fois cette banalité du quotidien et les multiples
couches de données numériques qui désormais ’laccompagnent : « C’[est] ’autre paysage, précise la
narration; [c]elui qui [vient] s’ajouter a 'avenue. » (2018: 19)



Jeff Mermelstein, Sans titre (2020), Oeuvre tirée du livre #nyc, Londres : MACK, 2020, 160 p., Impression sur papier teint en
bleu | 19 x 14,5 cm, Image numérique | 1701 x 2268 px

Avec I'aimable autorisation de MACK (https://mackbooks.co.uk/products/nyc) et de
I'artiste (https://www.instagram.com/jeffmermelstein/?hl=fr)

Nonobstant cette ouverture — si ce n’est ce dédoublement — de la focalisation, la prise en compte
de bribes de discours et de représentations n’est pas étrangere a Tentative d’épuisement. La
description de la place Saint-Sulpice y débute par des éléments sémiotiques comme « [d]es lettres
de l'alphabet, des mots » (10), « [d]es symboles conventionnels » (11), « [d]es chiffres » (11), « [d]es
slogans fugitifs » (11). L'observateur alter ego de ’écrivain ne cherche cependant pas a interpréter
ce qu’il consigne. De la méme maniére, chez Razon, les messages vocaug, textuels et
iconographiques capturés sont reproduits tels quels, sans déchiffrement ni explication, ce qui

© Sylvain David et Sophie Marcotte, 2021

http://doi.org/10.7202/1076452ar


https://mackbooks.co.uk/products/nyc
https://www.instagram.com/jeffmermelstein/?hl=fr
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://doi.org/10.7202/1076452ar

Captures : Figures, théories et pratiques de I'imaginaire
Fictions du numérique, 5(2) Novembre 2020

génere quelques effets comiques. On a ainsi droit a des échantillons de langage contemporain :

« T’as touillé la merguez ou quoi? » (16), « Les profs c 1 sal race » (25); a des descriptions de photos
échangées : « [uln plat de pates aux courgettes » (77), « [uln sexe d’homme qui tend un calecon » (18);
et méme a des retranscriptions verbales de séquences d’émoticones, ce qui en sape d’emblée la
signification : « [cloeur coeur lévres rouges aubergine champagne » (18), « feu d’artifice coeur ballons
qui s’envolent » (19), « Quart de lune Caca souriant Soleil » (78). Vu de la sorte, le texte actualise celui
de Perec sans pour autant en trahir I'essence.

En dépit de cette cohésion d’ordre formel, le roman de Razon se distingue de Tentative
d’épuisement dans la mesure ou la narration souligne la disparité constante entre ces
représentations de ’existence et la réalité elle-méme. Le personnage de Lemasson observe, a son
grand désarroi, que la majorité des communications électroniques qu’il intercepte servent a
tromper le destinataire, que ce soit pour « se donner [...] une identité » (19), c’est-a-dire offrir une
image idéalisée de soi, ou pour « éluder, mentir, faire patienter » (21), afin de se ménager un fugace
espace de liberté. Deés lors, la dynamique des téléphones portables, messages textes et autres
réseaux socionumeériques reposerait non pas sur laffirmation, mais sur la dissimulation; elle vient
« raconter une autre histoire que celle [que le policier] vol[it] face a lui » (21). De ce fait,
contrairement a ce que recense ’observateur de Perec, Ecoute insiste sur une scission
fondamentale dans les données recueillies.

Outre leur caractére fréquemment indéchiffrable et leurs visées souvent trompeuses, les
communications électroniques interceptées par Lemasson posent probléme par leur déferlement
et leur ampleur. Sa fonction de policier pousse le personnage a traquer le message véritablement
suspect, 'indice qui permettra de déjouer un éventuel complot terroriste. Il ne peut néanmoins que
constater sa profonde impuissance : « Il avait I'impression qu'une information cruciale était en
train de lui échapper » (18); « il s’étouffait de peur de voir un indice s’enfoncer dans les marécages
du flux, si vite qu’il 'aurait raté » (19). Perec, déja, signalait les « [IJimites évidentes [de son]
entreprise » (21), liées notamment a son incapacité a tout voir simultanément. Lemasson, encore
davantage dépassé par son objet, ne peut, comme le souligne une précision récurrente, que se
sentir d’emblée « épuisé » (23) par sa tache. La perspective s’inverse alors : ce n’est plus, comme
chez Perec, le sujet observant qui « épuise » la substance du réel, mais le réel, a la fois en lui-méme
et dans ses infinis reflets numériques, qui en vient a « épuiser » les capacités d’attention et
d’intellection du sujet.

Cette dynamique de la surcharge d’informations peut paraitre négative dans la perspective d'une
comparaison avec Tentative d’épuisement, ou le débordement factuel n’entrave pas pour autant le
travail de 'observateur. Elle revét toutefois une fonction davantage constructive lorsqu’on
considére Ecoute dans son ensemble. Le roman, il convient de ne pas le perdre de vue, est en effet
constitué, a I'instar des innombrables messages qui émanent de la rue des Gobelins, d’une série de
récits croisés. La logique de la donnée se voit ainsi supplantée, de maniére révélatrice, par le
principe du flux.



Des existences paralléles

Jeff Mermelstein, Sans titre (2020), Oeuvre tirée du livre #nyc, Londres : MACK, 2020, 160 p., Impression sur papier teint en
bleu | 19 x 14,5 cm, Image numérique | 1701 x 2268 px

Avec l'aimable autorisation de MACK (https://mackbooks.co.uk/products/nyc) et de
I'artiste (https://www.instagram.com/jeffmermelstein/?hl=fr)

Le phénomeéne le plus singulier observé par Vincent Lemasson a partir de sa camionnette de
surveillance est 'apparition d'un étrange individu dont le visage est dissimulé par une capuche et
qui est le seul de ’'avenue a ne pas posséder de téléphone portable ou, du moins, a n’émettre
aucune donnée (75-83). Il s’agit de Crospito Laganchuck, maintenant dans la soixantaine, venu a
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Paris récupérer un rouleau de pellicule photographique documentant, de décennie en décennie, les
diverses phases de ses métamorphoses existentielles (44). Crospito* est éventuellement rejoint par
Miguel Tuschinsky, désormais en froid avec son employeur narcotrafiquant, qui souhaite se
prévaloir de ses services pour apprendre a son tour a se réinventer et a disparaitre (244). Cumulées
aux observations de Lemasson au sujet de la nature fondamentalement trompeuse des
communications électroniques, ces intrigues paralléles viennent enrichir la réflexion sur les
thématiques de I'identité et de la dissimulation & ’oeuvre au sein de ’ouvrage.

Le principe de lecture croisée qu’implique le recours a un tel procédé choral se voit revendiqué par
le roman lui-méme a I’occasion d’une série de passages a dimension métatextuelle. Crospito, dans
les années 70 — une époque oU, précise le texte, les critéres de rigueur étaient relachés au profit de
Poriginalité —, dépose a I'Université de Lisbhonne un mémoire liant le destin d’'un martyr de
I'Inquisition portugaise a celui du poéte Fernando Pessoa, dont ’ampleur de 'oeuvre commencgait
alors a étre révélée (215-230). Cette étude comparatiste de deux existences que rien, a priori,
n’autorise a rapprocher permet a Crospito de rappeler I'influence du marranisme sur I’histoire de
son pays, dont la population juive, en apparence convertie au catholicisme depuis I'Inquisition,
continuait de pratiquer sa croyance en secret, quitte a en travestir les rites pour les rendre
invisibles a 'observateur extérieur. Un tel travail — présenté sous forme de paraphrase par la
narration — vient, en un premier temps, expliquer la propension du poéte Pessoa a constamment
se dissimuler tout en se donnant a voir de facon décalée, par le biais de ses oeuvres. De maniere
plus ambitieuse, le mémoire postule le caractere fondamentalement ambigu de la société
portugaise, dont I’identité authentique reposerait derriére une série de leurres stratégiques.
Transposé a I’échelle du roman de Razon, ce travail universitaire fictif vient justifier le fait de tirer
des conclusions sociologiques et existentielles du cumul de destins fictionnels croisés; ou, en
d’autres mots, de faire « [d]es rapprochements inédits et intrépides [...] entre des histoires qui
n’[o]nt rien de commun » (250). 11 fait en outre écho aux observations de Lemasson sur le trompe-
Poeil que représenteraient la majorité des échanges électroniques actuels : « un pays dont I’essence
meéme [est] cachée » (218).

ATinstar des existences croisées étudiées par Crospito, le roman de Razon tire ses effets de sens
moins des faits individuels — bien que ceux-ci aient une pertinence — que de leur cumul et de
leurs recoupements. La réflexion autour des thémes de ’identité et de la dissimulation se décline
dés lors au travers d’une série de sous-exemples mis implicitement en résonance :
lautoreprésentation illusoire des usagers d’Internet fait écho, de maniére péjorative, a la
démarche de Pessoa, qui aurait « existé » davantage par ses multiples hétéronymes que dans la vie
réelle; les réinventions profondes et intérieures de Crospito offrent une apparente inversion de la
pratique des modifications corporelles ou du body art explorés par Tuschinsky pour le compte de
son employeur; les 1égendes que laissent circuler a leur compte les narcotrafiquants pour mieux
déjouer les forces de 'ordre rappellent les identités successives déployées par Crospito pour
transcender un réel oppressant; la matérialité du rouleau de pellicule récupéré par Crospito vient
s’opposer a I’évanescence de la photographie numérique; et ainsi de suite. La lecture croisée de ces
exemples ne leur donne pas forcément un sens. Le fonctionnement textuel que leur organisation
dévoile suggére cependant un effet qui repose davantage sur la masse — « une forme de dessein
caché, des correspondances » (100) — que sur la singularité.



Jeff Mermelstein, Sans titre (2020), Oeuvre tirée du livre #nyc, Londres : MACK, 2020, 160 p., Impression sur papier teint en
bleu | 19 x 14,5 cm, Image numérique | 1701 x 2268 px

Avec I'aimable autorisation de MACK (https://mackbooks.co.uk/products/nyc) et de
I'artiste (https://www.instagram.com/jeffmermelstein/?hl=fr)

Bien que les intrigues paralléles du livre de Razon — a teneur nettement plus romanesque que le
récit de ’observation menée par Lemasson — éloignent le texte de Tentative d’épuisement d’un lieu
parisien, le principe méme du recoupement et de la possible systématisation vient paradoxalement
rappeler la démarche de Perec. En effet, a 'occasion d’une suite de remarques secondaires qui
apparaissent au fil du texte, 'auteur de Tentative d’épuisement évoque la tentation de distinguer
certains principes organisationnels du réel : il commence a s’intéresser, de maniére générale, aux

« [tlrajectoires » (12) des véhicules; au « stimulus extérieur » (21) ou a la « motivation
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particuliere » (22) d’'un « mouvement d’ensemble » (21) de pigeons; a la possibilité d’« appliquer [...]
la théorie des vases communicants » (29) a la population des autobus; a ’élaboration d’un

« théoréme » (40) expliquant le mouvement des piétons; si ce n’est au « [p]rojet d’'une

classification » (46) des types de parapluies. Bref, si 'observateur de Perec ne cherche pas a
interpréter les singularités du réel, il ouvre néanmoins a la possibilité d’organiser sa démarche
d’épuisement selon des principes et des catégories logiques. Le roman de Razon parait appliquer ce
type de saisie raisonnée a son fonctionnement général, qui semble précisément inviter le lecteur a
élaborer toute une série de recoupements et de classifications ou, pour reprendre les mots de
Lemasson, a « dégager des lignes directrices et des biais pour comprendre ce qui [est] en train de se
produire » (20).

Le principe, que ’on pourrait nommer « signification statistique », c’est-a-dire reposant sur un sens
induit par une série de convergences et réitérations, s’il est possiblement inspiré du texte de Perec
auquel Razon rend ouvertement hommage, renvoie aussi, de maniére révélatrice, a I’'univers du
numérique, qui demeure le principal sujet d’Ecoute. Internet, du page ranking de Google aux
suggestions d’achats d’Amazon et d’iTunes, est en effet tout entier organisé autour des principes de
la démultiplication et du lien. D’innombrables algorithmes hiérarchisent et ordonnent les

données — « un afflux permanent qui se produi[t] & 1a nanoseconde » (18) — selon leur fréquence
et leurs interactions. En conséquence, la signification individuelle n’est plus forcément un enjeu :
ce qui compte avant tout est la densité des flux. L'univers, tel que saisi « de tweets en textos, [...] de
selfies en stories Snapchat » (29) ou réduit a « une centaine d’emojis aussi stupides que
caricaturaux » (29), vaut moins pour son infinie variété que pour une série de tendances fortes. Le
roman de Razon parait s’inscrire dans une telle logique — une logique du (ou des) flux —, dans la
mesure ou ses personnages hautement colorés ne valent pas tant dans leur singularité que comme
illustrations variées d’une méme série de phénomenes. La narration remarque d’ailleurs, de
maniére inquiétante, que

[c]le n[e] [sont] plus des phrases, des images, des représentations qui circul[ent] mais un immense
flux de métadonnées. Elles form[ent] une déferlante de fractales qui préc[ede] ou s[uit] un
événement, on le sa[it] désormais.

156

A la lumiére de ces diverses observations, la question se pose donc : le texte de Razon, qui adopte
en apparence un certain nombre des principes organisationnels de 'univers du numérique dont il
traite, se veut-il un exemple d’une nécessaire reconfiguration des formes littéraires face a une
réalité désormais surmédiatisée et augmentée? La réponse, et c’est ce qui fait tout I'intérét
d’Ecoute, s’aveére quelque peu ambigué.

10



Un échec programmé

Jeff Mermelstein, Sans titre (2020), Oeuvre tirée du livre #nyc, Londres : MACK, 2020, 160 p., Impression sur papier teint en
bleu | 19 x 14,5 cm, Image numérique | 1701 x 2268 px

Avec I'aimable autorisation de MACK (https://mackbooks.co.uk/products/nyc) et de I
artiste (https://www.instagram.com/jeffmermelstein/?hl=fr)

L’évolution du présent de l’intrigue est révélatrice. Lemasson, dont la curiosité a déja été piquée
par le fait que Crospito n’émet aucune donnée, s’y intéresse encore davantage lorsque celui-ci
attire bien malgré lui I'attention d’une bande de jeunes « métalleux » du lycée du quartier. Ceux-ci
croient reconnaitre le 1égendaire « Morse » de la scéne death metal scandinave, disparu
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mystérieusement a la fin des années 80. Ils se mettent a diffuser sa photo, prise a la dérobée, sur
Instagram et d’autres plateformes socionumériques pour informer le monde de leur découverte.
L’information devient rapidement virale; son partage exponentiel éclipse toutes les autres
communications électroniques de ’avenue (147-161). La situation prend une tournure grand-
guignolesque au moment ou affluent des gothiques de toute part, alertés par leurs fils
d’information respectifs, et que surgit 'avocat Tuschinsky, lui-méme poursuivi par une meute de
sicaires mexicains voulant venger la trahison de leur employeur (233-245). Un « convoi
exceptionnel » (234) bloque, au méme moment, la vue de Lemasson, qui se trouve alors obligé de
quitter sa camionnette — et, par le fait méme, son dispositif d’écoute — pour assister, arme a la
main, au déroulement de la scéne dans le réel. Tandis que dégénere cette confrontation tendue —
parodie des westerns spaghettis a la Sergio Leone filmée et diffusée en temps réel par une
multitude de téléphones portables —, le véhicule gigantesque poursuit tranquillement sa route. I1
servira a commettre un attentat meurtrier, inspiré de celui de Nice en 2016, une vingtaine de
minutes plus tard (290). Moralité : le non-événement, amplifié par la caisse de résonance d’Internet
et des réseaux socionumeériques, aura involontairement éclipsé la menace réelle, celle que
Lemasson avait pourtant pour mission de prévenir.

Une telle résolution de l'intrigue parait condamner sans ambages les illusions de I'univers du
numérique. Cette critique s’applique-t-elle, par extension, aux formes de fiction qui en sont
inspirées? Le cumul des points de vue émanant des principaux personnages offre en fait une vision
plus nuancée du probleme. L’intrigue principale met 'accent sur I'incapacité de Lemasson a
déchiffrer la réalité — tant empirique que virtuelle — qu’il observe. La narration souligne a
plusieurs reprises la tendance du personnage a assimiler les données qu’il capture a la trame des
fictions qui meublent ses loisirs : « C’était comme une piéece de théatre, un genre de cirque » (101);

« [uln roman a ciel ouvert, désordonné et sauvage, éclaté en autant de personnages qu’il existait de
personnes et d’applications » (100). L’échec du policier découle ainsi du fait qu’il applique
intuitivement une grille de lecture traditionnelle — laquelle repose davantage sur la narrativité
que sur la logique du (ou des) flux — a un corpus résolument contemporain. Lemasson en vient
alors a comprendre « ce qui lui fai[t] défaut dans I'analyse des conversations » : il s’obstine a

« traqu[er] des histoires et des indices la ou il lui serait plus utile de trouver des repéres et des

faits » (19). Ce constat, doublé d’un besoin « de révélation [...], de [...] donner du sens a ce

bazar » (25), le pousse a se rabattre, selon les protocoles de 'espionnage numérique, sur le principe
du pic de données : soit un « volume [...] trop important pour qu’on le considere comme
anecdotique », « le signe d’une effervescence hors norme » (156). Cette approche, de prime abord,
parait pertinente dans la mesure ou elle fait écho a la structure générale du roman, dans lequel les
diverses intrigues paralléles valent moins en elles-mémes qu’au travers de leurs échos réfractés.
Selon un tel principe d’interprétation, la révélation « n’[est] pas dans les mots, mais dans ce que la
communication elle-méme gén[ére] » (26). Or, comme on I’a vu, ce choix meéne le policier a rater le
véritable événement, a privilégier la tendance générale aux dépens de la singularité. Les dérapages
observables dans la diégése paraissent des lors contredire la dynamique de lecture suggérée par la
construction méme du texte.

Le roman de Razon insiste par ailleurs — et parallelement — sur le refus de Crospito de toute
forme d’identité fixe ou d’unicité, sur sa volonté métaphysique d’« [h]éberger le multiple en

soi » (220). A occasion d’une réflexion qui intégre le principe de résonances sur lequel repose la
construction d’ensemble du texte, le personnage fait un lien entre ses avatars existentiels et la
profusion des communications électroniques, que pourtant il refuse :

12



Les mots étaient trompeurs, ils donnaient a la vie une illusion de continuité. Il faudrait tout hacher,
tout interrompre, faire entendre un dialogue a huit voix pour rendre compte de [s]a vie [...]. Quelque
chose comme ces échanges par téléphone qui semblaient tous les accaparer.

89

Le principe de juxtaposition d’Ecoute souligne cependant apparente 1égitimité de la démarche de
Crospito, qui cherche a se réinventer lui-méme, par rapport a la facticité des « doubles
numériques » (286) tels qu’observés par Lemasson. La fin du roman, ambigué, laisse entendre que
ces supposées réinventions de soi n’auraient été pleinement perceptibles que par le personnage
lui-méme : « Le garcon restait le méme. Il vieillissait voila tout. » (298) De ce fait, pendant que le
policier recherche désespérément une ligne narrative dominante au sein des apparences
hétérogenes diffusées par le réseau infini de téléphones portables, 'ancien étudiant lisboéte, en
quéte de brouillage et de démultiplication, se voit bien malgré lui ramené a la trame unique,
singuliére, de son existence individuelle. La encore, les principes d’interprétation suggérés par la
forme du texte semblent démentis par les mésaventures de ses personnages, par la teneur méme
du récit.

On aboutit ainsi au paradoxe d’une intrigue ou ’ensemble des démarches menées par les
protagonistes — qu’elles soient de communication ou de déchiffrement, qu’elles visent affirmation
de soi ou la dissimulation, qu’elles reposent sur des approches empiriques ou numériques —
s’enlisent dans un commun échec. Que retenir alors d’une telle lecture? Le retour sur Perec,
prétexte a la réflexion, offre peut-étre quelques pistes de réponse a cet égard.

Un retournement significatif

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien consigne « plusieurs dizaines, plusieurs centaines
d’actions simultanées, de microévénements dont chacun implique des postures, des actes moteurs,
des dépenses d’énergie spécifiques » (15). Si ce qui est recensé est de ’ordre de 'éphémere,
Iensemble ne parait pas moins reposer — en tout ou en partie — sur une série de motifs ou de
principes implicites. Aprés quelques séances d’observation, le narrateur de Perec en vient pourtant
a se déclarer « [a] la recherche d’une différence » (35), afin de marquer la spécificité du moment
présent et, possiblement, de rompre la monotonie. L’exemple banal d’'une automobile qui peine a
se garer ’ameéne a constater que I'inhabituel semble entrainer une implication (ou, du moins, une
forme de spectature) de la part de passants autrement indifférents : « Cela suscite 1’éveil, ’ironie, la
participation de l'assistance » (38). Il en retient un principe fondamental pour sa propre saisie du
réel : « ne pas voir les seules déchirures, mais le tissu (mais comment voir le tissu si ce sont
seulement les déchirures qui le font apparaitre [...]) » (38). La suite du texte ne précise pas si cet
objectif — avec les interrogations essentielles qu’il souleve — a véritablement été atteint.
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Jeff Mermelstein, Sans titre (2020), Oeuvre tirée du livre #nyc, Londres : MACK, 2020, 160 p., Impression sur papier teint en
bleu | 19 x 14,5 cm, Image numérique | 1701 x 2268 px

Avec I'aimable autorisation de MACK (https://mackbooks.co.uk/products/nyc) et de
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Ecoute, du moins dans les scénes de surveillance, repose sur une démarche similaire d’observation
urbaine. Au caractere éphémeére de la déambulation ou du passage motorisé s’ajoute désormais
I’évanescence des communications numériques, vouées a I'instant et emportées inéluctablement
par le(s) flux. I’ensemble ainsi constitué ne s’avére pas moins convenu, prévisible : on y retrouve

« des schémas récurrents, des formules toutes faites » (17), si 'on en croit le personnage de
Lemasson. Le policier se met de ce fait a 'affit de I’inhabituel, qui, dans le cadre de sa mission,
constitue un facteur potentiel de menace. Or, dans cette perspective croisée, ’achalandage
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monstre — tant réel que virtuel — entrainé par la présence incongrue de Crospito sur 'avenue des
Gobelins a la toute fin d’Ecoute ne va pas sans rappeler les effets de foule que suscite la

« différence » dans la routine urbaine observée par Perec. Mais, contrairement a ce qui est postulé
dans Tentative d’épuisement, cette « déchirure », loin de faire apparaitre le « tissu » méme du réel,
contribue plutdt a en masquer les attributs, s’érige en leurre par rapport au véritable événement
que constitue ’acte terroriste & venir. La résolution de I'intrigue ouvre-t-elle alors a une
ambivalence de méme type que celle laissée en filigrane dans le texte de Perec?

On pourrait avancer que, si le principe du ratage est clair sur le plan de la diégese, ou Lemasson
délaisse en quelque sorte la proie pour 'ombre, il fonctionne de maniére différente sur le plan du
texte lui-méme, qui projette sur son lecteur les ambivalences que pouvait avoir le personnage
quant a I'usage intempestif des communications numériques observable chez ses contemporains.
Le caractere « vieux jeu » (32) du policier permet a la narration d’insister sur le fait que les
passants « émettent tous. Sort[ent] d’eux des volutes d’ondes, d’histoires, de photos qui
s’imprim[ent] sur [I’]écran [de surveillance] comme une immense kermesse. » (80) Par conséquent,
Lemasson a le souhait étrange « qu’on sonorise les gens pour qu’ils se rendent compte de tout ce
quils envolient], les appels, les sms, les photos, les vidéos, les tweets, les mails, la géolocalisation
par leurs applis. » (81) Or, n’est-ce pas la précisément ce que fait le roman de Razon en renvoyant le
lecteur contemporain lambda, par 'entremise de la surveillance policiére, a son usage quotidien
du numérique, si ce n’est a son rapport fusionnel avec le téléphone portable, tout a la fois

« paravent, [...] bouclier [et] talisman » (90)? Vu ainsi, ’échec apparent se convertit en réussite dans
la mesure ou, pour reprendre une fois de plus les termes de Perec, la « déchirure » que cause la
présence de Crospito dans le « tissu » habituel des échanges par messages textes et autres réseaux
socionumeériques vient révéler un certain nombre de propriétés de celui-ci, autrement ignorées par
indifférence ou par habitude.

Ecoute suggére de surcroit, a travers ses intrigues secondaires, que la propension au mensonge ou
a la bonification de soi par le biais d’une identité numérique demeurerait, a bien des égards,
lacunaire, insuffisante. Si ’'espionnage électronique de Lemasson — que vient complémenter son
observation de l’activité réelle de ’'avenue — met bien en évidence cette tendance, deux figures en
offrent des contre-exemples parlants. D’une part, les démarches entreprises par ’avocat
Tuschinsky pour le compte de son employeur (le narcotrafiquant qui souhaite échapper a ses
ennemis) ont pour effet de rappeler 'important investissement personnel requis par tout
changement d’identité. Confronté au cas singulier de cet homme obése qui veut changer a la fois de
sexe et de corpulence, un médecin passe outre les difficultés techniques de 'opération pour poser
la seule question d’importance selon lui : le patient aura-t-il « la capacité a “occuper” ce corps, a
P’accepter » (198)? Saura-t-il « retrouver ’accord entre [ses] sensations et leur enveloppe » (198)?
D’autre part, la fuite en avant incessante de Crospito, qui aspire a constamment se réinventer — et
ce, tant pour lui-méme que pour autrui —, met 'accent sur ’ambition, voire I'inconscience,
nécessaire pour mener a bien une telle démarche. Le roman laisse une part importante de ces
avatars dans les blancs du texte, ce qui contribue a en entretenir le mystére. Une énumération
rétrospective, a la toute derniére page du récit, n’en donne pas moins a imaginer le paradoxal
romantisme, la part de poésie : « [Crospito] revenait transformé [...]. A len croire, il était mort dans
un marais, devenu une star du rock, un poete, un pirate grec, un espion du silence. » (298)
L’éventuelle réussite de ces deux tentatives d’effacement ou de réinvention de soi demeure, bien
évidemment, ambigué. Mais, a I'instar de ce qui a été dit de ’échec de Lemasson, ces cas de figure
ne produisent pas moins une « déchirure » révélatrice dans la trame symbolique des usages et des
pratiques d’Internet.

Ce dernier aspect du roman a en outre pour effet de suggérer que les « vrais » récits, les « vraies »
représentations — du moins celles qui valent la peine qu’on s’y attarde —, se trouvent peut-étre
ailleurs, hors de la sphére du numérique. Les paroles du médecin rappellent 'importance de la
volonté d’immersion nécessaire a toute plongée dans une réalité autre que la sienne. L’apercu
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alléchant offert des mésaventures de Crospito, qui ne vont pas sans évoquer l'inventivité et la
démesure propres au feuilleton ou au récit d’aventures, souligne la nécessité de savoir se projeter
hors des schémas convenus, étriqués. Ou trouver, dans ce cas, ces fictions supposément
essentielles, du moins selon les filigranes d’Ecoute? Possiblement, si 'on suit la logique implicite du
texte, dans la fiction littéraire elle-méme ou, du moins, dans une certaine approche résolument
contemporaine de celle-ci.
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Une nouvelle prose du monde

Jeff Mermelstein, Sans titre (2020), Oeuvre tirée du livre #nyc, Londres : MACK, 2020, 160 p., Impression sur papier teint en
bleu | 19 x 14,5 cm, Image numérique | 1701 x 2268 px
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Alors que Tentative d’épuisement d’un lieu parisien repose sur une écriture minimaliste, qui vise a
retranscrire de maniére objective les observations de ’auteur (ou de son alter ego tel qu’il se donne
a lire dans le texte), Ecoute multiplie les focalisations narratives ainsi que les ouvertures
génériques et formelles. L’'observation que fait Lemasson des événements se déroulant sur 'avenue
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des Gobelins est complétée par le commentaire en direct qu’en offrent les dizaines d’utilisateurs de
téléphones portables qu’il espionne a leur insu. Ce présent du récit est lui-méme remis en
perspective par les intrigues paralléles, qui en viennent cela dit & se rejoindre. A ceci s’ajoute, sur le
plan de la construction romanesque, une intégration de divers sujets d’actualité aux thématiques
hétéroclites : les attentats terroristes en France (tout particuliérement celui survenu a Nice en
juillet 2016); le développement des dispositifs de surveillance électronique qui en découle; le
narcotrafic latino-américain, remis au go(it du jour par la télésérie Narcos (Chris Brancato, Carlo
Bernard et Doug Miro, 2015-2017) ou l’arrestation médiatisée de Joaquin « El1 Chapo » Guzmadn; les
dérives spectaculaires de la scéne death metal norvégienne (meurtres, incendies d’églises) au début
des années 90; et bien d’autres. Cette somme hétéroclite de sujets se voit complémentée par un jeu
similaire des formes, qui se multiplient : narration romanesque et prose électronique, bien str,
mais aussi, dans le désordre, poésie moderniste (références constantes a 'oeuvre de Pessoa), récit
historique (le marranisme portugais), roman d’aventures (les déboires de Crospito, ceux des
bandits mexicains), polar (’enquéte policiere), sans oublier l'intertexte, ouvertement revendiqué
par 'auteur, que constitue le livre de Perec.

A 'image de ses personnages qui convergent, pour la scéne finale, sur I’'avenue des Gobelins,
Ecoute prend ainsi forme par le rassemblement d’éléments disparates. Par-dela le brouillage entre
réel et fiction, typique du genre romanesque, le recours a ce procédé laisse entrevoir, de maniére
plus subtile, une confrontation constante entre fictions du quotidien (tout ce qui émane des
communications électroniques interceptées par Lemasson) et fictions littéraires ('entiéreté de
I'intertexte lettré convoqué par le roman). Un tel principe de cumul dynamique de discours et de
représentations est, depuis ses débuts, a la base du genre romanesque. Or, de maniére révélatrice,
il constitue également la trame (ou le « tissu », pour parler comme Perec) d’Internet, soit
précisément ce que le texte de Razon cherche a représenter, voire a critiquer. Un effet intéressant
de mise en abyme semble alors se profiler : le roman de Razon, dans sa diversité et son éclatement,
adopte, par cette construction méme, la principale caractéristique formelle de I'univers
numérique — et donc de la soi-disant « réalité » contemporaine — qu’il vise a mettre en scéne.

Pareille approche est significative en ce qu’elle s’inscrit dans une tendance forte de la littérature
frangaise actuelle quant au traitement d’Internet et des réseaux socionumériques, tout en
paraissant, a certains égards, la dépasser. La romanciere Emmanuelle Pireyre, notamment,
s’intéresse beaucoup aux possibilités d’écriture offertes par les données issues du Web, sans pour
autant se départir d'une fondamentale méfiance a leur égard. Dans un article ou elle se demande
« Comment ne plus étre data victim? » (2014: 35), elle insiste sur le fait que les données ne sont
jamais neutres, mais toujours préalablement orientées, mises en forme. Elles constituent de ce fait
« une sorte de poids mort du réel » (37), ce qui fait qu’« on a toujours raison de les

soupc¢onner » (37). Dés lors, la fonction de I'écrivain consisterait a défaire ces constructions
idéologiques, a en proposer un traitement réducteur, démystifiant : « les faire entrer assez
largement dans le texte littéraire [...], mais avec l'objectif constant de les décaler, les tordre, les
rudoyery; les réinterpréter... bref, de leur nuire. » (43) Une telle approche neutralisante ne va pas
sans rappeler, a certains égards, I’« épuisement » textuel pratiqué par Perec face a I’agitation, bien
tangible celle-1a, de la place Saint-Sulpice.
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Google

44, avenue des Gobelins, Paris (2019), Capture d'écran prise sur Google Street View le 19 aolt 2019, Image numérique |
2538 x 1666 px

Google Street View (https://www.google.com/maps/place/44+Avenue+des+Gobelins,
+75013+Paris,+France/@48.8345985,2.3534684,3a,75y,232.75h,88.72t/data=13m7!
1e113m5!1sljLFd8wp67hbbS2ayULZww!2e0!5520180601T000000!7i16384!8i8192!
4m5!3m4!1s0x47e6719296e0dc19:0xafaaaedb1768a17b!8m2!3d48.8344428!
4d2.3530369)

Razon partage apparemment de telles inquiétudes face a 'omniprésence des données numériques,
comme le suggérent les réactions du personnage de Lemasson. La recombinaison ludique
qu’Ecoute opére a partir d’éléments issus du Web — réel ou fictif — comporte d’ailleurs une
dimension critique similaire a celle que revendique Pireyre pour son propre travail. Or, en
insistant sur la dimension narrative des communications détournées par le policier, en confrontant
celle-ci & d’autres formes de récits ou de mises en scéne issues du quotidien, le roman parait
aspirer a fondre ’ensemble de ces fictions — de soi comme du monde — en un immense métarécit.
1l s’agit ici moins d’ériger la littérature comme rempart lettré contre les excés du numérique que de
profiter du dynamisme et du foisonnement des données qui y circulent pour alimenter et
prolonger la grande tradition de la fiction romanesque. La figure de Crospito, envers symbolique
de Lemasson, incarne, au sein du texte, les modalités d’un tel retournement. Comme le résume un
apophtegme final qui rend un hommage intradiégétique aux espoirs du personnage, a sa
démarche : « Il va[u]t mieux imprégner le monde de sa folie que de se laisser envahir par le

chaos. » (298)

Ecoute réussit-il pour autant & se montrer a la hauteur d’une telle ambition? Le roman de Razon
parvient-il a projeter sur I'univers, tant réel que virtuel, une part de sa fantaisie? Une observation,
certes anecdotique, suggere que l'objectif est (du moins en partie) atteint. Lorsqu’on entre, dans la
barre de recherche de Google Street View, ’'adresse « 44, avenue des Gobelins », laquelle
correspond au magasin « Jouets Gobelins » face auquel se déroule la confrontation finale entre les
divers personnages, la devanture du commerce est cachée par un immense véhicule qui rappelle, &
bien des égards, le « camion jaune aux roues épaisses surmonté d’une grue » (234) décrit par la
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narration®. Ledit camion, tel que saisi par Google, sert manifestement dans le cadre de travaux
d’entretien de ’'avenue. Rien n’interdit toutefois, en une projection a rebours de I'univers du texte
sur la plateforme numérique qui en est pourtant le sujet, d’y voir ’annonce paradoxale d’une
catastrophe a venir.

Notes

[1] RAZON, Boris. 2018. Ecoute. Paris : Stock, p- 157.

[2] Une présentation plus détaillée du cadre théorique sur lequel repose la présente analyse figure
dans l'introduction du dossier, cosignée avec Michaél Trahan. Nous n’avons pas estimé nécessaire

d’en reprendre les éléments ici.

[3] Les italiques, dans cette citation comme dans celles qui suivent, sont dans le texte original. Leur
usage n’est cependant pas le méme chez Razon et chez Perec. Dans Ecoute, les italiques servent a
signaler les déictiques de temps et de lieu, ainsi que les paroles et les écrits interceptés par le
dispositif de surveillance. Dans Tentative d’épuisement, ils distinguent les intertitres qui structurent
les observations, mais aussi certaines réflexions, entre parentheses, que 'auteur se fait a lui-méme.

[4] Crospito, contrairement aux autres personnages, est généralement qualifié par son seul prénom
dans la narration. Nous respectons ici cet usage.

[5] La photographie a laquelle il est fait référence date de juin 2018. Elle a depuis été remplacée par
un balisage de ’'avenue plus récent.
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