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Seuils de visibilité dans I’art vidéo

«How Not to Be Seen» de Hito Steyerl

Vir Andres Hera
Résumé :

Cet article analyse le film How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV Filequi, au-dela de ses
apparences absurdes et humoristiques, offre une réflexion sur deux concepts émergents en art vidéo, celui du
seuil de visibilité et celui d’'inforensique. Pour ce faire, 'auteur retrace I'origine des images assemblées et
problématise leurs liens avec I'histoire de la photographie aérienne et avec celle de la cartographie. Il examine
également le sens des références symboliques et métaphoriques qui indiquent les échanges entre les mondes
réel et virtuel.

This article explores the fact that the film How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV Filg
beyond its absurd and humorous appearances, offers a reflection on two emerging concepts in video art, that of
the threshold of visibility and the inforensic. To do this, the author traces the origin of the assembled images
and problematizes their attachment to the histories of surveillance photography and cartography. He also
examines the symbolic and metaphorical references which indicate the exchanges between the real and the
virtual worlds.

How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV Fileest une ceuvre vidéo réalisée en 2013 par
I'artiste et théoricienne Hito Steyerl. Ce film, d’'une durée de 15 minutes et 52 secondes, est composé de
tutoriels humoristiques pour échapper au regard, a I'enregistrement et, donc, a la surveillance opérés grace
aux technologies numériques. L’ceuvre offre une vision évocatrice dans laquelle le monde des images se
superpose au monde réel, jusqu’a le remplacer. Ainsi, cet article propose une analyse de la maniére dont How
Not to Be Seen illustre le dédoublement des mondes virtuel et réel, ainsi que leurs interactions a travers des
repéres cartographiques présents sur des lieux physiques spécifiques. Il s’agit de montrer comment le film
souléve en parallele des questions géopolitiques concernant 'omniprésence des caméras dans les pratiques

de surveillance militaire et étatique.

Le titre de la vidéo fait référence a I'épisode « How Not to Be Seen » (saison 2, épisode 11, 1970) de la
célebre série humoristigue Monty Python’s Flying Circus (lan MacNaughton et John Howard Davies, 1969-
1974). Ce sketch est réalisé dans les années 70, alors que les effets spéciaux commencent a étre médiatisés
sur petit écran. Parodiant des films d’intérét public du gouvernement britannique (Public information films) qui

étaient diffusés a la télévision, les Monty Python y sensibilisent les spectateurs sur 'importance d’étre invisible.
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Le narrateur, John Cleese, demande a des personnages cachés d’apparaitre a 'image, suite a quoi une

explosion est déclenchée, provocant leur « extermination » virtuelle et les faisant ainsi disparaitre.

Dans les sociétés occidentales, la collecte de données et d'images est de plus en plus importante et elle est
trés souvent le fruit de la coopération des Etats avec des entreprises telles que Google. Les technologies de
surveillance aérienne, ainsi que les profils de reconnaissance biométrique et numérique, font partie des
sources de renseignements sur les individus et peuvent servir de preuves judiciaires. Les données et les
images sont actualisées quotidiennement et ont des répercussions tant dans la sphére virtuelle que dans le

monde réel :

Data, sounds, and images are now routinely transitioning beyond screens into a different state of matter.
They surpass the boundaries of data channels and manifest materially. [...] Images become unplugged
and unhinged and start crowding off-screen space. They invade cities, transforming spaces into sites, and
reality into realty. They materialize as junkspace, military invasion, and botched plastic surgery. (Steyerl,

2013Db)

Dans How Not to Be Seenle montage des images est foisonnant et rythmé par des références a des éléments
de la culture visuelle numérique contemporaine. L’atmosphere générale peut étre qualifiée d’humoristique.
L’artiste établit des analogies entre des signifiants des cultures japonaise et anglo-saxonne et des instruments
de surveillance. La vidéo est structurée en cinq chapitres, cing « legons » introduites par Steyerl mimant des
maniéres d’échapper aux objectifs omniprésents des appareils de prise de vues. L’artiste apparait vétue d’une
tenue traditionnelle japonaise, qui rappelle le samue des moines shintoistes, la tenue des karatékas ou encore

celle portée par les samourais lors de leur entrainement au tir a I'arc (kydjutsu).

Une grande partie de la vidéo a été réalisée a I'aide d’'un écran d’incrustation vert, outil facilitant I'intégration
dans image d’autres éléments, filmés ou créés séparément. A ces images se superposent des voix de
synthése générées par ordinateur, 'une masculine, I'autre féminine. Leur prosodie s’éloigne des intonations et
des rythmes naturels de la parole, ce qui crée une distance entre I'auteure, Steyerl, et les voix robotiques des
deux narrateurs. Afin d’accentuer la tension dramatique provoquée par I'écriture du film, souvent elles se font
entendre seules, dégagées d’autres effets sonores : « Today most important things want to remain invisible:
love is invisible, war is invisible, capitalism is invisible. » (3 min 10 s) Ce faisant, Steyerl s’inscrit dans une
mouvance actuelle en art vidéo qui adopte délibérément la tessiture et I'esthétique anonyme de la synthése
vocale pour interroger la surveillance étatique moderne. On peut citer notamment I'ceuvre Facial
Weaponization Communiqué: Fag Face (2012) de I'artiste et enseignant a la Goldsmiths University of London,
Zach Blas. Dans cette vidéo, une voix de synthése déclare : « Today, in our world of information, capital and

global empire, biometric control has emerged as a golden frontier for global governments. » (0 min 20 s)
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Dans le deuxiéme chapitre de son film, intitulé « Making Something Invisible in Plain Sight » (1 min 58 s)les
mouvements de Steyerl miment ceux nécessaires a la manipulation des images dans les dispositifs
numeériques tels que les téléphones cellulaires, créant une chorégraphie dont les effets sont accentués par le
décalage de la trame sonore rappelant une musique cérémoniale japonaise. La chorégraphie de Steyerl
évoque les gestes des agents de bord montrant les étapes a suivre lors de I'évacuation d’un avion. Mais cette
autoreprésentation robotique et absurde donne surtout 'impression que I'artiste a été remplacée par un avatar
virtuel, un corps dont les gestes ne sont plus naturels. A 'origine, un avatar est une figure religieuse hindoue
qui désigne l'incarnation d’un dieu sur Terre, mais, avec l'arrivée du numérique, le terme s’emploie désormais

aussi pour parler d’un double virtuel, dans les jeux vidéo surtout.

Dans le quatrieme chapitre, « How to Be Invisible by Disappearing » (7 min 15 s), le film parodie une publicité
pour une communauté fermée. Les images de synthése en trois dimensions simulent une vie de quartier
idéalisée. Ce choix esthétique rappelle les jeux vidéo de simulation de vie, tels que The Sims (Will Wright,
2000-). La ville reprend les codes d’'urbanisme des quartiers sécurisés, disposant de vidéosurveillance et de
gardiennage. Des personnages vétus de tenues inspirées a la fois des kimonos et des burgas cohabitent avec
des silhouettes translucides. Ensemble, ils déambulent dans cet espace hybride, apparemment sans but
précis. Les affiches publicitaires 3D, imitant grossieérement celles des enseignes de luxe, accomplissent une
fonction de mise en abyme des centres commerciaux contemporains. L’esthétique sommaire de ces
architectures 3D semble ainsi caricaturer la société de consommation. La juxtaposition d’'une esthétique
numérique avec des éléments matériels problématise I'étanchéité entre les mondes réel et virtuel, notamment
a travers la surveillance qui s’opéere depuis les dispositifs technologiques. En effet, on a I'impression, dans le
film, que le monde virtuel de la communauté fermée vient d’étre pollué et dénaturé par des mercenaires, qui
s’y faufilent tout en cherchant a dissimuler leur identité. La problématisation est double : la vidéo nous propose
des possibilités d’échapper au monde réel, mais le monde virtuel n’y semble pas plus rassurant. Steyerl
s’interroge sur le dédoublement du monde contemporain et le franchissement constant de la frontiére entre le
réel et le virtuel. Cette vidéo offre une réflexion approfondie sur deux concepts émergents en art vidéo, ceux

de « seuil de visibilité » et d’« inforensique » (Keenan et Steyerl, 2014).
Le seuil de visibilité dans le champ artistique

Le terme de « seuil » fait référence a une frontiere entre deux espaces, deux organes, deux entités, deux états.
Le « seuil de visibilité » désigne la limite a partir de laquelle une chose devient invisible, ne peut plus étre
captée par I'ceil ou par I'objectif (le seuil de visibilité est différent pour un ceil humain et pour un appareil photo,
par exemple). Dans le champ de la photographie cartographique, ce concept est apparu dans le langage

militaire dans les années 60 avec les débuts de I'utilisation de la photographie analogique aérienne. Il désigne
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alors le calibrage au sol nécessaire a la mise au point pour qu’un territoire apparaisse net sur 'image.
L’évolution rapide des technologies de captation photographique a entrainé un repoussement incessant du
seuil de visibilité dans les champs de la numérisation, de la modélisation 3D ou encore de la cartographie. Ces
technologies sont d’abord utilisées par les entités militaires et étatiques, avant d’étre diffusées dans la sphére

publique, a travers la plateforme de cartographie Google Maps par exemple.

Les mires de calibrage sont des instruments servant a régler la mise au point des appareils d’enregistrement
afin d’en augmenter la précision lors des prises de vues. Elles recelent un pouvoir politique au-dela de leur
utilité pratique. La surface des mires de calibrage peut comprendre des marques et des formes variées, des
références de couleur, une barre graphique métrique, des motifs géométriques pour I'étalonnage de la
profondeur et un objet d’échelle avec une référence de taille. Ces paramétres varient en fonction des
modeles (Greicius, 2012). Les mires peuvent étre peintes au sol, pour effectuer des calibrages aériens, ou
prendre la forme de panneaux plus petits, pour faire des mises au point en studio photographique. Les
premiéres mires destinées au calibrage aérien étaient analogiques et leur seuil de visibilité était égal a douze
métres, puisqu’en dessous de cette dimension les objets photographiés (maisons, chemins, hangars, etc.)
n’apparaissaient pas a I'image. La photographie numérique a entrainé la création de nouvelles mires, qui
mesurent désormais le seuil de visibilité en pixels. Un pixel peut correspondre a plusieurs mesures réelles,
dépendamment de la résolution de I'appareil photographique et des lois de chaque pays. En 2014, la société
de satellites états-uniennes Digital Globe a obtenu I'autorisation de produire des images ayant une résolution
d’environ 31 centimetres par pixel (s.a., 2014. Elles sont parvenues a convaincre que l'identité des individus
resterait masquée a cette résolution. Le satellite européen Pléiades, non concerné par la levée des restrictions

états-uniennes, continue de fournir depuis 2011 des images de 50 centimetres par pixel.

Le seuil de visibilité émerge dans le discours et dans la pratique en art numérique au cours des années 2010.
Parmi ses théoriciens, on compte I'architecte israélien Eyal Weizman qui offre une définition de ce concept
prenant en compte sa dimension politique et judiciaire. Il décrit des fissures géographiques comme des
espaces permettant d’échapper a la visibilité. Weizman est I'un des fondateurs du groupe de recherche
Forensic Architecture, avec lequel ont travaillé Hito Steyerl et le chercheur Thomas Keenan. Les travaux du
groupe prennent comme point de départ les rapports entre architecture et géopolitique, mais les champs de
recherche et les projets sont multiples. Les pratiques de reconstitution cartographique de Forensic Architecture
sont faites avec les mémes outils de modélisation et de photogrammétrie que ceux utilisés par beaucoup
d’artistes contemporains pour créer, entre autres, des environnements 3D, des cartographies 2D et 3D, ainsi
que des ceuvres en réalité virtuelle. Quelles sont, pour les artistes, les implications et possibilités plastiques de

ces outils de création numérique et cartographique?
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Weizman introduit le concept « forensic » dans le cadre de sa pratique d’une architecture forensique, qui
envisage les environnements batis et naturels comme des pieces a conviction (Weizman, 2012). Il propose de
lire la surface de la Terre comme un document en transformation constante. La Terre posséderait ainsi une

« capacité sensorielle » qui, selon lui, peut étre interrogée par le biais des images photographiques, des
cartographies et des témoignages. Pour mieux saisir les questionnements liés a I'architecture forensique, Eyal
Weizman et le photographe Fazal Sheikh, dans The Conflict Shoreline (2016), s'intéressent a la maniére dont
des populations bédouines échappent aux appareils photographiques des forces aériennes grace a la
métamorphose constante du territoire saharien. Les conditions climatiques et la transformation des espaces
par la main de 'Homme reconfigurent régulierement le désert et, par conséquent, font passer les populations
bédouines sous le seuil de visibilité, dans ces fissures physiques. Weizman s’intéresse aussi aux fissures
présentes sur la surface de la Terre, telles que les traces de bombardements ou d’incendies, qu’il comprend
comme les témoignages de mécanismes de violence (Weizman, 2015). Ces fissures sont visibles et invisibles
en méme temps : enregistrées par le biais de la photographie aérienne, elles demeurent floues. Quand les
pouvoirs étatiques nient I'existence des violences a travers l'invisibilisation des documents photographiques et
que les victimes ne peuvent pas prouver les violences subies, telles que les déterritorialisations forcées, une

relation émerge entre le seuil du désert et le seuil de la loi (Thiermann, 2016).

Si des données telles que le changement climatique, I’érosion ou encore des évolutions démographiques
permettent aux chercheurs d’expliquer la transformation d’un territoire et peuvent, dans certains cas, faire
office de piéces a conviction dans des affaires judiciaires, dans la sphére artistique, les créateurs numériques
se servent des outils de reconstitution des espaces architecturaux et cartographiques pour mener une
recherche plastique qui problématise notre rapport au territoire et la maniére dont on le conceptualise. Ainsi,
Hito Steyerl, particulierement dans How Not to Be Seen, bouleverse le rapport au seuil de visibilité : plutét que
de nous montrer comment certaines populations échappent a la surveillance, elle crée un monde dans lequel
les images numériques sont des territoires a part entiere, des espaces architecturaux spéculatifs. Le seuil de
visibilité devient un outil qui permet de montrer la porosité de la frontiére entre le monde des images et le
monde réel. Cette porosité métaphorique opére grace a une série de points cartographiques réels se trouvant

dans des endroits ou des opérations liées a la surveillance étatique ont eu lieu.

En effet, dans son ceuvre, Steyerl témoigne de son intérét pour le concept de seuil de visibilité en inventant un
langage métaphorique et pédagogique a partir de plusieurs éléments, dont une mire de calibrage. La
corrélation entre développements technologiques et seuil de visibilité est explicitée a travers la monstration de
ces artefacts. Deux mires de calibrage au sol apparaissent dans How Not to Be Seen La premiere est
fabriquée par Gurley Precision Instruments et est utilisée par les forces aériennes états-uniennes depuis

1951 (Rees, 2012 [2001]). Toutes deux se situent dans le désert de Mojave en Californie, un endroit que 'on

CAPTURES Volume 5 Numéro 1 Mai 2020 6



peut apercevoir également dans le film In Free Fallréalisé en 2010 par Hito Steyerl. Le désert de Mojave est

une grande étendue de 40 000 km2, au cceur de laquelle se trouve la Edwards Air Force Base, qui héberge
plusieurs organisations telles que la United States Air Force et le Neil A. Armstrong Flight Research Center de
la NASA. C’est 'une des principales zones de développement et d’essais pour les avions de

surveillance (Zhang, 2013). Certains avions fabriqués par les Etats-Unis, comme le sophistiqué Blackbird, sont
non armés, et congus uniquement pour étre utilisés comme des caméras volantes. Quinze mires de calibrage
se trouvent réparties sur une zone de 32 kilométres de long dans la Edwards Air Force Base. Leurs tailles
varient entre 15 et 25 métres de largeur et leurs marquages sont composés a partir d’'un recouvrement de
peinture noir et blanc. La disposition des mires permet a un seul avion d’en utiliser plusieurs sans avoir a
changer de cap. Ces cibles ont été principalement utilisées pendant les années 50 et 60 pour faire la mise au
point des prises de vues aériennes, mais certaines d’entre elles sont encore utilisées pour calibrer des

drones (Zhang, 2013). Certaines zones a proximité des mires de calibrage apparaissant dans la vidéo de
Steyerl sont floutées sur Google Maps. Malgré leur accessibilité apparente sur cette plateforme numérique,

elles appartiennent a une administration étatique et sont destinées a I'usage des forces militaires.
Le paradoxe du désert. Entre invisibilité et fiction

Dans How Not to Be Seen, le désert, avec la présence des mires et des bases militaires, semble étre un lieu
favorisant la surveillance étatique aérienne; tandis que pour Weizman et Fazal Sheikh (2016), il est un lieu de
transhumance et de résistance. Ces deux exemples exposent les paradoxes de ce type de territoire. Mais
Steyerl montre le désert comme potentiellement opaque et résistant a la surveillance en y installant un studio
photographique nomade avec un écran vert (10 min 45 s), comme si le désert pouvait contenir une « oasis »
d’invisibilité; tandis que Weizman montre que la situation des peuples bédouins, au seuil de la visibilité du fait
de leur existence nomade, est saisie comme une excuse de la part des Etats pour exercer davantage de
contrble. La relation entre pouvoir étatique et développement des technologies cartographiques est une
problématique constante depuis I'invention de la photographie (Azoulay, 2019). Au fur et a mesure du
développement photographique numérique, de nouvelles technologies de captation émergent, repoussant les
seuils de visibilité et déterminant parfois arbitrairement ce qui doit demeurer invisible. Le langage plastique
d’Hito Steyerl pourrait étre interprété comme une approche archéologique des technologies cartographiques.
Sa pratique réinsére des enjeux politiques et historiques dans le champ photographique, dont on considére

souvent que les implications esthétiques devraient primer.

Dans les deux premiers chapitres de sa vidéo, Steyerl a ajouté des effets qui indiquent visuellement le seuil
entre le réel et le virtuel. Grace a l'alternance et a la juxtaposition des images, une mire de calibrage miniature

se transforme en surface d’incrustation (1 min 08 s) puis le fond vert devient lui-méme mire de calibrage (2 min
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05 s). Le montage crée ensuite un effet de contraste entre la réalité matérielle des mires miniatures, dont
I'aspect est propre et industriel, et les mires au sol, craquelées et travaillées par les actions de la nature. En
effet, ces mires de calibrage ont subi un vieillissement et ne semblent dés lors plus fonctionnelles (3 min 04 s).
Dans le désert de Mojave, en dehors de la Edwards Air Force Base, seules trois mires peintes au sol sont
encore présentes et elles apparaissent dans la vidéo de Steyerl. Se trouvant a Cuddeback Lake, ces mires
sont des reliques de I'histoire de la photographie aérienne et de la cartographie. Parmi 'ensemble des mires,
celles-ci sont les seules auxquelles on peut accéder sans avoir besoin d’une autorisation de 'armée et que 'on
peut voir sur la plateforme Google Maps. Leur documentation permet d’en interroger les enjeux politiques et de

les comprendre comme des vestiges géologiques que les avancées photographiques ont laissés derriére elles.

On pourrait considérer le deuxieme chapitre de la vidéo comme une réappropriation métaphorique de cet
espace : Steyerl s’empare de la mire de calibrage, qui, débarrassée de son utilité premiéere, se retrouve
réinvestie par une esthétique contemporaine. En effet, on constate, dans la vidéo, un colmatage des fissures a
la surface gréce a l'incrustation d’autres images (14 min 30 s). Si, pour Weizman, les fissures sont des
espaces flous et insaisissables, qui échappent aux visées totalitaires du contr6le aérien cartographique, pour
Steyerl, elles sont une preuve de 'obsolescence des systémes cartographiques. A travers son langage
plastique utilisant les nouvelles technologies, elle nous invite a nous questionner sur notre place actuelle dans

le flux de cartes, d’'images et de divertissements.

Dans la vidéo, I'’énonciation d’'une posture critique par rapport a la surveillance « totalitaire » est parodiée a
travers une danse burlesque ou des comédiens portent des masques que 'on pourrait qualifier de « ready-
made » : il s'agit en effet de rangements cubiques en tissu convertis en masques. Les danseurs incarnent trois
pixels disposés devant une mire de calibrage numérique (6 min 11 s). « To become invisible, one must become
equal or smaller than one pixel », affirme le narrateur de la vidéo (6 min 10 s). Est-ce pour indiquer qu’'une des
clés pour réussir sa disparition, si tel est notre désir, serait de tromper les capteurs de la surveillance
photographique? Comment traiter I'incidence des images virtuelles dans le réel? Comment qualifier les points
de concomitance entre le réel et le virtuel? Ou se situe le seuil séparant I'un et 'autre? Comment franchir le
seuil de la visibilité? L’écran vert et la mire de calibrage : voila des exemples d’éléments qui permettent aux
images d’étre plus précises, voire d’étre métamorphosées, d’acquérir une autre nature, et dans le cas de How

Not to Be Seen, de disparaitre. lls agissent comme des portes d’accés au monde immatériel des images.

D’autres fissures d’invisibilité nous sont proposées par Steyerl, ce sont les moments créés par le
détournement de I'utilité premiére des outils numériques (9 min 55 s). Cependant, nous sommes invités a nous
méfier de ces espaces intangibles, car l'invisibilité est toujours relative, elle pourrait étre rompue si une

nouvelle technologie venait a repousser le seuil de visibilité. Hito Steyerl n’appelle pas seulement a disparaitre
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pour éviter d’étre surveillé, il ne s’agit pas uniquement de franchir le seuil entre les espaces physiques et les
univers virtuels, mais d’utiliser le vide créé par ces interstices, ces fissures numériques depuis lesquelles les
personnages, humains et animaux virtuels, s'immiscent dans le monde réel, le transforment (Thiermann,

2016).
L’inforensique. A la limite de I'acte performatif?

Nous pouvons ainsi réfléchir aux fissures proposées par Steyerl non seulement comme des entités spatiales,
mais aussi comme des matériaux forensiques, des documents. Le mot anglais « forensic » vient du latin

« forum » et fait référence a la capacité de présenter un argument devant une instance politique ou

légale (Weizman, 2012: 15). Dans la rhétorique classique, I'orateur présentait des objets devant une instance
et les faisait parler en ayant recours a une figure de style appelée « prosopopée », qui consiste a faire parler un
objet en lui prétant sa voix. Il s’agit 1a, selon Weizman d’un processus de traduction, de médiation et

d’interprétation entre la langue des choses et celle des humains :

The forum, in turn, is a composite apparatus. It is constituted as a shifting triangulation between three
elements: a contested object or site, an interpreter tasked with translating “the language of things,” and
the assembly of a public gathering. Forensis thus establishes a relation between the animation of material

objects and the gathering of political collectives. (9)

L'image photographique entre dans les tribunaux au XI)€ siécle, rapidement aprés son invention. Elle a
longtemps été considérée comme un document objectif en soi, jusqu’a ce que d’autres indices criminalistiques
et biométriques se développent et releguent 'image au champ esthétique. Ainsi, a I'ére numérique, I'image
photographique souléve de la méfiance et n’est plus synonyme de preuve incontestable, notamment a cause

des outils permettant de modifier 'image, souvent de maniére quasi imperceptible.

Dans Mengele’s Skull. The Advent of a Forensic Aesthetics(2012), Eyal Weizman et Thomas Keenan
analysent le jugement des tribunaux concernant la reconnaissance du crane de Josef Mengele durant le
procés qui a eu lieu en 1985. Les nouvelles technologies ont joué un réle décisif dans la reconnaissance du
crane et l'inculpation post-mortem de Mengele : la technique de superposition d'images a produit de nouvelles
formes d’argumentation et de preuves. En 1977, le scientifique forensique et photographe amateur allemand
Richard Helmer, en collaboration avec le scientifique Oskar Griiner, avait mis au point un systéme de
superposition électronique d’images vidéo permettant 'identification d’'un créne. C’est cette technique qui a été
employée dans le cas de Josef Mengele. Le systéme repose sur deux caméras montées sur des rails, 'une est
focalisée sur le crane et l'autre sur la photo du sujet présumé. Les signaux des deux appareils se mélangent,

superposant les deux images pour produire une image hybride et translucide, qui, a son époque, fut présentée
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comme une preuve formelle. L’aspect du portrait, mi-défunt, mi-vivant, a la fois fantomatique et réaliste, faisait
apparaitre le crane comme une présence spectrale devant la cour (Keenan et Weizman, 2012: 38). La
prosopopée effectuée par certains intervenants dans les tribunaux n’est plus simplement un geste de

rhétorique : I'objet devient par l'intermédiaire de I'orateur, ici le scientifique, une sorte de super-objet.

Ce processus d'identification des restes est a I'origine d’un changement de paradigme historique, juridique et
esthétique dans les recherches criminalistiques. Celles-ci se basent dés lors non plus seulement sur un
document mais sur un type d’expertise nouveau, automatisé ou semi-automatisé, portant sur un « objet », ici
les ossements. Ce processus spéculatif et d’analyse des pieéces a conviction a ainsi changé la maniere dont
les faits juridiques sont construits et son résultat a inauguré une sensibilité culturelle, une éthique et une
esthétique politique qui se sont étendues depuis le champ juridique jusque dans la sphére artistique (Keenan

et Weizman, 2012: 14).

Weizman signale 'ambiguité des objets tels que les os lorsqu’ils sont présentés comme preuves. Malgré les
informations objectives qu’on peut en tirer, une subjectivité les hante encore et, par conséquent, ils ne
permettent pas I'affirmation d’'une vérité absolue (62-63). Ceci est éclairant pour comprendre la maniére dont
les artefacts photographiques du passé, tels que les mires de calibrage du désert de Mojave, viennent hanter
et interroger les technologies cartographiques et de surveillance. La forensique n’est pas simplement de la
science, mais comprend également la présentation d’'une découverte scientifique : « The making of facts
depend on a delicate aesthetic balance, on new images made possible by new technologies, not only changing
in front of our very eyes — affecting the way we see and comprehend things. » (Keenan et Weizman, 2012: 24)
La forensique, de méme que la science en général, peut étre comprise comme un art de persuasion et, par
conséquent, un acte performatif, au sens de la performance artistique. Cela nous améne a repenser notre

conception de la science et a en reconnaitre le caractére subjectif.

Pour sa part, Vincent Lavoie transpose la forensique a la sphére artistique et affirme que I'image n’est plus le
sieége de la croyance absolue, notamment depuis I'affaire du crane de Mengele. Dans l'article « Forensique,
représentations et régimes de vérité » (2013), il étudie certaines propositions artistiques, surtout des ceuvres
photographiques qui se présentent sous la forme métaphorique de scénes de crime, et s'interroge sur le rble
de I'image dans les discours de vérité et sur celui du spectateur en tant qu’arbitre ou juge. Aujourd’hui, les
images sont mises au service de la surveillance et I'attestation de leur authenticité est soumise a des
protocoles précis. La mise en pratique de ces protocoles d’investigation reléve de I'« inforensique »,
contraction des termes « informatique » et « forensique ». Pour Pierre Fargeaud, « [I]'inforensique peut se
définir comme I'ensemble des connaissances et méthodes qui permettent de collecter, conserver et analyser

des preuves issues de supports numériques en vue de les produire dans le cadre d’'une action en
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justice » (Fargeaud, 2007). Les instruments de I'inforensique cherchent des détails enfouis dans les
composants des fichiers et documents, ce sont, entre autres, les garants et les sentinelles de la vérité en

image.

Dans How Not to Be Seen, les éléments relevant de l'inforensique sont renversés. Contrairement au cas de
Mengele — pour lequel le scientifique Helmer se transforme en « artiste », produisant des images ayant une
dimension esthétique —, c’est en prenant un réle d’experte que la plasticienne étaye et examine les
documents que sont les lieux géographiques du développement cartographique numérique. Dans cet objet
hybride qu’est How Not to Be Seenplusieurs registres d’images sont juxtaposés : images d’archives,
reproductions 3D et prises de vue de l'auteure. Steyerl se sert de I'esthétique particuliére et parodique du film
pour évoquer des questions actuelles. Le film opére comme document, comme preuve et comme archive des
enjeux politiques et esthétiques qu'il souléve. La vidéo nous permet de saisir 'ampleur de la surveillance
aérienne en méme temps qu’elle est un document de divulgation auprés du public. Comme on I'a vu, les
limites de la démarche inquisitrice de I'artiste sont réelles et juridiques, et Steyerl n’apporte pas plus
d’'informations sur la Edwards Air Force Base. Mais ce manque d’élucidation devient une force plastique et
argumentative par le biais de la fiction et de la narration, ainsi que par la superposition constante entre des

esthétiques vidéo tres variées.

Les objets tels que les mires ont besoin d’avoir un correspondant qui les fasse parler afin d’exposer leur role et
I'ambigité de celui-ci au sein de I'histoire du développement photographique. L'exécution de signaux et de
mouvements chorégraphiés, similaires a ceux réalisés par les agents de bord des avions lors des
démonstrations de sécurité, répond a ce besoin, tandis que les images incrustées grace aux écrans verts
peuvent, pour leur part, étre comprises comme des preuves de la porosité de la frontiere entre les mondes réel
et virtuel. Hito Steyerl agit comme médiatrice entre le monde matériel et un monde immatériel. En tant
qu’auteure et protagoniste de ce film, elle est le chef d’orchestre de ces super-objets que sont les mires de
calibrage peintes au sol (2 min 22 s). Elle pondére la brutalité du monde réel en proposant de disparaitre, en

devenant « image » et en échappant a la reconnaissance d’une individualité.

L’artiste apporte une esthétique de lieu de tournage en construisant un décor de fagon a proposer un regard
spécifique, subjectif, sur les mires de calibrage. Il s’agit d’un dispositif dans lequel les mires de calibrage sont
les sujets du tournage autant que des outils de prise de vues (11 min 08 s). Dans How Not to Be Seen, Steyerl
reprend les codes esthétiques des représentations de scénes de crime : il y a une froideur lors la prise de vue,
cependant, dans le film, ce style objectif sert une fiction. Le cliché Tri-Bar Photo Resolution Targets,
Cuddeback Lake, California, réalisé par le photographe Cris Benton a I'hiver 2013, représente le lieu de

tournage de How Not to Be Seen Cette image fait partie de la base de données du Center for Land Use
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Interpretation, un organisme d’éducation et de recherche basé en Californie, qui cherche, entre autres, a
comprendre et documenter la nature de l'interaction humaine avec la surface de la Terre. Sur la photo, on
apercoit les fissures dendritiques qui brisent I'uniformité des barres, leurs surfaces sont écaillées et effritées.
La végétation présente ici dans les interstices n’apparait pas dans la vidéo de Steyerl. De plus, 'image de
Benton est une prise aérienne qui écrase I'espace, contrairement a celle de Steyerl, qui est réalisée depuis la
terre ferme. Ces éléments participent, au sein du film, d’'une esthétique cherchant a immerger le spectateur
dans I'environnement représenté. La caméra parcourt la surface de la mire craquelée en suivant un
mouvement précis, obtenu grace a un bras mécanique. Ce geste de tournage crée une image froide et
soignée, qui fait référence aux prises de vue collectées par la police sur le terrain d’'un crime. Les images
numériques obtenues par I'appareil de Steyerl sont mises en paralléle avec des images plus anciennes,
analogiques, sur lesquelles la surface de la mire est encore intacte (3 min 58 s). Le rythme du montage, ainsi
que la confrontation des sources analogiques et numériques sont des opérations cinématographiques servant

a rendre explicite la détérioration matérielle de ces mires.

Enfin, certaines images de How Not to Be Seenmontrent une figure dont la chair translucide nous rappelle
I'esthétique des images hybrides du crane de Mengele. Ainsi, dans le chapitre « How to Become Invisible by
Becoming a Picture » (4 min 29 s), la peau du visage de l'artiste est maquillée de fagon a ce qu’elle devienne
elle-méme un écran d’incrustation : « To camouflage, to conceal, to cloak, to mask, to be painted, to disguise,
to mimicry » (4 min 46 s). Les effets visuels évoluent de sorte qu'on ne sait plus s’ils sont dus a des techniques
de magquillage ou a des outils numériques de retouche photographique. Par toutes ces opérations, Steyerl
essaie de saisir ce que serait un monde virtuel qui viendrait remplacer le monde réel, tout en exposant son lien
théorique avec Eyal Weizmann et Thomas Keenan. Ces manipulations agissent comme des piéces a
conviction et permettent a I'artiste d’exprimer des idées politiques. Présentées de maniere inspirante et
ludique, elles questionnent notre rapport aux images numériques, notre jugement esthétique et notre

positionnement face aux technologies de surveillance.

L’arrivée et I'utilisation des concepts liés a la surveillance dans le travail des artistes vidéastes élargissent les
problématiques esthétiques et politiques de I'image. How Not to Be Seenprésente une vision ambivalente des
rapports entre le réel et le virtuel. Cette vision est en partie optimiste : on pergoit, dans la réflexion qu’elle
propose par rapport au seuil de visibilité et a son impact géopolitique, un espoir que tout un chacun puisse agir
dans le monde réel a travers le virtuel. C’est un appel a investir I'esthétique de la fissure a des fins politiques, a

chercher la ligne de moindre résistance et a se réfugier sous le seuil de toute captation possible.

Dans les propositions de How Not to Be Seen, on ne parvient pas a savoir si I'artiste cherche a représenter un
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monde virtuel et lointain, ou si elle souhaite montrer que ce monde va se superposer au monde existant jusqu’a
le remplacer. Les représentations cartographiques intégrées dans nos outils numériques physiques élargissent
notre perception du monde actuel en rendant tangibles des choses invisibles. Mais il s’agit d’'une vision
presque dystopique, ou les réseaux de surveillance sont présents partout. Au-dela d’'une démonstration du
dédoublement du monde, la vidéo semble nous avertir des dangers de la collecte de données sur nos

mouvements et nos trajectoires, créant de véritables cartographies de contrdle.

Le gigantisme du monde virtuel exposé dans How Not to Be Seenrésonne avec celui imaginé par Jorge Luis
Borges dans sa courte nouvelle « De la rigueur de la science » : « [L]es colléges de Cartographes levérent une
Carte de 'Empire, qui avait le Format de 'Empire et qui coincidait avec lui, point par point. » (1982 [1946]: 199)
Son processus cartographique est invisible mais omniprésent. La seule issue pour échapper a une surveillance
absolue se trouverait dans les craquelures des images. La vidéo de Steyerl est une invitation poétique et
politique a détourner les technologies étatiques en devenant nous-mémes invisibles : « Resolution determines

visibility. Whatever is not captured by resolution is invisible. » (1 min 37 s)

La fin du dernier chapitre du film, « How to Become Invisible by Merging Into a World Made of Pictures »,
transforme la mire de calibrage en piste de danse improbable avec, en fond sonore, la chanson « When Will |
See You Again » du groupe The Three Degrees (1974). Or, cette mire a été répertoriée sur Google Maps
comme étant une discothéque, ajoutant a la démonstration de la porosité entre les deux mondes. Pourrait-il

s’agir d'une action de l'artiste elle-méme?
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