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Les immigrantes dans la littérature, 
des traductrices fictives? 
La traduction fictive comme pont 
culturel mère et fille dans « Lu, 
Reshaping » 

NICOLE CÔTÉ 
Université de Sherbrooke 

Introduction : traduire sa langue-culture, traduire l’intraduisible 
Depuis longtemps la traduction est, et j’emprunte ici les mots de Patricia 

Godbout (2010 : 94), « définie comme une représentation de deuxième ordre, un 
produit dérivé, voire un faux » (94). Comme une contrefaçon de grand peintre, 
bien qu’elle ait très peu de valeur, la traduction doit pourtant revêtir toutes les 
apparences de l’original : 

Un texte traduit […] sera jugé acceptable par la majorité des éditeurs, des 
critiques et des lecteurs s’il semble couler directement de la langue source 
sans que rien dans le texte rappelle qu’il s’agit d’une traduction — s’il 
entretient, en d’autres mots, ce que Lawrence Venuti nomme « l’illusion 
de la transparence ». Cet effet illusoire masque les nombreuses conditions 
de production de la traduction, à commencer par l’intervention cruciale du 
traducteur dans l’œuvre originale. (94)  

Je voudrais suggérer que, dans « Lu, Reshaping » une récente nouvelle de 
l’autrice montréalaise Madeleine Thien, publiée dans The New Yorker le 20 
décembre 2021, les immigrantes qui se traduisent dans la culture hégémonique 
du Vancouver blanc des années 1980 doivent maintenir l’illusion d’appartenir en 
toute transparence à cette langue-culture, tout en étant considérées comme des 
produits dérivés, des traductions fautives. Ces personnages d’immigrantes 
s’avèrent des traductrices fictives, car elles nous permettent d’entrevoir 
tangiblement à la fois la nostalgie du passage toujours un peu raté d’une langue-
culture à l’autre (la mère, Lu) et le nouveau monde cartographié à l’aide des mots 
de la culture d’arrivée (son aînée, innommée). Dans le cas de cette nouvelle, alors 
que la mère, Lu, tient à préserver sa langue-culture, dont le langage figuré colore 
toujours les rapports écrits qu’elle doit soumettre au travail – comme si une part 
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d’elle insistait pour que ses collègues anglo-canadiens se projettent aussi dans sa 
peau à elle, partagent ses perceptions – sa fille aînée, elle, a vite compris que leur 
survie passait par l’adaptation fluide à la langue-culture d’arrivée, à son 
monolinguisme et à l’univocité du sens, littéral. 

La traduction culturelle, une affaire de famille 
Dans « Lu, Reshaping » Thien, Montréalaise d’origine asiatique mixte, met 

d’abord en scène une mère (Lu) et son aînée (innommée), tard le soir dans leur 
appartement de Vancouver dans les années 1980. Le dialogue est vif, plein de 
surprises, et a pour centre la révision du rapport financier que Lu doit remettre le 
lendemain à son travail, révision effectuée comme d’habitude par son aînée, dix 
ans, qui maitrise mieux l’anglais idiomatique que sa mère, dans la mesure où elle 
est née au Canada. 

La fillette relève avec beaucoup d’à-propos les erreurs que la mère a 
commises en anglais, qui rendraient le rapport illisible pour les unilingues que 
sont les collègues blancs canadiens à l’époque où se situe la nouvelle. Les 
expressions idiomatiques et les proverbes permettant de coucher les idées de Lu 
se présentent comme complètement saugrenus en anglais, ressortent comme 
parfaitement étrangers. L’aînée de Lu, très consciente de cet effet, efface le 
cantonnais « culturel » du rapport, plein de métaphores, et donc d’échos 
connotatifs, le remplaçant par des expressions dénotatives appartenant le plus 
souvent au domaine des affaires ou de la comptabilité, qui sont bien sûr d’une 
féroce efficacité. Elle effectue inconsciemment une traduction cibliste, c’est-à-
dire une traduction qui se rapproche le plus possible de la culture, du mode de 
pensée que présente la langue d’arrivée. Une illustration en serait le moment où 
l’aînée semonce sa mère en commentant son rapport truffé d’expressions figées : 
« Ce passage, ici, où tu dis Dix théières et neuf couvercles, maman? C’est drôle, 
et je vois ce que tu veux dire, mais je pense que tu devrais seulement dire “L’offre 
n’égale pas la demande”1. » (Thien, 2021 : 23/27) 

On comprend que, pour réviser le rapport de sa mère, la fillette a dû 
maîtriser l’essentiel des deux cultures, traduisant un monde où le sens passe par 
les images, vers un anglais des affaires où le sens, donné par des formules 

 
1 « This part here, where you say ten teapots and nine lids? That’s funny, and I get what you 
mean, but I think you should just say supply doesn’t equal demand. » Toutes les traductions de 
la nouvelle sont celles de l’autrice de l’article. 
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relativement obtuses (pour quelqu’un qui n’a pas de formation dans ce jargon), 
est dénué d’images et nécessairement univoque. 

J’ai mentionné l’intense effort de traduction que ces deux générations 
d’immigrantes doivent déployer sur un nouveau continent dans une nouvelle 
langue-culture. C’est par ailleurs l’implicite dévalorisation de sa culture que 
l’immigrante effectue, à son corps défendant, surtout si elle est issue d’une 
minorité visible, par le biais d’une activité toujours déjà dévalorisée, et qui est 
souvent l’instrument des personnes dominées. C’est bien ce que l’aînée de Lu 
discerne, puisque, dans un effort d’adaptation à la culture dominante, elle prétend 
ne pas comprendre sa mère : 

Écoute, il est une heure du matin, dit Lu. Arrête de jongler avec des 
mandarines.  

 — Quoi? 

— Tu sais exactement ce que je veux dire. Arrête de perdre ton temps2. 
(Thien, 2021 : 4/27) 

On remarque que la langue qu’utilise Lu, pourtant à Vancouver depuis 14 ans, 
est remplie d’expressions figées, de maximes, de proverbes, tous très imagés, où 
le sens se condense et donc se généralise. Lu elle-même conserve un peu de sa 
culture en anglais en effectuant une traduction sourcière, de la lettre, où l’on 
perçoit à travers l’anglais la langue-culture originale. C’est donc paradoxalement 
un appauvrissement du sens que la fillette vise lorsqu’elle traduit les images du 
cantonais emmagasinées dans un rapport sur l’approvisionnement de la 
compagnie pour laquelle sa mère travaille. La langue imagée, enracinée dans une 
culture, hautement connotative, tout en comportant un noyau dénotatif, est 
réduite dans la traduction de l’aînée de Lu à un jargon d’affaires qui a le mérite 
d’être efficace parce qu’il est international. La fillette a compris que sa survie, 
son intégration à la société passaient par l’impeccable maitrise de cette langue. 
En quelque sorte, avec le rapport rempli de chiffres à rendre, c’est comme si 
l’anglais et le jargon des affaires ne formaient plus qu’une langue aplanie, 

 
2 Je dois avouer que quand je suis retournée à « Lu, Reshaping », j’ai été surprise de voir que ce 
que j’avais présenté comme le propos central du texte n’en était que le début. C’est qu’il donne 
le ton à une suite infiniment plus ambivalente de ce que peut être la traduction culturelle, et que 
je ne voulais pas aborder, me sentant moi-même comme fraîchement débarquée dans ce monde. 
Voici l’original de ce passage : « “Look, 1 A.M.”, Lu said. “Stop kicking tangerines around.” 
“What?” “You know exactly what I mean. Stop wasting time.” » 
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univoque, avec le même objectif : rendre le plus vite et le plus directement 
possible un message qui vise à l’augmentation de l’efficacité, et donc à 
l’accumulation de la richesse en argent (mais pas pour les tâcheronnes qu’elles 
sont). 

Cet incipit léger, plein d’humour caustique sous forme de dialogue mère-
fille, qui ressemble à un match de ping-pong où la balle tiendrait lieu du sens, et 
où chaque côté du filet tiendrait lieu de langue-culture – l’une toujours imagée, 
l’autre dépouillée de tout ce qui pourrait retarder l’efficacité de la trajectoire du 
sens – cède le pas et donne le ton à une suite infiniment plus ambivalente de ce 
que peut être la traduction culturelle pour l’immigrante de première génération 
qu’incarne Lu. 

Examinons le sens du titre : le gérondif dans « Lu, Reshaping », n’est pas 
innocent car Lu change, se métamorphose, se traduit constamment en une autre, 
parce qu’elle est immigrante et que les conséquences se font sentir au plus fort 
dans sa vie de bureau. Mais le titre fait à première vue allusion à ce dialogue 
mère-fille, où l’aînée demande à sa mère si elle accepterait de changer sa vie dans 
un monde parallèle. Lu surprend sa fille en répondant un oui sans équivoque : 
« Toute ma vie j’ai eu envie de changer de forme, de changer de peau. C’était 
mon rêve quand j’avais ton âge3. » (Thien, 2021 : 4/27) Si la mère a vite compris 
que sa vie, et plus tard sa survie en tant qu’immigrante, résident dans la 
métamorphose, du moins dans une forme de camouflage, la fille, elle, encore très 
jeune il faut dire, mise sur des règles strictes et stables dictées par l’écrit, qui lui 
ouvriront les portes du monde anglo-canadien : « S’égayant, sa fille dit “Mon 
Dieu maman, t’es tellement bizarre.”4 » (Thien, 2021 : 4/27) L’aînée trouve sa 
mère étrange parce qu’elle-même n’aspire qu’à une série de règles sociales pour 
devenir une parfaite anglo-saxonne. Bien que sa tâche soit celle d’une traductrice 
dans cette négociation de l’entre-deux-mondes, elle rejette avant tout l’hybridité, 
Ses corrections sur le texte de sa mère visent justement à extirper le weird, le 
unheimlich, autrement dit toute étrangeté, de l’anglais écrit par sa mère. 

C’est ainsi que l’aînée de Lu, qui me semblait au départ être le seul 
personnage traducteur, est précédée dans son labeur de traduction par sa mère, 
auquel processus traductif nous avons accès en tant que lectrices, et qui ressemble 

 
3 « All my life I’ve wanted to change shapes. Change skins. That was my dream when I was your 
age. »  
4 « Brightening now, her daughter said “Oh my God, Mom. You’re so weird.” » 
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plus à une traduction de la lettre, une traduction étrangéisante, qu’à une 
traduction cibliste. 

Mais avant d’entrer dans ce processus qui fait de Lu la traductrice éthique 
par excellence, je voudrais rappeler qu’on retrouve dans la situation de traduction 
présentée une mise en abîme de l’enfant d’immigrant : c’est après sa journée 
d’école que l’aînée doit « corriger » le texte de sa mère – ce soir-là jusque tard 
dans la nuit. Elle doit donc représenter sa mère auprès de la compagnie, 
littéralement en la blanchissant (whitewashing), en réduisant à zéro les signes 
d’ethnicité de son anglais, en en faisant, du moins à l’écrit, une co-équipière 
intégrée. Bien entendu, la petite traductrice paie de sa personne le temps qu’elle 
passe à la traduction pour sa mère, puisque de grands pans de son enfance sont 
déjà aspirés par la tâche de devenir, pour sa mère, une no-nonsense North 
American. 

C’est au moment où Lu affirme que ce n’est pas elle qui est sarcastique, 
mais la vie, qu’elle semble se rendre compte du prix de la traduction culturelle 
pour sa fille : « Cette fille semblait déjà ployer sous les soucis de la vie, et ce 
pouvait bien être la faute de Lu. Toutes ces longues soirées que sa fille avait 
passées à l’aider à trouver le mot juste. Une vague de regret envahit Lu5. » (Thien, 
2021 : 3/27) 

Ce pan de narration en indirect libre semble indiquer que Lu, la narratrice, 
est consciente du prix que paient les enfants d’immigrants, mais que cette taxe 
prélevée est inévitable. 

Plus tard, perturbée par la visite de sa patronne, qui a ordonné une enquête 
au bureau dont je discuterai sous peu, Lu tente de rejoindre ses filles restées 
seules à la maison, mais elles ne lui donnent aucune information sur elles-mêmes, 
se concentrant plutôt sur la langue, lui renvoyant au visage l’anglais idiomatique 
que leur mère maitrise pourtant bien, rendant les expressions anglaises de leur 
mère étranges, en faisant cruellement ressortir de leurs voix enfantines le fait 
qu’elle est étrangère, et montrent par le fait même que leur anglais est déjà tout 
aussi développé, puisqu’elles reprennent les expressions idiomatiques de leur 
mère (ici avec le mot « trick », que je ne traduirai pas parce que tout tourne autour 
de ce mot-valise), parfaitement en contexte : 

 
5 « This particular daughter already seemed to be bending under life’s troubles, and it might be 
Lu’s fault. All these late nights the girl has spent helping her find the right words. Regret washed 
over Lu. » 
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“How’s tricks, Ma?” 

— Stop with the tricks! They bounced her words around for fun: “Mom 
doesn’t miss a trick! There she goes, up to her old tricks! […]”6 (Thien, 
2021 : 11/27) 

Je traduis le passage qui suit immédiatement cette citation :  

Ses filles étaient mystifiées par son anglais. C’était le seul aspect d’elle qui 
semblait à la fois les amuser et les perturber. Elles déployaient ses 
expressions pour la tarabuster, elle, mais aussi pour haranguer le monde. 
« J’ai avalé plus de sel que vous avez mangé de riz », se criaient-elles l’une 
l’autre, lançaient-elles à leurs poupées, aux étrangers dans la rue7. (Thien, 
2021 : 11/27) 

L’anglais de Lu, ses filles l’étiquètent comme une langue en traduction, comme 
si on regardait un poisson de l’autre côté du verre épais qui sert de réservoir à 
l’aquarium. C’est un anglais-cantonnais, parce que l’anglais est bien maitrisé, 
mais il est ornementé, pourrait-on hasarder, par bien des expressions 
idiomatiques cantonaises. On pourrait en déduire que quelqu’un qui maitrise une 
langue, qui la cerne, la parle comme un monolingue. 

La traduction (culturelle) au bureau 
Après la description de discussions serrées entre mère et filles traductrices 

culturelles, ces dernières déjà bien meilleures que Lu à déchiffrer le nouveau 
monde, à le restreindre aux frontières monolingues dictées par l’époque et le lieu, 
le récit s’attache à décrire en détail la lecture que fait Lu de son environnement 
de travail. Pour contextualiser, je cite Thien, dans une entrevue du New Yorker :  

Bien que « Lu, Reshaping » ne soit pas à propos d’elle (ma mère), ce récit 
était pour moi une manière de réfléchir à la solitude d’une immigrante, une 
femme, qui tente de soutenir sa famille avec un travail pour lequel elle est 

 
6 Voici ma traduction du sens de ce passage (sans que je puisse rendre le jeu de mots) : « Ça roule, 
Man? » « Cessez de jouer des tours! » Elles faisaient résonner les mots pour le plaisir : « Elle en 
loupe pas une! La voilà qui sévit – elle a plus d’un tour dans son sac. »  
7 « Her daughters were mystified by her English. It was the one thing about her that seemed to 
both entertain and perturb them. They deployed her expressions to taunt her and the world at 
large. “I have eaten more salt than you have eaten rice”, they shouted at each other, at their dolls, 
at strangers on the street. »  
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douée, mais où on ne lui permettra pas de dépasser un certain niveau8. (dans 
Treisman, 2021) 

Ce plafond de verre pour les immigrantes, quelles que soient leurs 
compétences, cette solitude conséquente à l’immigration, d’autant plus grande 
qu’on est femme, cernent le sujet apparent de la nouvelle. Mais un des thèmes 
sous-jacents s’avère la constante traduction qu’une immigrante doit faire de la 
culture, des sous-cultures dans lesquelles elle est plongée, avec le danger que 
représente toujours le fait d’être une Asiatique, souvent synonyme, pour les 
Blancs, d’exotisme, et parfois d’érotisme, comme nous le verrons. 

Le lendemain, dans la grande salle de réunion où elle doit présenter son 
rapport à l’anglais bien blanc (« Speak White » aurait-on pu lui dire à une autre 
époque), Lu attend ses collègues, une boîte de beignets en main. On lui annonce 
qu’elle devra collaborer à une enquête – Didn’t you hear? Lu, sans comprendre, 
offre à sa collègue la boîte de beignets : « Antoinette la regarde avec curiosité, 
impatience, amusement, mais de la dérision traverse aussi son visage. Du moins 
c’est ce que Lu ressent. » Plus tard : « Telle était la vie, pensait Lu, dans son 
bureau dépourvu de fenêtres. Du moins, sa vie actuelle. Il fallait attendre en file 
afin de voir pendre la carotte de la compréhension9. » (Thien, 2021 : 6/27) 

Deux informations dans cette réflexion caractérisent le statut d’immigrante 
de Lu, de minorité visible : son bureau sans fenêtre, que Lu garde depuis plus 
d’une décennie, malgré ses diplômes, et l’image « d’attendre en file afin de voir 
pendre la carotte de la compréhension » qui implique qu’un processus 
d’exclusion retient l’information nécessaire à la compétence, et donc à 
l’avancement, alors qu’on prétend en offrir les moyens. 

En attendant l’investigatrice, Lu arrose ses langues-de-vipères – mothers-
in-law, en anglais, ce qui en fait des membres de la famille, une sorte de chœur 
antique végétal, qui semblent agir en tant que miroir de sa situation. On pourrait 
voir ces plantes aussi comme comic relief, car Lu leur parle plus ouvertement 
qu’à ses collègues. À l’instar de Lu et des immigrantes, ces plantes sont 

 
8 « Even though “Lu, Reshaping” is not about her (my mother), the story was a way for me to 
think about the loneliness of an immigrant, a woman, trying to support her family with work for 
which she has proven ability but for which she will never be promoted beyond a fixed point. »  
9 « Antoinette studies her curiously, impatience, amusement, and also derision passing across her 
face. Or that was what Lu sensed. […] Such was life, Lu thought, standing in her windowless 
office. Or, at least, her current life. Waiting in line for the dangled carrot of understanding. » 
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terriblement résilientes – elles survivront sans être nourries ni arrosées pendant 
des mois, si on les oublie – et se fondent dans le décor. 

Puis, lorsque Lu songe à ses amants, on a la vive impression que Lu 
compense la fixité de son statut social diurne par sa liberté nocturne. Elle ne se 
conformera pas à l’idée qu’on se fait d’une pauvre immigrante. Toutefois même 
ses amants, dans la description ironique qu’elle en fait pour elle-même, 
n’échappent pas à leur statut de migrants : « Elle s’intéressait présentement à un 
homme qui était autrefois procureur à Shanghai, et travaillant désormais dans un 
entrepôt à Port Moody10. » (Thien, 2021 : 8-9/27) Cette seule phrase de 
caractérisation correspond à une traduction culturelle : Lu parle au départ d’elle-
même et de ses désirs changeants (« Elle s’intéressait présentement ») mais 
continue avec un commentaire à la fois personnel et social, voire sociologique, 
en opposant des métiers de personnes qui ne se fréquenteraient d’habitude jamais 
(« un procureur de Shanghai » et « un commis d’entrepôt à Port Moody »), mais 
qui sont ici une seule et même personne : on effectue une traduction extrême, qui 
bien sûr présente une culbute dans l’échelle sociale pour la personne immigrée. 
Comme Lu, cet homme est bardé de diplômes, qui ne sont pas reconnus au 
Canada, et pour cette raison passe de la mégalopole cosmopolite de Hong Kong 
à une petite ville perdue en Colombie-Britannique, Port Moodie, ce qui rend sa 
dégringolade sociale d’autant plus ironique. 

Quant à la situation évoquée au bureau et qui requiert l’aide de Lu, la 
conversation avec sa patronne en montre les fastidieux détours – ici, les 
Occidentaux, traditionnellement représentés comme allant directement aux faits, 
en prennent pour leur rhume, puisque Lu considère que sa patronne emprunte des 
détours « avant de lui dévoiler l’affaire, comme si elle cousait un bouton11 » 
(Thien, 2021 : 8/25). Pendant que la patronne explique et que Lu résume dans sa 
tête : « Des plaintes adressées à un cadre supérieur. Des irrégularités financières 
– un comportement déplacé […]. Ils avaient fait venir une enquêteuse externe12 » 
(Thien, 2021 : 9/27) – notons le legalese, le jargon juridique, d’un ennui 
prodigieux. Lu, de plus en plus larguée quant à l’origine de l’enquête, se tourne 
vers ses plantes : 

 
10 « Her present interest was a former prosecutor from Shanghai, now working in a warehouse in 
Port Moody. » 
11 « In a roundabout way, as if sewing on a button, her boss disclosed the situation. »  
12 « Complaints against a senior manager. Financial irregularities […]. Inappropriate behavior. 
[…] They had brought in an External Investigator. »  
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Les langues-de-vipères faisaient quelque chose d’étrange. Comme si leurs 
feuilles avaient aperçu quelque chose. La porte s’était ouverte, et les 
lumières du couloir les appelaient. Des nutriments? Leurs tiges pivotaient 
imperceptiblement vers l’ouverture13. (Thien, 2021 : 9/27) 

Tout se passe comme si, face aux limites de sa traduction culturelle, Lu laissait 
les plantes, invisibles, inaudibles, prises comme elle depuis une éternité dans son 
bureau sans lumière, faire l’éloge de la fuite. La patronne finit par insister devant 
l’incompréhension apparente de Lu : « Je sais que ce sera un processus ardu. 
Vous étiez…eh bien, amie avec John Sadler14? » (Thien, 2021 : 10/17) « Oui, 
John est l’ami de toute le monde15. » (Thien, 2021 : 10/17) Ce sont les plantes 
qui traduisent la réaction épidermique de Lu, ce qui signifie que nous-mêmes 
devons interpréter, car sa réponse nous éloigne de la vérité : « Les tiges 
tourbillonnèrent, gigotèrent comme si elles portaient quelque chose de piquant, 
mais ce n’était qu’un courant d’air du conduit16. » (Thien, 2021 : 10/17) Après 
que le dialogue nous annonce que sa patronne a moins de diplômes que Lu et est 
arrivée dans cette boîte un an après elle, Lu révèle à cette dernière qu’elle ne sait 
toujours pas à quoi elle fait référence. La patronne conclut : « Vous vous sentez 
comme moi, je sais. Comme nous nous sentons toutes17. » (Thien, 2021 : 10/17) 

Lu penche la tête, ce qui signifie Je préférerais ne pas me mêler de cela, ce 
qui se traduit dans sa langue par : « Je préfère manger des arachides en écoutant 
un film18. » (Thien, 2021 : 10/24) On a donc deux traductions de suite pour 
exprimer que Lu se voudrait bien loin de la situation. 

Mais quand le tête-à-tête avec l’investigatrice se produit, cette dernière lui 
demandant si elle préfère une déposition écrite, son anglais écrit étant 
« impressionnant », Lu la regarde tristement, songeant à sa grande fille. 
L’investigatrice, Lu comprendra, tente de cerner cet homme avec qui Lu avait 
couché et de l’accuser d’avoir abusé d’elle. Mais c’est ici que l’intraduisibilité 

 
13 « The Mothers-in-Law were doing something strange. As if their leaves had glimpsed 
something. The door had slip open, and the hallway lights beckoned. Nutrients? Their stems 
swivelled almost imperceptibly toward the opening. »  
14 « I know this will be a difficult process. You were…well, friendly with John Sadler. »  
15 « Yes, he is everyone’s friend. » 
16 « The leaves fluttered, wriggling as if they were wearing something itchy, but it was only draft 
from the vent. » 
17 « You feel as I do, I know. As we all do. » 
18 « I’d rather not get involved; I prefer to eat peanuts while watching the movie. » 
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change de camp : le malaise grandissant de l’enquêteuse témoigne du poids qui 
passe de Lu à Susan : « L’enquêteuse Susan ne peut pas me lire, ce qui la rend 
nerveuse; elle m’en veut parce que c’est elle qui enquête19. » (Thien, 2021 : 
19/25) Mais même si les jeux sont faits, la narration commente : « C’était vrai 
que leur opinion de Lu ne s’était jamais enlignée avec sa valeur20. » (Thien, 
2021 : 19/27) Lorsque l’investigatrice lui demande si on l’a prise pour une 
idiote21, si cet homme aurait abusé de sa position d’autorité, Lu répond par ne 
sorte de maxime : « On a tous été pris pour des idiots. Même John Sadler. C’est 
la vie22. » (Thien, 2021 : 20/27) Elle ajoute que personne ne tire avantage d’elle, 
qu’elle aurait disparu depuis longtemps si c’était ce qui arrivait. Lorsque sur un 
formulaire, on lui demande ce dont elle a été témoin, elle écrit d’abord un long 
et magnifique paragraphe au sens figuré. Puis, songeant qu’il serait inapproprié 
que sa fille traduise cela en anglais simple, elle efface tout, puis écrit : « Deux 
personnes ont eu une liaison. Rien de plus. Rien de moins23. » (Thien, 2021 : 
22/27). Elle s’est enfin traduite dans la culture de l’autre, seule. 

Lorsqu’un poste est offert à son mari dans la Silicon Valley, Lu y déménage 
avec sa famille et y enseigne de soir à des immigrants dans un collège 
communautaire. Ce qu’elle remarque d’eux correspond à ce qui lui avait permis 
de survivre : un juste équilibre entre traduction pour les autres, comme employé, 
où on ne sera jamais considéré comme parfait, et non-traduction de soi, de même 
qu’un emploi créatif, distancié de la langue coloniale, qui préservera la maitrise 
de  soi et gardera sa fierté : « Leur capacité à demeurer  imperturbables, combinée 
à leurs usages originaux de l’anglais, leur distance des mots justes, rendait 
difficile leur succès comme employés. Ils […] étaient déterminés, pourtant, […] 
à […] rester leurs propres patrons. C’était la seule façon de vraiment vivre24. » 
(Thien, 2021 : 23/27) 

 
19 « Investigator Susan cannot read me, which makes her nervous, but also resentful because she’s 
the one in charge. » 
20 « It was true that that their measure of Lu had never aligned with her worth. » 
21 « Were you played for a fool, Lu? » 
22 « We all were. Even John Sadler. That’s life. » 
23 « Two people had an affair. Nothing more. Nothing less. » 
24 « Their ability to remain unfazed, combined with their original uses of English, their distance 
from the right words, made it hard for them to thrive as employees. They […] were determined, 
still, […] to […] be their own bosses. It was the only way to really live. » 
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Conclusion 
Ce récit comporte sa part d’opacité, qui n’est pas étrangère à la traduction 

de son monde qu’effectue sans cesse la narratrice-focalisatrice : Lu semble avoir 
conclu, en retournant sur son passé, qu’il est difficile de trouver un juste milieu 
à la pourtant nécessaire traduction de soi-même dans une autre langue-culture, et 
que la honte joue dans un cas comme dans l’autre :  

C’était la vie, voulait-elle dire à ses filles. On voulait la changer, mais c’est 
elle qui nous changeait, nous remodelait à chaque âge de la vie. Un jour 
l’on était immigrante, alourdie par une honte inexplicable; le jour suivant, 
l’on se retrouvait mère, vieillie, et tous les risques qu’on avait pris — pour 
vivre librement, ne pas se soumettre — nous rendaient aussi honteuse, 
comme si on n’avait rien fait que de jongler avec des tangerines25. (Thien, 
2021 : 24/27) 

Les traductrices récalcitrantes que sont les immigrantes telles que représentées 
en fiction doivent aussi être considérées dans la nomenclature des traductrices ou 
traducteurs fictifs. Peut-être serait-ce une manière de mieux saisir leur situation, 
qui semble admirablement refléter les délicats enjeux de la traduction des 
langues-cultures.  

 
25  « That was life, she wanted to tell her daughters. You wanted to change it but it changed you, 
remodeled you for every age. One day, you were an immigrant, loaded down with inexplicable 
shame; the next you were middle-aged, a mother, and all the risks you’d taken—to live freely, to 
not be subdued—also made you feel ashamed, as if you’d done nothing but kick the tangerines 
around. » 
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