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Le lieu commun revisité dans La ou était ici
d’'Hélene Monette

NIcoLE COTE
UNIVERSITE DE SHERBROOKE

Résumé : En relisant la poésie de Monette, on se rend compte de 'omniprésence du lieu com-
mun, et en particulier dans le recueil La ou était ici (2011), qui fera I'objet de cette étude : ex-
pressions figées, proverbes, maximes, mais aussi images-motifs, jeux de mots qui tournent mal.
Monette saborde le lieu commun, lui insufflant de ce fait une seconde vie, qui refuse de se plier
au pronostic de la forme figée. Le lieu commun détourné reproduit dans la forme ce que Mo-
nette donne a voir sur le fond : un travail de sape, mais pas de destruction, car si I'édifice de nos
croyances est ébranlé dans ses fondations, il tiendra apres le passage des bourrasques que lui
fera subir l'auteure, fissurant le ciment de 'idéologie séculaire.

Mots-clés : Hélene Monette, La ou était ici, Lieux communs, Détournement d’expressions figées,
Créativité lexicale.
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Figure 9 : Carnet de notes 2008-2009, Fonds Héléne Monette (P79), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
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I Introduction : le lieu commun revisité

En relisant la poésie de Monette, on se rend compte de I'omniprésence du lieu
commun, et en particulier dans le recueil La ou était ici (2011) : expressions figées,
proverbes, maximes, mais aussi images-motifs, jeux de mots qui tournent mal. Mo-
nette saborde le lieu commun, qui refuse de se plier au pronostic de la forme figée,
et lui insuffle de ce fait une seconde vie.

Le lieu commun détourné reproduit dans la forme ce que Monette donne a voir sur
le fond : un travail de sape, mais pas de destruction, car I’'édifice de nos croyances
est ébranlé dans ses fondations, il tiendra apres le passage des bourrasques que lui
fera subir I'auteure, fissurant le ciment de I'idéologie séculaire. Monette n’est pas une
anarchiste : c’est une écrivaine qui souhaite plutoét revisiter les lieux communs.

Selon moi, Monette s’intéresse trop a I’épaisseur de I'histoire pour vouloir faire
table rase des expressions figées, car elles représentent en quelque sorte la collecti-
vité au fil des ages. Et ces maximes, ces proverbes, ont un fond de vérité. Cela dit,
I'attaque de Monette vise a pourfendre I'hégémonie de la bétise, a la débusquer sous
le lieu commun. La faire dérailler, cette pensée figée, en Iui insufflant une « méta-
phore vive » (Ricceur) et ainsi, paradoxalement, donner au lieu commun |'occasion
de devenir lieu de créativité lexicale et donc sémantique, faire sourdre la révolution
mais au sein de l'institution langagiere, démocratique en ce que tous la partagent et
lui donnent forme.

D’une maniere ou d’une autre, et bien qu'il s'agisse de poésie, peut-étre plus pa-
radigmatique que syntagmatique, le mouvement d’expression figée - ou de lieu
commun - a « métaphore vive » nous oblige a quitter le siege confortable que nous,
spectateurs-lecteurs, occupions. A travers ces expressions a double valence - I'une
empruntée a la tradition langagiere, I'autre, au dense fonds poétique de Monette -
nous suivons la protagoniste dans ses pérégrinations de paumée, de fille perdue qui
s’entéte a nous montrer les moments et les lieux ou ¢a achoppe.

Comme c’est le cas pour la forme, Monette nous montre les dessous, avec son
regard décapant, que Lucie Joubert, reprenant une expression de Bourdieu, a qualifié
de lucidité des exclus (2006 : 105) : ceux de la féminité a la fois affichée et mal fago-
tée, du toxique lieu de travail, des destinations touristiques vantées mais décevantes.
Qu’il s'agisse de syntagmes plus ou moins figés ou d’'images, ils renvoient a une réa-
lité lexicale archi-connue, mais qui, replacée dans un contexte inusité, nous apparait
désormais comme inquiétante, enrageante ou abjecte. Parfois encore, I'expression
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figée est légerement détournée, suffisamment pour déranger, mais de maniere a ce
gu’on la reconnaisse tout de méme sous la mutation.

IT Le sempiternel présent du lieu commun

J'insiste sur le désir de Monette de fissurer I’édifice du lieu commun sans le dé-
truire, car les formes figées nous ramenent a I'histoire d’un peuple que Monette n’'a
aucune intention de dissoudre. Il s’agirait au contraire de faire cesser I'oubli dévorant
comme une métastase, de ralentir le rouleau compresseur du présent itératif en tra-
fiquant les lieux communs, en refaisant (poien = faire, poésie) pour garder a vue la
pensée toute faite, le lieu commun-béton. Ce serait plutdt, par un bricolage intégrant
la métaphore vive au lieu commun, une remise en question de I'"hégémonique, un
renouveau singulier au noyau utopique.

C’est pourqguoi il n‘est pas surprenant de découvrir, dans |'écriture du recueil La ou
était ici (2011), un mouvement de nostalgie envahissante - celui de ol était ici,
habillé d’un /la, constat de la clinquante laideur, des ruines, des mesquineries. Une
ironie parfois douce, parfois cinglante habille cette nostalgie, pas si reconnaissable
au premier abord. Pourtant, un titre comme La ou était ici évoque implicitement ou
explicitement la nostalgie d'un monde démembré ou englouti. Toutefois, l'ironie re-
couvre comme par pudeur cette nostalgie. Un changement radical, une disparition
accusée par le contraste entre /a et ici, de méme que lI'imparfait accompagnant le
theme, présentent avec une remarquable économie de moyens la perte, I'absence
qui constituera le centre vide de cette ceuvre. Notons d’ailleurs qu‘antinomiquement,
I'actuel état des choses est représenté par le référent /a, qui traduit la distance entre
soi et le temps-lieu. C'est que, paradoxalement, I'ici n’est plus, que le /a ne peut que
partiellement remplacer.

La distance méme entre la voix narratrice et le /a est envahie de nostalgie pour un
ici qui n’est plus. Encore un cliché éventré. Car ce n’est pas le /a qu’elle veut atteindre,
la ou le désir se veut, mais un ici paradoxalement inaccessible, une sorte de paradis
perdu. Par ailleurs, le féroce constat d’'un monde en ruines ou d’épaves d’humanité se
fait avec une telle concentration de créativité que le monde ainsi recréé nous plonge
dans le ravissement.
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Il semble que méme avant La ou était ici, la nostalgie drapée d’ironie était un leit-
motiv de l'ceuvre de Monette, mais peut-étre pas thématisée comme dans ce titre
élégant, éloquent et dont la condensation dit la poéte qu’était Monette. En relisant
une poésie-réflexion d’abord parue dans Moebius en 1996, « Vite, vite, ou I'histoire
facultative », je trouve des lieux communs langagiers retravaillés, comme barrieres
ou balises a I'oubli effréné, a la mort annoncée du langage - « Le langage est une
perte totale » (Monette, 2011 : 51).

On ne se rappelle plus les meeurs victoriennes, la guerre de Corée, I'époque
de l'invention du pantalon, Cavelier de La Salle, la grotte de Lascaux [...]
Tant va la cruche a l'eau qu’a la fin elle se brise. (Monette, 1996 : 157;
c’est moi qui souligne)

Il n‘est pas une série de visions ou de savoirs hétéroclites qui ne finissent pas,
dirait-on, par une expression figée, remaniée ou non. Comme si seul le fond de la
langue pouvait enfin synthétiser I'expérience, si personnelle flt-elle. Comme si, peut-
étre, seul ce fond langagier risquait de rester, de traverser le présent persistant de
notre époque post.

Comme d’autres aprées elle, Monette ne pergoit qu’un présent stagnant du fait de
la course effrénée de tous et du temps, qu’une amnésie quasi immeédiate et géné-
ralisée confirme : « Bienheureux car ils se souviennent » (158), dira-t-elle quelque
part dans cet essai poétique, reprenant ironiquement le Sermon sur la montagne, le
Christ opérant lui-méme un renversement des valeurs acceptées, sorte de parodie
des moeurs d’alors. Monette a I'art de la formule frappée comme aucune autre, un art
du recyclage, du bricolage avec le fond de la langue. « Celui qui crache sur le passé
éclabousse I'avenir » (160), dira-t-elle encore dans cet essai.

Chez Monette, il y a ainsi les lieux communs tout court, donc, ancrés depuis lurette
dans la langue, pour ajouter des couches au présent aplani, et pour faire un pied-
de-nez a l'efficacité propulsée (Ou irez-vous armés de chiffres? en fait son centre
névralgique). Mais il y a aussi et surtout, les lieux communs trafiqués, pour garder
le fonds de la langue et le monde a vif, vivants, dans une posture d’insoumission.
Nathalie Watteyne écrit a ce propos :

Loin de stigmatiser une série de comportements répréhensibles, Hélene
Monette fait vivre une communauté éprouvée et aliénée en montrant leur
subjectivité en souffrance par I'usage de la paraphrase ou de slogans et de
proverbes détournés de leur sens premier. En faisant ressortir les failles
du discours urbain dans le tissu textuel pour dire I'inadéquation a soi et au
vivant, son écriture est libre d'étre imprévisible et donc insoumise. (Wat-
teyne, 2007 : 129)
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Je vais commenter quelques-unes des proses poétiques du recueil en suivant ses
sections : « Sanctuaire, » « Autour des Madones, » « La parade », « La ou était ici ».

IIT « Sanctuaire »

L'une des premiéres proses de la partie « Sanctuaire » porte sur le theme des
ventes a rabais. Les expressions figées y font allusion aux réves préts-a-porter, mais
leur intempestive accumulation semble imiter le comportement obsessif-compulsif
des coureurs d’aubaine, et présente en elle-méme l'ironie qui oblige le lecteur a se
distancier de ce comportement. La succession des expressions figées réunies ici en
un seul paragraphe et additionnées de clichés signale qu’on n’est pas du cété de la
publicité, mais de sa critique, qui devient concentration parodique :

Ils nous présentent des gens morts de rire dans des fauteuils de cuir en
solde, des femmes alanguies dans la dentelle et le lin avec des sourires
indécrochables, ca colite la peau des fesses et chacun jubile de réaliser
des économies [...] a fond la caisse. (Monette, 2011 : 19; c’est moi qui
souligne).

Le contraste est ici également présent dans |l'opposition entre les gens « morts de
rire », les « sourires indécrochables » et « ¢a colte la peau des fesses » : les gens
a qui cette publicité mensongere est destinée (bien qu’on puisse y « réaliser des
économies [...] a fond la caisse ») appartiennent a une classe sociale privilégiée.
Le magasinage, un sanctuaire? Il se peut bien; on a souvent présenté, a I'époque
ou le phénomene était encore nouveau au Québec, le magasinage comme substitut
de la religion. Chez Monette, il ne peut étre qu’ironique. Dans cette section se pré-
sentent des lieux/moments sanctuaires qui pourraient en étre, comme le dimanche a
la maison, mais qui sont perturbés par le voisin et ses outils électriques de bricolage,
ou comme dans ce dernier cas, qui ne peuvent qu’étre ironiques par leur renverse-
ment des valeurs liées au sanctuaire. Partout, la perte se fait sentir.

Deux pages plus loin, toujours dans la section « Sanctuaires », on trouve un texte
de moins de dix lignes qui réussit a déboussoler les lecteurs avec une bréve cartogra-
phie de la distribution des richesses :

En fauteuil roulant, seul, géant noir comme un athlete du foot, il manie
sa chaise roulante en sens inverse du trafic sur Saint-Laurent [...]. [...]
[L]’'homme qui a perdu le Nord fait rouler sa machine, puissant, cap vers
I’Est, en plein sur la ligne blanche, on dirait le Sud en pleine guerre froide,
c’est tout noir ou tout blanc, le ciel bleu n'y changera rien, il peut bien
s’écrouler. (21).
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Moins d’expressions figées ici que de collocations, qui a force de contrastes (Nord/
Sud, Blanc/Noir) divisent la ville entre les bien-nantis et les mal-fichus, Saint-Laurent
étant la ligne de partage entre I'Ouest et I'Est. C'est a une analyse intersectionnelle
gue Monette nous convie mine de rien, avec son grand Noir « comme un athléete
du foot », mais paraplégique, qui, roulant vers I'Est (francophone et pauvre) sur la
ligne blanche du boulevard Saint-Laurent, conteste les divisions sociales au point
de mettre sa vie en danger. Le sanctuaire que cet homme choisit d’habiter, semble
dire Monette, c’est cet entre-deux dangereux, cet endroit liminaire représenté par la
ligne blanche au milieu de Saint-Laurent, ligne de démarcation entre Est et Ouest,
pauvreté et richesses, voire entre homogénéité et hétérogénéité, considérant que les
exclus, les éclopés, les minorités visibles, se retrouvent plus facilement dans I’'Est que
dans I'Ouest.

Parfois, comme dans le texte qui suit, une expression non pas figée mais recon-
naissable, « la femme aux pains », signale un terrain connu. Pourtant, il faudra revoir
I'interprétation completement en I'espace de quelques mots, la femme aux pains ne
représentant pas une sorte de boulangere ambulante, mais une bag lady courant
apres les pains rassis jetés « les soirs d’ordures par la boulangerie » : « C'est le
quartier de la femme aux pains. Elle s’y promeéne avec ses sacs verts et son chariot,
penchée dans la ruelle derriere le mur des fourneaux, les soirs d’ordures » (23). « Le
guartier de la femme aux pains » ne signifie pas ici I'endroit ou elle demeure, ou celui
ou elle exercerait sa profession de boulangére, mais celui qu’elle hante, en tant que
sans-abri.

Plus loin dans la méme section, encore un détournement d’expressions figées :

Au-dessus du Grand Comptoir?, il y a un géant tiré a quatre épingles, on
dirait un Ken en vrai, un homme de taille surdimensionnée, synthétique
mais tellement normal. Ca lui coupe la faim. Et /la fin, pathétique, morbide
dénouement, la suit comme une chienne fidele aux yeux plus grands que
la peine. Ca ne tient plus la route, mais ¢a avance quand méme. (31; c’est
elle qui souligne.)

Ici une image du grand Ken (le copain de Barbie), homme a la masculinité figée,
modele un peu ridicule, comme les expressions que Monette débusque, se retrouve en
devanture du resto ou la narratrice cherche sustentation et peut-étre refuge (partie
« Sanctuaire »). Mais la vue de cette effigie au seuil du resto lui coupe la faim. Sur-
prenant récit de la pensée qui saute d’'une image figée (celle de Ken) et de son corps

1. Resto-terrasse servant des plats de style bistro accompagnés d’une soupe. 1225, rue du Square-Phil-
lips, Montréal.

Les Cahiers Anne Hébert, 16 124 Coté



surdimensionné, a la faim coupée, qui devient la fin du désir par association d’ho-
monymes, mais aussi, peut-étre cette idée de la mort qui rode comme une chienne
fidele aux yeux plus grands que la peine. La faim revient sous ce qui a sauté, c’est
a-dire la panse : les yeux plus grands que la panse, cette vieille expression, plutot
joviale, parce qu’elle fait référence a un appétit gargantuesque, devient ici « les yeux
plus grands que la peine » (31; c’est elle qui souligne), expression assez énigmatique
au départ. Celle qui allait manger au restaurant a I'appétit coupé par |'effigie, parce
gue cet homme a la taille gargantuesque représente la surconsommation, mais peut-
étre aussi I’'hnégémonique dans ce qu'il a de surdimensionné. C’est la fin qui prend le
dessus, sa fin a elle, « comme une chienne fidele qui a les yeux plus grands que la
peine » (31). Sa fin, la mort, rode sous les traits de la chienne fidele, et semble liée
a la prise de conscience de sa vieillesse — « son age déserté » (31) - sur le marché
de I’'amour, car I’'Eros en plastique au-dessus de la lingerie Romance lui rappelle Ken :
« Il a I'air idiot. Plein de lui-méme. Plus petit que Ken, mais c’est lui le vainqueur. »
(31) La narratrice continue avec cette pique : « Il est nu. Comme un roi » (31), fai-
sant allusion au conte d’Andersen Les habits neufs de I'empereur ou un roi se pavane,
ignorant qu'il est nu, et donc qu’il a l'air ridicule. Allusion au pouvoir que seule I'idéo-
logie cautionne, la vérité nue criée par un enfant ou, dans ce cas-ci, une poete.

IV « Autour des Madones »

La section « Autour des Madones », écrite en Italie, a Rome, porte principalement
sur des meres, grands-meres, gardiennes d’enfants, de maris, de chiens, d’oiseaux
jusqu’a ce que, vieilles et dépourvues de leurs taches de servantes, elles errent
comme des ames en peine avec leurs cabas vides a travers les sentiers d’un parc.
Ou elles sont des sceurs a cornettes toutes nations confondues — au service de I'un
ou l'autre, méme invisible (la Marie-Madeleine de Giotto réside dans le panthéon des
madones chez Monette).

Un délicieux passage rempli d’expressions figées sur saint Michel terrassant le
dragon nous étonne dans « Autour des madones » avant qu’‘on ne lise la comparaison
avec les madones quotidiennes, dont il faut imaginer les statues : « Saint Michel a
beau terrasser le dragon, le brave homme n’a plus toute sa téte et les deux bras lui
en sont tombés » (47). En une phrase, on a « avoir beau faire quelque chose » et une
autre proposition qui contredit la premiere. Cette contradiction est elle aussi une ex-
pression figée — « ne plus avoir toute sa téte » - mais dont la valeur littérale renforce
le symbole car c’est une statue de saint Michel qui a perdu la téte. L'expression qui
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suit, comme une fausse conséquence, « et les deux bras lui en sont tombés », utilise
aussi une expression figée dans son sens littéral pour en renforcer le sens figuré : la
statue a également perdu ses bras. Le saint Michel victorieux fait ici bien pietre figure
de masculinité guerriére au service de la religion.

Ainsi le travail de démantelement de la forme figée, chez Monette, méme dans un
cas comme celui-ci, plutét hilarant, sert un motif ultérieur, ironique : il s‘agit litté-
ralement de faire tomber de leur piédestal toutes les valeurs érigées en dogmes, ici
une statue coulée en bronze représentative de la chrétienté, fondée sur le pouvoir
masculin, celui des riches, qui terrasse quelque mal, ce que le dragon représente

étant perdu dans la nuit des temps.

Mais si la statue est I'objet du regard acerbe de la voix narrative, elle existe aussi,
vraisemblablement quelque part a Rome. La statue démembrée, ététée, devient un
commentaire, par extension, sur les valeurs présentées comme intemporelles. Une
bonne partie de ce petit recueil note avec acuité le saccage de Rome : tout le monde
prétend que Rome est éternelle, mais regardez sa laideur et surtout, ses ruines!

En général, la revitalisation de ces expressions figées par une légere modification
ou un contexte qui détonne vise a dénoncer une injustice. Ainsi, cette proposition fai-
sant suite a la statue démembrée de saint Michel : « tous les matins que I'absence de
Dieu améne » (47), variation impie sur I’'expression « Tous les matins que le bon Dieu
amene ». Mais le contexte (« Autour des Madones ») dans lequel se situe I'expres-
sion, par opposition a la statue de saint Michel, vise plutdét a rendre hommage aux
femmes ordinaires qui, par leur courage dans lI'adversité, valent bien les personnages
masculins historiques et célestes monumentalisés :

Vous aussi, un jour, vous revétirez vos ailes de bronze pour jouer dans un
drame historique; il fera tellement sombre, et cette histoire sera si hu-
maine, que vous sortirez comme un météore des cathédrales, que vous
volerez, puissante, au-dessus des terrains vagues, déguisée en espérance,
comme vous le faites finalement de jour en jour, tous les matins que I'ab-
sence de Dieu amene (47).

Quelques remarques sur les forces antithétiques ou les contrastes de ce passage.
La premiere partie est une envolée dans l'imaginaire, avec toutefois des reperes fé-
ministes comme « vous aussi vous revétirez vos ailes de bronze pour jouer dans un
drame historique » puisqu’on a traditionnellement refusé aux femmes un role dans
I'histoire, la grande histoire, I'idée de « jouer dans un drame historique » étant ici
opposée a I'histoire quotidienne, ou plus précisément le « jouer dans un drame » des
hommes s’oppose a « comme vous le faites finalement de jour en jour ».
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Monette semble dire que les femmes, de qui on ne s’attend a rien d’historique, rien
de dramatique, en arrivent a des résultats probants sans jouer, sans drame, mais
avec le seul faire de jour en jour. C'est de I'accumulation d’actions au jour le jour
gue résulte I'action héroique, qui s’éleve au-dessus de la mélée, une sorte d’humble
aufhebung. Remarquons ici que le texte de Monette, malgré la fantaisie de cette en-
volée, laisse entrevoir sa terrible lucidité habituelle dans « Il fera tellement sombre,
et cette histoire sera si humaine » et « déguisée en espérance » qui reprennent,
sinon le motif du drame, du moins celui du role mineur, quasi invisible des femmes
dans la grande histoire des hommes.

Quelques mots pour clore ce passage sur les madones modernes. La ou Monette se
situe, il n'y a pas de public extérieur a ses actions, comme si on ne restait que dans
la sphére privée et qu'il fallait s’y débrouiller sans voir ce qui résulterait, comme en
mode survie, parce qu'y est écrit : « de jour en jour » et « finalement », qui laissent
entendre qu’on ne s’attend a rien de bien spécial, ce que les « terrains vagues » par
opposition aux glorieux champs de bataille, confirment. Du c6té des hommes, on
comprend qu’au contraire leurs actions se font devant public parce que la grande
histoire est archivée.

La voix narrative invite pourtant les femmes a la méme aventure : « Vous aussi,
un jour, vous revétirez vos ailes de bronze pour jouer dans un drame historique »,
mais elle annonce derechef que ce drame historique se fera dans un endroit sombre,
et que I'histoire sera a I’échelle humaine - on comprend que la compassion sera au
rendez-vous, alors que la compassion sur un réel champ de bataille pourrait signer
votre arrét de mort. Si les hommes semblent se revétir, les femmes, elles, ont bien
conscience qu'elles se déguisent.

V « La Parade »

Les pieces réunies sous le titre « La Parade » ont elles aussi a voir avec des
lieux communs en ruine, sur lesquels on ironise ou auxquels on injecte un nouveau
contexte pour leur donner un semblant de vie. Le titre semble donc avoir pour pre-
miere fonction d’exhiber sa gloire passée, mais prétendue éternelle?, et pour seconde,
la riposte, une maniére de parer a une attaque prévue, peut-étre un regard critique.

La premiere piece met en scene les ruines, la fin du monde et la surenchere tou-
ristique. En voici un extrait par le biais de quelques syntagmes figés. Le résultat est

2. Selon Le Petit Robert, le premier sens de « parade » est |« étalage que I'on fait d’une chose afin
de se faire valoir ».
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d’une ironie gringante :

Il y avait des nuages éclairés de /a fin du monde au-dessus des batiments
du site merveilleux, joyau du patrimoine mondial. Des palais décrépits
visités a haut prix par une marée de touristes égayés, parlant toutes les
langues dans les ruines du monde. (57; c’est moi qui souligne)

La prochaine piece mériterait d'étre citée en exergue, tant elle condense ces lieux
communs, ici associés aux apparences, et dont la métaphore filée d’un jeu de bluff
prépare la parodie - « Tu auras les mensonges devant toi/comme un paquet tout neuf
de cartes a jouer » — métaphore suivie de celle de reproductions photoshoppées :
« Tu auras /a ville a tes pieds/ses ruines gluantes/tu en acheteras des reproductions/
ou un filtre céleste ennoblit la pureté des angles » (58).

C’est immédiatement apres que se trouve le passage qui établit un lien clair entre
lieux communs, représentation de la normalité, de l'intégration, et mensonges :

Tu diras toute la vérité, rien que la vérité/avec des lieux communs, des
phrases toutes faites/des enthousiasmes en série/tu seras normal, rassu-
ré, intégré/bien-aimé, récompensé//Tu auras beau jeu, bon vent/[...]/Le
Président du mensonge te décorera/La Police t'offrira des fleurs/La Putain
t’'embrassera sur la bouche/Ta mére te félicitera///Quand tu te réveilleras/
simple touriste/tu seras heureux que tout cela soit vrai/// (58-59)

Ce sont toutes les institutions que Monette égratigne au passage. Puis elle prend
garde d’ajouter que le touriste, méme réveillé, préférera encore le réve a la réalité.

VI « La ou était ic1 »

Cette partie semble problématiser I'origine, I'évolution des humains et de la poésie
québécoise. La premiere piéce associe les ancétres francais arrivés en Ameérique
a des reptiles, avant de les rapprocher de nos ancétres les poissons : « Nos aieux
étaient cernés/ca finissait en queue de poisson, et encore, ¢a prenait long de corde/
[...] des poils humains au-dessus du reptile/[...] Tétes d’enfants, corps de serpents »
(107). Comme si on problématisait le bien-fondé de cette colonisation, en retournant
un demi-millénaire en arriere, et bien plus, « Certains b(lchaient les sentiers/pour
dégager la fin du monde de I'effondrement » (109).

Monette délaisse ici la ville puant le désespoir pour ironiser de nouveau sur les
touristes, mais en forét; elle déplore que la nature et la poésie puissent si peu renou-
veler le monde. Il y a des Poucettes ou des Gretel égrenant des cailloux qui refusent
de s’assembler en un chemin, des colons sous la pluie qui tombe a cordes pas loin
de leurs ancétres les reptiles. Les expressions figées ici incluent des titres embléma-
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tiques de poemes québécaois :

Oubliée la journée /Sur le lit de mousse d'un rocher/A I'ombre d’une
truelle3//afficheur hurle*/I'autre marche a I'amour®/personne au rendez-
vous///)échappe mes petites roches/comme des erreurs de la nature/qui
insistent/sans indiquer quoi que ce soit (112; c’est moi qui souligne).

Ici les lieux communs s’entrechoquent, créant presque une zizanie de sens. Malgré
I'activité exacerbée des poetes (I'un hurle, I'autre marche et titube a travers des
obstacles), « personne au rendez-vous » (112). La question de Gauguin dans son
dernier triptyque, « Ou allons-nous? », lancinante, accompagne la réflexion d’une
petite Poucette perdue : « J'échappe mes petites roches/comme des erreurs de la
nature/qui insistent/sans indiquer quoi que ce soit » (112). Cette isotopie signale
I'impossibilité de tracer une cartographie, de se retrouver, malgré la réinterprétation
des lieux communs afin de s’approprier le territoire dans un présent cerné de toutes
parts par la fin du monde - la fin d’'un monde? La ou était ici.

VII Conclusion

On a vu que le retour sur des lieux communs qu’effectue Monette dans sa poésie
sert deux objectifs différents : elle indique le souci d’intégrer I'oral, la langue de tout
le monde, a la poésie, autrefois réservée aux lettrés et aux riches. Toutefois, ces lieux
communs, considérés non seulement comme sagesse populaire, histoire en raccourci,
mais aussi comme lieu ou l'idéologie se terre, sont retravaillés, détournés, ironisés,
de maniére a permettre une distance critique face a la tradition; la parole individuelle
de Monette les revitalise. Le travail de Monette sur ces expressions figées, maximes,
proverbes et autres soubassements sur lesquels s’érige la pensée, permet a la fois de
reconnaitre |’'épaisseur de I'histoire du peuple, qui crée la langue, un album-souvenir
en quelque sorte, et de redonner aux démunis la beauté en renouvelant le regard sur
le réel, méme laid.

3. La collocation serait plutét a I'ombre d’une ruelle.
4. Titre d'un recueil de Paul Chamberland, L‘afficheur hurle, paru aux Editions Parti pris en 1964.

5. Titre d’'un poéme iconique de Gaston Miron. Le méme procédé est a I'ceuvre quand Monette adapte
un titre de Jacques Brault, Miron le magnifique, qui devient Miron le « grincheux magnifique » (Mo-
nette, 2011 : 112).
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