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MONIQUE PAGÉ

COUPLES

L’éphémère a fait exploser nos murs. L’histoire a
perdu son suspense à moins que les auteurs ne se soient
eux-mêmes éloignés du sujet ! Nous sommes ces deux-là
qui sourient au désert. Deux regards qui cherchent entre
les cailloux, l’or d’une saison. Nous tendons nos mains.

Futile éternité 
Deux cœurs émiettés 
Négation de l’hiver 
Un sourire sur une gueule de poisson

Deux corps balafrés par tous ces gestes inutiles, ces
gestes manqués ou pire ces gestes à venir qui ne viennent
pas. Corps croqués par leur sève qui gèle. Des fragments
chutent au sol.  

S’effrite le goût de l’autre
Sculpture impitoyable   
Le profil de l’amoureux s’érode 
Silhouette grise dans un moment sépia
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matin avec ou sans café, un après-midi avec ou sans
soleil. Un livre s’est refermé avec, au centre, un cœur
figé en attente d’une reprise de battements.

Pause au milieu de nos souffles
Nos mains gelées fissurées
Soleil impuissant
Thermodynamique de l’amour
La chaleur fuit où va-t-elle ?

breves86-5-65a82-choix_Layout 1  13-02-05  21:15  Page68



69BRÈVES 86 PROSE POÉTIQUE

Un enfant couleur safran prolonge ses doigts de
miel dans nos yeux creux. Il glousse et sa salive enrobe
nos joues terreuses. Un enfant bohème fait son nid, une
nuit, près de nous. Au matin, il donne un coup d’épaule
sans regret et le mur tombe et le sol avale les débris. Le
vent prend toute la place. 

Miel dans nos sangs
Château d’air et de lumière
Naître d’une clé des champs

Combien de mains chaudes sur les tessons de nos
bouteilles vides pour en faire une pâte souple, un terreau
en forme de cœur? Et l’eau devra s’offrir généreuse de
tous ses cristaux : rosée du matin, givre de la nuit ou
larmes d’un nourrisson. La peau frémissante pourra  alors
se nourrir de l’effleurement d’un papillon. 

Bulbe enneigé dans la glaise 
Tremblement des racines nues dans l’air
Sève enfuie 
Temps suspendu souffle vacillant
Si seulement
Mordre dans une orange juteuse
Giclée odorante sur le champ de nos matins
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