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MARIE-AUDE JOSEPH

LE LEZARD

a Philow et ses amis

1,2,3,4...

« Arrétez-vous, les mdmes, je n'arrive pas a vous
compter. »

Li2s 55045 D

Le gros Paul, dit « Bouboule » — cruel manque d’ima-
gination des autres enfants — est encore 2 la traine.

Je ne sais pas si je 'ai compté.

Les balades sont de vrais calvaires pour Bouboule.

Il sue trop vite et sa démarche d’enfant gavé — jambes un
peu trop écartées, abdomen projeté en avant, épais balan-
cement des hanches — lui donne un demi-sigcle.

Quelle solitude derriére ce ventre! _

Quel désespoir déja lui enfonce le cou dans la poitrine !

Depuis deux jours, il a cessé ses avances auprées de
Martin.

Martin Pagile, Martin la fleche, Martin si beau, si
brillant.

Martin le chef n’a pas voulu du cadeau de Bouboule : tous
ses bonbons contre un tout petit peu de pouvoir partagé.
Martin a pris les bonbons et gardé le pouvoir.

1,:2:3,%,5,6...

Merde! Il m’en manque un.

Martin-chef en téte, serré de trés prés par la tendre
Annette qui sait tellement bien se laisser adorer. Petite
muse du chef.
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Jacques, notre poéte. A la derniére veillée, il nous a liveé
son secret : « Plus tard je serai moine. »

Depuis, Isa ne le quitte plus.

[sa la passion, Isa la colere déploie sa séduction déja bien
efficace, autour de ce castré volontaire.

L 2i 3% 965

Meéme Marie la sauvage est la. :

Marie grimpe aux arbres plus vite et plus haut que le plus
rapide des garcons.

Marie se construit des cabanes de feuillage dans lesquelles
elle s'isole.

Marie refuse les baisers, se moque des compliments,
éloigne toute tentative d'approche trop précise par son
regard si noir.

Marie se perd souvent et se retrouve toujours.

Marie est la.

Bouboule la suit de pres.

1,2:3,4,5,6..

MISERE ! )
IL MANQUE LE LEZARD.
Frédéric, Fred, Frédo le lézard.

Lenfant-souffrance égaré parmi nous.

Frédo ne vous voit pas : son regard vous traverse.

On peut, parfois, avec patience, avec prudence, sur-
prendre dans ses yeux si bleus, presque transparents, une
étincelle de tristesse ou de plaisir.

Il faut faire trés vite, tant cet aveu d’'un monde étranger
a la vie est fugace. '

Frédo ne parle pas. Le silence est sa musique.

I rit parfois, pour qui? pour quoi?

Il ne pleure jamais.

Mais Frédo quitte rarement le groupe. Il s’éloigne souvent
— jamais trés loin —, revient trés vite.
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Et toujours un lézard avec lui. Un lézard dans ses mains,
sur ses épaules, dans ses cheveux, dans sa poche...

Un matin, je I'ai vu sortir un lézard de sa bouche. La béte
se laissait faire, ne cherchait pas a fuir 'enfant.

Cette complicité avec les petits reptiles lui a valu, non
seulement son surnom — qu'il semble apprécier — mais le
respect légérement apeuré des autres.

Isa a trés vite renoncé 3 le séduire.

Martin tente encore de l'entrainer a 'abri de son
pouvoir. Mais c’est de plus en plus difficile et frustrant
pour le chef. Frédo n’a nul besoin de protection et
n’exprime aucune reconnaissance.

Annette évite de trop 'approcher : elle craint les 1ézards.

Jacques est attendri par tant d’'innocence, mais redoute le
vide du regard trop péle.

Paul en a une peur panique et, donc, se moque de lui.
Clest d’autant plus facile que Frédo est imperméable 4 la
moquerie et ne mange pas de bonbons.

Seule Marie vient parfois, discrétement, caresser les
lézards, et elle seule peut prendre la main du silencieux
pour traverser une route.

Mais sa sollicitude, pourtant bien accueillie, ne va pas
plus loin : elle repart vite vers ses arbres.

Ils ont tous entre 10 et 12 ans.

Frédo semble ne pas avoir d'4ge.

Frédo est-il vraiment né?

Apres une belle journée de soleil, nous rentrons.
Laprés-midi s’est écoulé tranquillement.

Promenade sans probléme jusqu'a la riviere. Repos rafrai-
chissant sur la plage.

Marie est partie vers la forét.

Jacques et Martin ont construit un barrage.
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Bouboule langait des cailloux dans I'eau pour éclabousser
Annette qui se trempait les pieds. J’ai di faire cesser ce
jeu pour calmer les larmes de la blonde.

Un peu a I'écart, accroupi, Frédo semblait guetter entre
les galets : certainement ses amis a sang froid.

*Marie est revenue.
Nous avons partagé le goiter.
J'ai porté le pain-chocolat au lézard, toujours accroupi.

Les jeux ont repris, plus mollement.

Une demi-heure plus tard, c’était le retour au camp.
Nous sommes a deux cents metres du Centre.

ET FREDO N’EST PAS LA !

« Martin, rentrez sans moi, prévenez le dlrecteur : je
retourne 2 la riviere chercher le 1ézard. »

Je cours, cours, cours... mais il n’est plus sur la plage.

A droite, la forét rejoint la riviere. Trop d’ombre.

A gauche, la riviere fait un coude, mais les rives restent
caillouteuses et ensoleillées. Je vais donc par la.

Je longe la rive dix minutes avant de I'apercevoir : on
dirait qu'il rampe, il bouge lentement, sans heurts.

Pour ne pas 'effrayer, je bifurque sur un petit chemin en
lisiere du bois. Je peux ainsi m’approcher sans faire crisser
les cailloux.

Frédo continue sa reptation : il avance quelques instants,
s’arréte puis repart, s’arréte, repart...

Je reste cachée, non pour éviter de lui faire peur mais par
curiosité : je vais peut-étre enfin comprendre.

L'enfant ne bouge pas. IL SOURIT. Frédo sourit : un
beau sourire de tendresse.

Il pose ses poignets sur les galets, mains dressées, pouces
écartés des autres doigts.
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Et, lentement, Frédo-silence PARLE.

Pas des mots de notre monde mais une sorte de chanson
sifflée bouche ouverte.

Il module quelques phrases et un reptile s’enroule sur sa
main.

Pas un lézard. Une couleuvre ou une vipere, je ne sais
pas. Uenfant continue sa chanson.

Le serpent pose sa téte entre le pouce et I'index. Frédo le
caresse avec son menton.

La panique m’arrache un cri mal retenu.
Le sourire se dilue, le front se plisse.
L’animal se désenroule lentement et disparatt.

Frédo ne chante plus. Il pose ses mains sur ses genoux.
Nous restons immobiles.

Enfin, Frédo se redresse doucement, et ME REGARDE!
Quelques secondes d’'un vrai regard qui me voit,
m’'accepte.

Puis il vient vers moi, me touche furtivement la main.
Il m’invite dans son monde.
Je le suis, inquiete mais charmée.

Un peu plus loin, il saccroupit et recommence son doux
appel. Encore une fois un serpent s’enroule sur son
poignet, téte triangulaire lovée dans le creux des doigts
ouverts. C’est une vipére. Il caresse la téte avec son
menton, puis le dos de son autre main.

Je sens qu'il m’invite, mais je ne peux pas.
La peur me fige.
La vipére quitte le berceau des doigts et Frédo repart.

Il me présentera six de ses amis et m’invitera six fois a
partager son amitié.

La beauté du spectacle, la tranquillité des reptiles, la
douceur de Frédéric apaisent peu a peu mon angoisse.

Au septieme serpent — aspic ou orvet, étincelant cordon
ondulant d’or et de bronze — je me décide.
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Je m’accroupis et Frédo tourne 'animal vers moi.

Avec mon doigt je caresse la téte dorée et séche.
L’enfant rassure si bien la béte que la confiance se
propage sur nous trois.

Je ne me lasse pas de ce miracle.

Quand Frédéric repose sa main au sol, le serpent nous
quitte lentement.

« Il faut rentrer maintenant. Nous reviendrons. »

Sur le chemin du retour, Frédo me prend la main, la
lache, la reprend...

Son silence nous enveloppe.

Je me surprends a guetter la vie entre les pierres.

Oui, nous reviendrons.

Le lézard m’a apprivoisée.
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