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SAINT-JOHN KAUSS 

INVENTAIRE DU POÈTE À SON FILS ENDORMI 

pour J odd 

« O grammairien dans mes vers! Ne cherche point 
le chemin, cherche le centre! Mesure, comprends 

l'espace compris entre ces deux solitaires! » 
Paul Claudel 

« je connais aussi une étoile saignante 
dans son étau bleu 

dont les reflets de douleur m'éclaboussent 
chaque fois que le jour meurt » 

Roland Giguère 

1 
et pourtant 
tu es l'étoile dans mes vers 
qui donne garde à mes mots 
à peine épelés 

2 
tu es le double de mon appartenance 
à la folie des femmes 
et à l'incertitude des rêves les plus anciens 

3 
et t'ai-je aimé comme une syllabe d'espoir 
telle une amulette qu'il me reste à décrire 
comme une marjolaine au large de mes souvenirs 

4 
mes mots pour toi sont faits d'encre 
de coriandre de romarin et valériane 
entre deux gouttes de rosée la rose et la cétoine 
entre deux consonnes et une voyelle désamorcée 
mes mots ont une histoire qui fait pourtant pleurer 

27 



SAINT-JOHN KAUSS 

5 
tu es le fils unique exemplaire de tant d'amours 
de tant d'erreurs aux contours des regards 
tu es l'enfant blessé dans l'ombre des lignes de ma main 

6 
tu es le dénouement de mes nuits fractionnées 
l'issue à ma nouvelle odyssée dans le limon des cœurs 
tu es l'oiseau destiné à la fragilité de l'abeille en laisse 

7 
tant qu'il y aura mon cœur à gauche pour aimer 
tant qu'il y aura mon bras droit pour travailler avec des gestes d'homme 
tant que toi et moi dessinerons sur une feuille vierge 
la mélancolie d'une étoile et l'obsession des sphères de convoitise 

8 
tant qu'il y aura des hommes et des femmes pour réapprendre à vivre 
nous serons deux à enjamber le torrent de la vie 
à dérouler le papier peint de trèfle sur le lit des océans 
mais nous ne ferons qu'un abandonné dans la froideur de ce pays 
qui cherche l'ombre entre nous deux solitaires 

9 
ne parles-tu pas à mes silences quand tout est absent 
même ce poème dédicacé à la femme libre dans mes habitudes 
cette femme aimée qui ne reflète plus cet amour soudain 
les yeux aux anémones qui ne consolent plus les enfants 

10 
n'entends-tu pas pleurer ton peuple avec les papillons de la Saint-Jean 
autour des armoiries et face à la lampe allumée 
qui dit bonjour à la bien-aimée pleine de baisers 
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H 
hautes tours de mon enfance que les caprices du sablier ont effacées 
hautes demeures apprivoisées pour la révolution et pour la poésie 
ta poésie innocente qui doit s'ouvrir les ailes encore chaudes 
à la rentrée des étoiles sur un petit cheval blanc 

12 
et pourtant 
tu es un long cri d'espoir imaginé dans la douleur 
de tes yeux si tristes 

13 
tu es le double de mon appartenance 
à la foulée des hommes et des vagues sans vanités 
l'unité dans mes habitudes d'homme nu devant ses mots 

14 
et t'ai-je aimé dans la vasque à mes espoirs si indolents 
comme un fruit mûr que l'on s'offre sans regrets 
tel un violoncelle blessé au bout de la déchéance 

15 
et à force de t'appeler tout en pansant mes blessures 
je cherche aujourd'hui mes mots de prémonition 
mes mots qui font pourtant pleurer l'albâtre 
mes mots qui guettent les marges et la géographie du poème 
des mots 
de mes maux incontestés 
sur la page entière 

• POESIE 29 


