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JEANNINE LALONDE 

Chroniques du mollet 

Ma jeune amie Isabelle m'invite à l'accompagner en 
Toscane pour un voyage de randonnée pédestre dont 
le guide sera François Dompierre, musicien et 
amoureux de l'Italie. C'est un honneur. Je suis flattée. 
Elle ne me croit donc pas trop vieille et décrépite. 

Mais suis-je capable de marcher si loin, si longtemps, 
dans de si belles montagnes, tout en gardant le 
sourire ? Là est la question. La randonnée pédestre 
ne figure pas à mon horaire habituel. Tout le monde 
sait que le badminton est mon activité physique 
préférée et qu'on n'y marche pas beaucoup. Je dois 
donc m'entraîner, m'exercer, marcher, marcher. Est-
ce que j 'ai le temps de marcher, moi ? C'est si long, 
marcher. Chaque pas ne mène pas très loin et je peux 
difficilement allonger le pas. Dans quelle galère me 
suis-je embarquée ? 

Puisqu'il le faut, je m'entraîne. D'un parc à l'autre, 
d'un pont à l'autre, d'une colline à l'autre. Ça ne va 
pas si mal. Ça marche, quoi. Mais, en mars, au bout 
de quatre-vingt-dix minutes de jeûne, je tombe en 
hypoglycémie. Et les cuisses me gèlent le long de la 
rivière. J'ai le dos endolori et j 'ai envie de m'asseoir 
après quatre heures de randonnée. Dans mon 
environnement, l'endroit qui ressemble le plus à la 
Toscane, il me semble : les collines du Domaine 
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Chanteclair, à Sainte-Agathe. Ce sera donc là le point 
culminant de mon entraînement. J'y marche durant 
quatre heures incluant le lunch et je suis morte pour 
le reste de la journée. Ça promet ! 

Quelques semaines avant le départ, Dompierre invite 
les voyageurs du groupe à faire une randonnée du 
Marché Atwater jusqu'à Pointe-Claire, par un beau 
samedi de mai. Un bon test. L'occasion de voir si je 
suis à la hauteur. Je raconterai la journée à Isabelle 
puisqu'elle ne peut être de la partie. 

Dix-huit petits nègres — c'est ainsi que je nous décris 
un par un, un peu comme dans Dix petits nègres — 
un brun, un noir, un autre beige, un violet on dirait, 
un vert limette, s'en vont sous d'autres cieux, en 
d'autres lieux, à la queue leu leu. Les plus détendus 
ont fait leurs emplettes et composé leur casse-croûte 
au Marché avant de partir, d'autres ont préparé leur 
lunch, certains n'ont rien apporté à manger et 
s'arrêteront au bistro en route. Comme dans la vraie 
vie, quoi. François est superbement équipé pour un 
pique-nique gastronomique ; on reconnaît l'épicurien 
en lui. Déjà les gazelles du groupe se distinguent en 
tête de file ; les contemplatifs, le nez en l'air, font 
tout pour s'égarer. La dernière heure de la journée de 
marche, la sixième, m'apparaît bien longue. Je reviens 
à la maison en autobus et je m'affale dans un fauteuil, 
je ne peux plus avancer un pied. Heureusement, les 
enfants ont préparé le souper, ils célèbrent la Fête 
des mères un jour plus tôt. Quelle chance ! Quand je 
marche, moi, je n'ai plus le temps de vivre. C'est 
l'un ou l'autre. 
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Tout va bien si je peux me débarrasser à temps de la 
quantité de travail qu'il me reste à abattre, qui se 
calcule en centaines de pages de transcriptions, que 
je traîne à vie, on dirait, dans mon métier de 
sténographe officielle. C'est mon karma. Quand je 
finis de dicter ma dernière page, quand je remets ma 
dernière transcription, je me sens enfin libérée. Ça 
dure bien peu de temps, une heure et demie à peu 
près. Je commence à calculer : 25 km + 19 km 
+ 23 km... J'appréhende le total. J'arrive trop juste 
dans le nombre de jours de randonnée prévus au 
programme en regard du kilométrage quotidien ; ou 
bien est-ce le nombre de kilomètres que je peux 
marcher en une heure multiplié par le degré 
d'inclinaison de la pente... Je me suis pourtant 
préparée, pour ne pas dire arraché le cœur, dans les 
montagnes du Domaine Chanteclair, au grand 
désespoir de ma sœur qui n'en revenait pas de me 
voir affalée sur le divan, fourbue, les jambes en l'air, 
en début d'après-midi. Peut-être ai-je oublié de tenir 
compte du fait qu'une heure de repos peut me 
requinquer pour un bon bout de chemin ? 

Des bottines, des souliers, des chaussettes minces, 
des bas de laine... tout est bon, mais ça dépend ; tout 
est à proscrire, mais ça dépend. Chose certaine, sur 
le conseil de mon amie Andrée, je dépense une fortune 
en diachylons pour les ampoules et les oignons. Cela 
me portera bonheur. 

Ma fille Fanny me rassure : « Maman, tu n'as plus 
rien à prouver à personne — bon, ma vie est finie — 
tu n'as qu'à te prouver à toi-même que tu as une tête 
sur les épaules. » Je reconnais bien là le gros bon 
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sens qui est peut-être la seule chose que j'aie réussi à 
inculquer à mes enfants - ne les ai-je pas élevés à 
coups de « C'a pas d'allure !» — et je comprends 
enfin que je vais marcher en Toscane avec ma tête. 

Dix-huit petits nègres... Avant même mon départ, 
Poison-à-rat, mon matou américain, sait d'instinct que 
je deviens petit nègre. Il trouve que je sors marcher 
souvent et que je lui vole des heures de ronron, couché 
en boule sur mon ventre. Il me suit partout dans la 
maison, perplexe. Peut-être me voit-il verdir de peur ? 

Forte de ma camisole de Capilene fleurie « garantie 
trois jours sans puer », de mon dictionnaire italien-
français, de l'éternelle boîte de sardines qui 
m'accompagne dans mes escapades, au cas où, de 
mon sac banane et de mon ustensile polyvalent (canif-
fourchette-cuillère-tire-bouchon), je fonce en 
Toscane, région des vagabonds quatre-étoiles. 
L'itinérante en moi jubile. Itinérante mais pas va-nu-
pieds. Bientôt, mes souliers auront beaucoup voyagé. 
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